

ব্রহ্ম সচিৎ

আরব্য উপন্যাস ।

বা

শাস্ত্রপাতিব্রহ্মের আশ্রয়িত অমাত্যহুহিতা

কর্তৃক কথিত একাদিকনহাস্যজনক

উপন্যাস ।

ইংল্যান্ডে আরব্যিয়ান নাইট নামক গ্রন্থ হইতে

উদ্ভূত কলোজের সংস্করণ প্রকাশিত

শ্রীকেন্দ্রনাথ বসু এম এ, বি, এল,

কর্তৃক ভাষান্তরিত ।

কলিকাতা,



নাগিতের দ্বিতীয় স্নাতার কথা । পৃষ্ঠা—১৭১

শ্রীমদেবিহারী মজুমদার । ১০৫ অগার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।



মজুমদার শাহবির এবং মল্লীকতা শাহরজাদী । উপকল্পনিকা ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মজুমদার । ১০৫ অংক চিৎপুর োড, কলিকাতা ।



দিল্লীবাদের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা । পৃষ্ঠা—৯৭

ঐক্যবিহারী মজুমদার। ১০৫ অশ্বার চিংগু জাড, কলিকাতা।



বদরুদ্দীন হোসেনের স্ত্রীর সহিত পুনর্শিলিন। পৃষ্ঠা—১৪২

শ্রীমৎ বিহারী মল্লভট্টার । ১৯৫ অপর সিংপুর গোল কলিকাতা ।



ইষ্টীয়ান বণিকের কথা । পৃষ্ঠা—১৪৩

খ্রিস্ট চার্চের মন্দির। ১০৫ খ্রিস্টাব্দে চিম্পুর বৌদ্ধ, কলিকাতা।



খ্রিস্ট আনন্দ। প্রথম দৃশ্য। খ্রিস্ট আনন্দ। খ্রিস্ট আনন্দ।
এবং খ্রিস্ট আনন্দ। পৃষ্ঠা—১৮৩

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মজুমদার । ১০৫ অশ্বার চিংগুর খোদ, কলিকাতা ।



১০৫ অশ্বার চিংগুর খোদ, কলিকাতা ।
 রতন বাগ্‌য়ায় জন্ম ভবনা করিতেছেন । পৃষ্ঠা—১৮৮

শ্রীমদেবিহারী শঙ্করদাস । ১০৪ অশ্বার চিৎপুর দাউ, কলিকাতা ।



যুবরাজ আমজিয়াদ ও যুবরাজ আমাদির ইতিহাস । পৃষ্ঠা—২৩৫

শ্রীশ্রীবিহারী মজুমদার । ১০৫ অপর চিত্রপুত্র রোড, কলিকাতা ।



মুরাদীন ও পারস্যস্থলী । পৃষ্ঠা—২৫১

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାବିହାରୀ ସଙ୍କୁଳଦାରୀ । ୧୦୫ ଅମର ଚିତ୍ରପୁର ଗୋଡ଼, କାଳିକାତା ।



ଅଭାଷିତ୍ୟ ନାୟାୟ ଘୋଟକ । ପୃଷ୍ଠା—୩୮

সূচীপত্র

প্রকরণ	পৃষ্ঠা	প্রকরণ	পৃষ্ঠা
পদ্য, বৃন্দ ও কৃষ্ণের কথা ...	১০	নাগিতের কথা ...	১৩৭
বণিক ও দৈত্যের উপাখ্যান ...	১২	নাগিতের ষষ্ঠ ভাঙার কথা ...	১৩৯
প্রথম বৃদ্ধ ও কৃষ্ণীর কথা ...	২০	নাগিতের দ্বিতীয় ভাঙার কথা ...	১৭১
দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও তাহার কৃষ্ণবর্ণ কৃষ্ণের কথা ...	২৬	নাগিতের তৃতীয় ভাঙার কথা ...	১৭৪
ধীবরের উপাখ্যান ...	২৮	নাগিতের চতুর্থ ভাঙার কাহিনী ...	১৭৭
ক্রীমদেনীর রাজা ও নৌবান নামক চিকিৎসকের কথা ...	৩১	নাগিতের পঞ্চম ভাঙার বিষয় ...	১৮৬
এক ব্রহ্মপুংসব ও শুকপক্ষীর উপাখ্যান ...	৩৩	নাগিতের ষষ্ঠ ভাঙার কথা ...	১৮৩
দণ্ডিত উল্লীর কথা ...	৩৫	আবুলহোসেন আলি এবং বেতার এবং কামিক হাকিম আল বসিদের প্রেমদী ...	১৮৭
কৃষ্ণপেগের যুবরাজের ইতিহাস ...	৪৬	দেবদেবমিহারের ইতিহাস ...	২৮৭
তিন কবির ও বোন্দা দেবীর গীত ...	৪৭	কুমার সাহাবাউল্লাহ ও চীনদেশীয় কুমারীর পণ্ডিতসকল ...	২৭৭
প্রথম কবিরের কথা ...	৪৮	যুবরাজ আমজিয়া ও যুবরাজ আমাদেব ...	২৮৫
দ্বিতীয় কবিরের কথা ...	৫৮	ইতিহাস ...	২৮৫
বিষেবী শোক ও তাহার প্রতিবেশীর কথা ...	৬৬	মুহম্মিন ও পান্ডিতহুসাইনীর কথা ...	২৮৫
তৃতীয় কবিরের কথা ...	৭১	পান্ডিত যুবরাজ ...	২৮৫
দোদেবীর কথা ...	৮১	তা; পহ্লাব উপাখ্যান ...	২৮৭
আমিনীর কথা ...	৮৬	আবু আমরার পুত্র জামেদের ইতিহাস ...	২৮৮
সিদ্ধাবাদ নামক নাবিকের কথা ...	৯০	যুবরাজ জেইন এলাহান ও দৈত্যপতির উপাখ্যান ...	৩০৩
সিদ্ধাবাদের প্রথম বাণিজ্য যাত্রা ...	৯১	বোন্দাদ ও তাহার সহোদরগণ ...	৩১২
সিদ্ধাবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য যাত্রা ...	৯৩	ব্রহ্মপুংসবের উপাখ্যান ...	৩১৯
সিদ্ধাবাদের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা ...	৯৭	আলাদিন বা অজুত প্রাণীর কাহিনী ...	৩৬৫
সিদ্ধাবাদের চতুর্থ বাণিজ্য যাত্রা ...	১০১	হাকিম আল বসিদের মণ্ডলয় ...	৩৫৩
সিদ্ধাবাদের পঞ্চম বাণিজ্য যাত্রা ...	১০৬	অজকথিত ভদীর জীবনের ইতিহাস ...	৩৫৭
সিদ্ধাবাদের ষষ্ঠ বাণিজ্য যাত্রা ...	১০৯	সিদি মোয়ানের আশ্রয়বিবরণ ...	৩৫৭
সিদ্ধাবাদের সপ্তম এবং সর্বশেষ বাণিজ্য যাত্রা ...	১১২	কোজিরা হোসেন আলহাম্মাদেব আশ্রয়বিবরণ ...	৩৬৩
তিন ভাঙার কথা ...	১১৫	আদিবাৰা ও এক দাসী কর্তৃক চল্লিশ জন দস্যব ...	৩৭৭
নিহত রমণী ও তাহার পতির কথা ...	১১৮	বোন্দাদ দেবীর বন্ধি আলিকোজিয়ার ইতিহাস ...	৩৮৩
মুহম্মিন আলি ও বেজমিন হোসেনের কথা ...	১২১	অভ্যাচার্য মাহাম্মদ ষোটক ...	৩৮৮
কুজের কথা ...	১২০	যুবরাজ আমেদ ও লামবী পরীবাহুর ইতিহাস ...	৪০১
বৃষ্টিমান বণিকের কথিত উপাখ্যান ...	১২৩	কনিষ্ঠা ভগিনীর ঐশ্বর্যাসহিত ভগিনী ...	৪১৯
কাণ্ডারীর কথিত উপাখ্যান ...	১২৫	মহম্মদ ...	৪১৯
ইহুদী চিকিৎসকের কথিত উপাখ্যান ...	১২৭		
মরজির কথিত কাহিনী ...	১৩২		



উপক্রমণিকা ।

অতি প্রাচীনকালে পারস্ত-দেশে সেমিরাম্ নক্শীর রাজারা বহুকাল রাজত্ব করেন ; তাঁহাদের অধিকারকালে পারস্তরাজ্যের সীমা গণ্ডার তপ্ত পৰ্ব হইতে নীলসেপ পর্যন্ত বিস্তৃত হয় ; তাঁহাদিগের ইতিবৃত্ত পাঠে অবগত হওয়া যায়, যে কালক্রমে উক্তদেশে এক অতি প্রবলপ্রতাপ নরপতি প্রাদুর্ভূত হন । তাঁহার প্রভাবে সম্বিস্তৃত রাজ্যগণ নিরন্ত অশান্তি থাকিত । তিনি অসাধারণ দক্ষতার সহিত শাসন করিতেন এবং তাঁহার আধিনে প্রজাগণ তাঁহার এতদ্ভাব প্রসন্ন ছিল । তাঁহার দুই পুত্র জন্মে ; জ্যেষ্ঠের নাম সাক্ষির এবং কনিষ্ঠের নাম সাজেমান । উভয়েই পিতার সমুদায় উৎকৃষ্ট গুণ অধিকার করিয়াছিলেন ।

বহুকাল স্বশাসনের পর পুৰ্ব্বোক্ত নরপতি যানবলীল সম্ভ্রাম করিলে, কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন । জ্যেষ্ঠ নিয়মাবলীতে গতিও কনিষ্ঠ পিতৃরাজ্যে বসিত হইলেন । অত্যাগি তিনি তাহারে অধুনায় দৃঢ় কিংবা জ্যেষ্ঠের অতুল ঐশ্বর্য্যে ঠেঁকাপড়াই হইলেন না । এবং হাঁহাতে জ্যেষ্ঠের উত্তরোত্তর জীবন্তি হয়, কাসমবাবাকে তদ্বিষয়ে স্বত্বমান হইলেন । জ্যেষ্ঠও কনিষ্ঠকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন । সম্ভ্রামানও পিতৃরাজ্যের কিয়দংশ ভোগ করিতে পান এই মানসে তিনি প্রিকাণ শাস্যের শাসনতার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । সাজেমান জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া সমরকণ্ড নগরে নিজ রাজধানী স্থাপন করিলেন ।

প্রায় কল বৎসর জাঁহাঙ্গিরের পরামর্শে সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই । অনন্তর সাজেমান কনিষ্ঠের সহিত সাক্ষাৎ মানসে বহুসংখ্যক লোক সমভিব্যাহারে জাঁতার বিকট দূতবন্দন নিজ উজিরকে প্রেরণ করিলেন । সমরকণ্ডের মহিষানে উপস্থিত হইয়া উজির নিজ আগমনবার্তা সাজেমানকে বিজ্ঞাপিত করিলে সমরকণ্ডপতি পারিষদবর্গ সমভিব্যাহারে স্তম্ভিত হইয়া তাঁহার অভিনন্দনার্থ পূর্ব হইতে নির্গত হইলেন এবং তাঁহাকে সাতিশর সম্ভ্রানের সহিত গৃহণ করিলেন । তিস্ত্রভাবিপতি অথ্যেই জাঁতার কুলল জিজ্ঞাসা করিলেন । উজির তাঁহার কোচুহল নিবারণ করিয়া স্তম্ভতানের অভিশ্রাব ব্যক্ত করিলেন । সাজেমান জাঁতার অত্ৰিগ স্নেহ স্বরণ করিয়া এবং তিনি তাঁহাকে স্বরণ করিয়াছেন শুনিয়া পরম পুলকিত হইলেন এবং উজিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমার ভ্রাতা স্তম্ভতান যে মানস করিয়াছেন ইহা অগ্রেণে কণ্ঠে আমার জিরতর কিছুই নাই । তাঁহার মন ও সন্দেহ ব্যবহার আমি এত্যাগি বিস্মৃত হই নাই । সমরকণ্ডে আমার ভক্তি কিছুমাত্র ব্যতীর ঘটে নাই ।

একশ্রেণে আমার রাজ্যে সর্বত্র শান্তি বিস্তার করিতেছে ; আপনি দশ দিন কাল-মাত্র অপেক্ষা করুন, আমি সমুদ্রের আয়োজন করিয়া আপনার সহিত যাত্রা করিব। এই অত্যন্তকালের জন্য আপনাকে নগরপ্রবেশের ক্রম দিতে চাই না। আপনি পুর্বীর বহির্ভাগে শিবির সংস্থাপন করুন। বাহাতে আপনার কোন বিঘ্নের কোন রূপ কষ্ট না হয়, আমি এক্ষণ বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি।” এই কথা বলিয়া সাজেমান পুরে পুনঃ প্রবেশ করিয়া দূর যাত্রার উপযোগী প্রয়োজনীয় আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন। একজন দ্বিমাসী ও উপযুক্ত মজুর হাতে সমস্ত রাজ্যভার ভার্য্য করিলেন। নিয়মিত দিনে, রাজমহিষীর নিকট গিয়া লইয়া, পরিমিত অহুচর সঙ্গে লইয়া, সন্ধ্যাকালে সমরকণ্ঠ হইতে যাত্রা করিলেন। উজিরের শিবিরে উপস্থিত হইয়া রাজ্য দিগ্ভ্রম পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত কথোপকথনে আতিবাহিত করিলেন : কিন্তু পুনরায় পেরঙ্গী মহিষীর আশ্রিতনগর মানসে রাত্রিকালে একাকী শুণ্ডভাবে গুতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নিজ মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। রাজার শীঘ্র প্রত্যাপসনের সম্ভাবনা নাই ভাবিয়া মহিষী বাজীর এক সাহায্য ভৃত্যকে নিজগৃহে গ্রহণ করেন। এবং কিয়ৎকণ আশ্রয় প্রমোদে আতিবাহিত করিয়া, একশ্রেণে উভয়ে এক শয্যায় গাত নিত্রায় অভিভূত ছিলেন।

রাত্রীর চরিত্রবিষয়ে রাজার কখন সন্দেহ হয় নাই। তাঁহার হঠাৎ আগমনে তিনি কতই আক্লান্ত ও বিস্মিত হইবেন ভাবিয়া রাজা নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভাবিয়া দেখ, পর পুরুষকে নিজ মহিষীর কোড়ে শয়ান দেখিয়া তাঁহার কিরূপ বিশ্বাস জন্মিল। তিনি কণকালের জন্য নিশ্বাস হইয়া ইড়াইয়া রহিলেন ; নিজ চক্ষুকে তাঁহার প্রত্যয় হইল না। অবশেষে সত্য বলিয়া প্রতীতি জন্মিলে, মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমি এখনও নগরপ্রাচীরের বাহিরে যাই নাই, ইহারি মধ্যে ইহারা আমাকে এক্ষণ অবমানিত করিতে সাহস করিয়াছে।” “ও পাণ্ডিত্য! তোদের সমুচিত শাস্তি বিধান করিতেছি,” এই বলিয়া তিনি অসি নিষ্কোষিত করিয়া শয্যার সম্মুখদানে গমন করিলেন এবং এক আখাতে উক্ত পাণ্ডুরীদিগের নিদ্রাকে মহানিদ্রার পরিবর্তিত করিলেন। পরে একে একে উভয়কে তুলিয়া গবাকের নীচে প্রাচীরের পার্শ্ব-বর্তী বাতমন্ডে কেলিয়া দিলেন।

নিজ দ্বিমাসী পরিহৃত করিয়া, রাজা পুনরায় শুণ্ডভাবে নগর হইতে বাহির হইলে এবং ধীরে ধীরে উজিরের শিবিরে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়াও উক্ত ঘটনা কাহা নিকট ব্যক্ত না করিয়া, শিবির-ভ্রমের আদেশ করিলেন এবং প্রভাত হইবার পূর্বেই স্বদল সহিত যাত্রা করিলেন। সকলেই প্রকল্পচিত্ত, কেবল রাজা মহিষীসংক্রান্ত বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়া বিষয়ভাবে পথ আতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

পারস্তরাজ্যের রাজধানীর সম্মুখিত হইয়া তিনি দেখিলেন যে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুলতান বকীর পারিষদগণ সহিত তাঁহার সম্বন্ধন্য বহির্গত হইয়াছেন। ভ্রাতৃদ্বয় মিসিত হইয়া উভয়ে কি অনির্বচনীয় প্রীতি অঙ্কুর করিতে লাগিলেন কে বলিতে পারে। তাঁহারা অর্থ হইতে অবরোধ করিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবার অভিপ্রায়ে পরস্পরের দিকে ধাবিত হইলেন।

বহুক্ষণ পরস্পর বাহপার্শ্বে বস্তু থাকিয়া পুনরায় অগ্রে আরোহণ করিলেন এবং নগরভিত্তিমুখে ঘাটা করিলেন । সাজেখানের জন্ত যে বাণী নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহাই তাঁহার বাসের জন্ত নিরূপিত হইল । এই বাণীর সহিত রাজবাটীর কেবল একখানি বাগান ব্যবধান । উত্তানটী বিবিধ বৃক্ষে ও পাতায় সুশোভিত । উক্ত উত্তানে সমুদায় রাজকীয় উৎসবাদি সম্পন্ন হইত । এক্ষণে উক্তানের শোভা পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর বর্ধিত করা হইয়াছিল । সারিয়ার স্নানাদি ও বেশ পরি-
 ধ্যান জন্ত নিজ মন্দিরে গমন করিলেন এবং উক্ত কার্য সম্পাদন করিয়া পুন-
 রায় জাতার সহিত মিলিত হইলেন । এক কোঁচে উপবিষ্ট হইয়া উক্ত জাতা
 কথোপকথনে প্রযুক্ত হইলেন । অমাত্যগণ অগ্রে কণ্ঠায়মান রহিলেন । কাহনর
 একত্রে ভোজন করিলেন এবং আহার সমাপনান্তে পুনরায় কথোপকথন আরম্ভ
 করিলেন ; অবশেষে রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া জাতাকে বিদায় করিবার
 আদেশ করিয়া সারিয়ার প্রস্থান করিলেন ।

হস্তভাগ্য সাজেখান লুণ্ঠায় শয়ন করিলেন । জাতার সহিত কথোপক-
 থান থাকিয়া তাঁহার আন্তরিক দুঃখের কিঞ্চিৎ স্ফূর্ত্ত হইয়াছিল, এক্ষণে সফল
 দুঃখ হিংস্রবেগে তাঁহার অন্তর পীড়িত করিতে লাগিল । —
 আসের কথা মনে হইতে লাগিল, ততই কেমন বাস্তব দুঃখ, কষ্ট
 লাগিল ; ক্রমে ক্রমে দুঃখাবেগে তাঁহার মনঃ সুপ্তপ্রায় হইয়া আ-
 বশ্য রাত্রি বিনা নিদ্রায় ঘাপন করিয়া প্রভাতে সাজেখান হইলেন । অমাত্য
 রাষ্ট্রের জ্ঞানরূপ ও চিন্তার তাঁহার মুখ একপক্ষ ও বলিন সারিয়াছিল যে
 তাঁহাকে দেখিয়াই সুলতান বুঝিতে পারিলেন যে তিনি অতি বেশ বিশ্রী অতি-
 ব্যথিত করিয়াছেন । কি কারণে তাঁহার মন এরূপ দুঃখিত হইয়াছে সুলতান
 ভাদিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ; একবার মনে করিলেন তুমি
 আশ্রয় অভিনন্দনের কিছু ক্রটি হইয়াছে কিন্ত তাহা কিছু দোষের
 পাইলেন না । অবশেষে স্থির করিলেন, নিজ রাজ্য ও পরিমহিবীর বিবেচ-
 ণে কষ্টের মূল । এইরূপ নিশ্চয় করিয়া শীঘ্র তাঁহাকে দিবার দিবার
 যে সকল উপদেষ্টক দিবার মানস করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে প্রত্যুত্তর করিতে লা-
 গিলেন । পরদিন প্রাতেই অভ্যন্তর উপহারের কিয়দংশ প্রেরণ করিলেন ।
 এই উপহারের মধ্যে ভারতবর্ষে যে সকল উৎকৃষ্ট জল, পাণ্ডুর বাগ মকলুট
 ছিল । এই সকল সব্যজাত দর্শন করিয়া তাঁহার শোকাবেগ নিরুত্তর হইয়া গেল
 যাক্ক বরং পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর বর্ধিত হইয়া উঠিল ।

এক দিবস প্রভাতে সারিয়ার নগর হইতে দুই দিনের পথ এক বনে সুগায়ত্র
 বাইবার আদেশ প্রচার করিলেন । সাজেখান পীড়ার ভান করিয়া বাইবে
 অস্বীকার করিলেন । সুলতান তাঁহার সন্তোষের জন্ত তাঁহাকে রাখিয়া স্বয়ং
 অস্ত্রচরবর্গের সহিত সুগায়ত্র যাত্রা করিলেন । সমরকণ্ডপাতি উত্তানে শোভা
 সন্ধান করিয়া চিত্তবিনোদন করিবার মানসে গরাক্ষর নিকট উপস্থিত হইলেন ।
 কিন্তু গভীর ভাবনায় নিমগ্ন হইয়া উত্তানের শোভা কিছুই দেখিতে পারিলেন
 না, কেবল পৃথিবীর মধ্যে তিনিই একমাত্র অসুখী এই ভাবিলে লাগিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ এইরূপ চিন্তায় মগ্ন থাকিলেন ; অবশেষে নিরলিখিত ঘটনার
 তাঁহার চৈতন্য হইল । হঠাৎ সুলতানের প্রাসাদের একটা গুপ্ত দার উদ্ঘাটিত

হইল; এমনি কুড়িটা ক্রীলোক বহির্গত হইলেন; তাঁহাদের বদ্যাবলিনীর আকার ও বেশ দর্শনে বোর হইল যে তিনিই সুলতানের মহিষী । ভিক্তাবলিনী গলায় গমন করিয়াছেন ভাবিয়া মহিষী তদীয় গদ্যকের নিকট আসিতে সংকল্পিত হইলেন না । তাঁহারা কি করেন দেখিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া সাজে-মান গদ্যকের পার্শ্বে লুকাইত হইলেন । মহিষীর সঙ্গীণ আপাদমস্তক বেবেশে আচ্ছাদিত করিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিল । রাজকুমার দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, বাহাদিগকে প্রথমে তিনি রমণী বোধ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে দশজন কাকি এবং তাহারা প্রত্যেকে এক একটা কামিনীর সহিত মিলিত হইল । মহিষীকেও অধিকক্ষণ প্রিয়বিরহ সহিতে হইল না । তিনি করতালি দিয়া “মস্তুদ! মস্তুদ!” বলিয়া উঠে:স্বরে আহ্বান করিলেন এবং একজন কাকি বুক হইতে অবরোধ করিয়া বেগে রাগির দিকে ধাবমান হইল ।

অনন্তর বাহা ঘটিল তাহা বিবৃত করা অনাবশ্যক । বাহা হউক, সাজেমান বাহা প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রীতি জন্মিল যে তাঁহার ভাতা তাঁহা অপেক্ষা কোন অংশে অধিক সুখী নহেন । রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আয়োদ প্রমোদে অতিবাহিত হইয়া স্নানাদি সমাপনান্তে মহিষীর সঙ্গিণ পূর্ববেশ পরিধান করিল এবং সুকোমল পক্ষদ্বার দিয়া প্রাসাদে কিরিয়া গেল । মস্তুদ প্রাচীর উন্নত্বন করিয়া পূর্বপথে প্রস্থান করিল ।

এই সমুদায় ঘটনা অবলোকন করিয়া সাজেমানের মনে নানা ভাব উদ্ভূত হইতে লাগিল । তিনি ভাবিলেন যে জগতে একমাত্র আমিই অসুখী নহি; যখন এতাদৃশ বিশাল রাজত্বের অধীশ্বর আমার জাতারও এই দশা, তখন স্বামী-মাত্রেই যে এই দশা অপরিহার্য্য তাহার সন্দেহ নাই । তবে আমার একপ কাতর হওয়া নিজ নিরুজ্জীব্য পরিচর্য্যমাত্র; আর আমি একপ শোকার্ত হইব না । “মহম্মদেরই এই দশা” এই কথা জামাত মনে নিহত জাগরুক থাকিয়া চিন্তাকে স্থান বা আশ্রয় মনে নাশিডম্ব কবিতো দিব না । অধিক কি, এই দিন হইতে তাঁহার বিষয়ভাব অবগত হইল । অতঃ তিনি আনন্দের সহিত আহাব করিলেন । সমরকণ্ড হইতে আসিয়া অবধি আহাবে তাঁহার আনন্দ অহত হইত না; আহাবকালীন বাস্তব আত্ম তাঁহার ক্রীতি বিধান করিল ।

সুলতান মুগ্ধ হইতে দেখা দিল হইলে, সাজেমান তাঁহাকে প্রচুর আনন্দের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন । পরিবার প্রথমে জাতার ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য করেন নাই । কুশলার কতগুলি বধ করিয়াছেন তিনি তাহাই জাতাকে বলিলেন । প্রত্যুত্তরকালে সাজেমান নিজ স্বাভাবিক বসিকতার সহিত কথা কওয়াতে সুলতানের উৎসাহ হইল । তিনি বলিলেন “হে ঈশ্বর তোমার বক্তব্য করি; আমি তোমারই প্রার্থনায় জাতার বিষয়ভাব প্রসন্নতার পরিবর্তিত দেখিলাম ।” অনন্তর জাতাকে সঙ্গমন করিয়া কহিলেন “ভাই, তোমার নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে, তরসা করি তুমি আমার প্রণয় ভঙ্গ করিবে না ।” সাজেমান বলিলেন, “আপনার খাজা আমার শিরোধার্য্য, আপনার ঐ অভিশ্রম বসুন, আমি জানিতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়াছি ।” সুলতান কহিলেন “যে অবধি তুমি এখানে আসিয়াছ সেই অবধি তোমাকে বিষয় ক্ষেত্র তেছি । আমি মনে করিয়াছিলাম যে বিদ্রোহ হইতে কুশল হইয়া আসিবে।

তোমার মন একরূপ দুঃখিত হইয়াছে ; এবং নিরুপম রূপসাবর্ণাবতী সমরকণ-মহিবীর বিচ্ছেদও কতক অংশে তোমার মনঃকষ্টের কারণ । এইরূপ ভাবিয়াই পাছে তোমার ক্রেশের বৃদ্ধি হয় এই ভয়ে তোমাকে কাবণ প্রকাশ করিতে অস্বস্তি করি নাই ; অল্প মুগয়া হইতে ফিরিয়া আসিয়াই ঠাণ্ড তোমার ভাবান্তর দেখিয়া, কারণ জানিতে অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে ; অতএব কি কারণেই বা তোমার মন এত দুঃখিত ছিল, কিম্বেই বা সে দুঃখের সহসা উপশম হইল বলিয়া আমার কৌতূহল নিবারণ কর ।”

কিরূপে চিন্তার পর সাজেমান কহিলেন আপনি আমার প্রভু ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, তথাপি প্রার্থনা করি এবিষয়ে আমার অস্বস্তি করিবেন না । জুলতান পুনরায় ক্ষেদ্র করিতে সাজেমান অবশেষে সম্মত হইলেন । তিনি সমরকণ-মহিবীর অসন্তোষের বিষয় যথাবৎ বর্ণন করিয়া কহিলেন, এই আমার বিষমতার কারণ । শুনিয়া জুলতান কহিলেন তোমার দুঃখের ধরণে কাবণ আছে বটে । অনন্তর তিনি তাঁহাকে ঠাণ্ড ভাবান্তরের কারণ বলিতে আদেশ করিলেন ।

সাজেমান কহিলেন এক্ষণে যে কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি তাহা অধিক-তর বিষয়কর এবং ইহা শ্রবণে আপনার নিরতিশয় ক্রেশ হইবে । কিন্তু আপনি স্বয়ং আমাকে ইহাতে প্রবৃত্ত করাইতেছেন, ভগ্নসা করি আমার অপরাধ নহি-বেন না । জুলতান কহিলেন “তোমার কথা শুনিয়া আমার কৌতূহল আরও বদ্ধিত হইয়া উঠিল । তোমার কোন চিন্তা নাই, স্বপ্নকে বল । ত্রিঅতাপিত তখন বাহা বাহা দেখিয়াছেন সমুদায় অবিকল বর্ণনা করিলেন ; জীবনধারী কাক্সিণ ও মসায়ুদ প্রভৃতি কোন ঘটনাই গোপন করিলেন না । আরও বলিলেন যে এই ঘটনা দেখিয়া আমার বোধ হইল জীমাজেই খড়াব এইরূপ, কোন রমণীই উকাম ইন্দ্রিয়বৃত্তি ধমন করিতে পারে না । অতএব যে সকল পুরুষের স্ত্রী তাহাদের সন্তোষের উপর নির্ভর করে, তাহারা অতি অর্ধাচীন । এইরূপ নিবিধ ভাব মনে উকর হইতে লাগিল, অবশেষে স্থির করিলাম এবিষয়ের আলোচনা না করাই শ্রেয়ঃ । যদি আপনি আমার মতে অস্বস্তি করবেন, আপনিও আমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবেন ।”

যদিও এই উপদেশ অতিশয় উৎকর্ষ, তথাপি জুলতান তাহার অস্বস্তি করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন “কি ! ইহা কি কখন সম্ভব হয় যে ত্রিশতবর্ষের রাজ্যী বেস্তাবৎ নীচ আচরণ করিবে ? না, না, ভাই, আমি ইহা স্বচক্ষে দর্শন না করিলে বিশ্বাস করিতে পারি না । নিশ্চয়ই তোমার ভ্রম ঘটিয়াছে, ইহা কদাচ সত্য হইতে পারে না । এসকল বিষয় নিশ্চিত প্রমাণ না পাইলে প্রত্যয় করা যায় না ।” সাজেমান কহিলেন “যদি একান্তই আপনি চাক্ষু প্রমাণ চান তাহাও কিছু দুরূহ ব্যাপার নহে । যোষণা করিয়া দিন যে পুনরায় মুগয়ার রাজ্য করিবেন । আমরা উভয়ে অমাত্যবর্গ সমভিব্যাহারে নিজান্ত হইব । সমস্ত দিবস শিবির-মধ্যে অপেক্ষা করিয়া রাজিতে আমরা দুইজনে আবার গৃহে ফিরিয়া আসিব । আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে একরূপ করিলে পূর্ব ঘটনা পুনরায় দেখিতে পাওয়া যাইবে ।” জুলতান এই প্রস্তাবে অস্বস্তি করিলেন । তৎক্ষণাৎ মুগয়ার পুনর্গমনের আদেশ প্রচারিত হইল । মুগয়া নির্দিষ্টবারে পুনরায় শিবির সমীপে হইতে লাগিল ।

পরদিন প্রভাতে তাঁহার রাজ্য স্বয়ং সহিত বাজা করিলেন । তাঁহার সমস্ত দিবস শিবিরে যাপন করিলেন । সায়ংকালে সারিয়ার উজিরকে তাঁহার নিজের অধঃস্থিতি-কালে প্রতিশোধের কার্যে নিযুক্ত করিয়া কাহাকেও কোন কারণে শিবিরত্যাগের অহমতি দিতে নিষেধ করিলেন । অনন্তর ক্রতগামী অশ্ব আরোহণ করিয়া শিবিরবাসীদিগের অভ্যন্তরে মগ্নভিক্ষুগণে গমন করিলেন । সাজেগানের বাস ভবন নির্দিষ্ট গৃহে উপস্থিত হইয়া সে রাজি তথায় যাপন করিলেন । অতি প্রত্যুষে গাজোখান কবিয়া পূর্বোক্ত গবাক্ষের নিকট বসিয়া উঠয়ে ব্রহ্ম যক্ষ প্রভাত সমীর সেবন করিতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে পক্ষচাদের দিকে ঘন ঘন সতৃষ্ণ চাষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তার উদ্‌ঘাটিত হইল এবং পূর্ববর্ণিত সকল ঘটনাই একে একে বর্ণিতে লাগিল । স্মৃত্যন কহিয়া উঠিলেন ‘হা ঈশ্বর ! একপ পয়াকান্ত নরপতির মহিষী কি একপ ক্ষুৎসিত দোমে দৃষিত হইতে পারে ! উঃ কি ভয়ানক ! এই সকল দেখিয়া কোন নরপতি বলিতে পারেন যে তিনি সুখী । অনন্তর প্রাত্যহিক আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “আটস ভাই, আমরা এই পাপ সংসার পরিত্যাগ করিয়া যাই । বিশ্বাস এ সংসার হইতে একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছে । এই বৃহত্তে বিলাস আমাদিগকে আনন্দিত করিতেছে, কিন্তু পর-বৃহত্তেই আমরা ইহা হারাইতেছি । এস, আমরা এই রাজত্ব ত্যাগ করিয়া কোন নিকৃত স্থানে সামান্ত লোকের স্তায় বাস করিয়া আপনাদিগের অপমান পূকাত্তে চেষ্টা করি ।” সাংদেমান এই প্রস্তাবে আন্তরিক অহমোদন করিলেন না, কিন্তু ভাতার আন্তরিক কাতরতা দেখিয়া তাঁহার মতের প্রকাজ্ঞাধনে প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না । তিনি বলিলেন “ভাতঃ, তোমার যে ইচ্ছা আমায়ও সেই ইচ্ছা । আপনি যেখানে ইচ্ছা তখন । আমি অহমরণ করিতে প্রস্তুত আছি ।” তিনি আমার নিকট একটা প্রতিশ্রুত হউন, যখন আমাদের অপেক্ষা অধিক ভালভাগ্য লোক দেখিতে পাইবেন, তখন রাজ্যে পুনঃগমন করিবেন ।” “অতঃ” বলিয়া তিনি স্বীকৃত হইলেন এবং কহিলেন বোধ করি একপ লোকের ন্যায় আমাদের কল্যাণ সাফল্য হইবে না । সাংদেমান কহিলেন আমার তাহা ভাব হয় না, বোধ করি আমাদিগের শীঘ্রই কিরিতে হইবে । অনন্তর তাঁহার অগতাবে প্রাসাদ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । তাঁহার সমস্ত দিন অবিলান্ত চলিলেন এবং এক বৃক্ষতলে রাজি যাপন করিলেন । পরদিন প্রত্যুষে গাজোখান কবিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলেন এবং অবশেষে সমুদ্রের তীরবর্তী এক সুন্দর পাথরে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন । তথা হইতে কিয়দ্দূরে এক অতি উন্নত ও নির্বিজ্ঞ বৃক্ষাবলী চুষ্ট হইল । তাঁহার বিশ্রামার্থ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন এবং আহারে প্রবৃত্ত হইলেন ও মধ্যে মধ্যে স্ব স্ব প্রীত চুশ্চরিত্রতার বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর, সমুদ্রের দিক হইতে এক অতি ভীষণ চীৎকার তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল এবং সহসা অতি উচ্চ আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহাদের মনে মনে ভয় সংগর হইল । দেখিতে দেখিতে সমুদ্র বিলীর্ণ হইতে লাগিল এবং ইহা হইতে একটা প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ স্তম্ভ নির্গত হইতে লাগিল ; স্তম্ভের অগ্রভাগ বেগমধ্যে অচ্ছন্ন হইল । তৎপর্শনে তাঁহাদের

উপক্রমণিকা ।

বিভিন্ন হইল এবং তৎক্ষণাৎ সেই স্থান হইতে উঠিয়া এক বৃক্ষে আশ্রয় হইয়া অপব্যাহিত শরীরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে সেই কক্ষবর্ণ স্তম্ভ মানবজাতির চিরশত্রু দৈত্যের আকার ধারণ করিল । দৈত্যের মস্তকে কাচের সিঁচুক, তাহাতে উজ্জ্বল ইশ্ণাতের চারিটি কুলুণ লাগান । তাঁহারা যে বৃক্ষে আরোহণ করিয়াছিলেন সে সিঁচুকজী সেই বৃক্ষতলে নামাইল । তাঁহারা আপনাদেব সমূহ বিপদ উপস্থিত জানিয়া ভীষনে হতাশাস হইলেন ।

তখন সেই দুঃস্থ দৈত্য সিঁচুক উদ্‌ঘাটিত করিল এবং তাহার মধ্য হইতে পরম সুন্দরী অপূৰ্ণ বেশে স্নুমজ্জিতা এক নারী বাহির হইল । দৈত্য কামিনীকে নিজপাশে উপবেশন করাইয়া তাহার দিকে সত্বক দৃষ্টি করিতে করিতে কহিল, “সুন্দরি ! তুমি রূপবতী কামিনীকুলের গৰ্ব্বহারিণী । আমি বিবাহের দিন তোমাকে অপহরণ করিয়া আনিয়াছি এবং তদবধি তোহার প্রেমপাশে বন্ধ আছি । এক্ষণে আমার একটু বিশ্বাস করিতে অস্বমতি কর । নিজায় কাতর হইয়া আমি এই স্থান মনোনীত করিয়াছি ।” এই বলিয়া সে নিজ প্রকাণ্ড মস্তক বমণীর কোমল ক্রোড়দেশে স্থাপিত করিয়া সুদীর্ঘ পদব্রত সমুদ্র-কুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়া ক্ষণকালের মধ্যে গভীর নিজায় অভিভূত হইল ; এক্ষণে ঘোর রবে তাহার নাসিকাধনি হইতে লাগিল, যে সমুদ্রকূলে তাহার স্পষ্ট প্রতিধ্বনি স্রুতিগোচর হইতে লাগিল ।

রমণী উজ্জ্বল দর্শন করিতে করিতে হঠাৎ ভাঙচুরকে বৃক্ষে দেখিতে পাইল, অমনি নিঃশব্দে অবরোহণ করিবার সঙ্কেত করিল । তাঁহারা রমণীর চুম্বিপথে পতিত হইয়াছেন ভাবিয়া তাঁহাদের আর ভয়ের ইয়ত্তা বহিল না । তাঁহারা সঙ্কেতে অনেক অস্থির বিনয় করিয়া জানাইলেন যে আমাদের একস্থানে অবস্থান করিতে অস্বমতি দেওয়া হউক, কিন্তু রমণী ধীবে ধীরে দৈত্যের মস্তক নিজ উদ্রদেশ হইতে নামাইয়া ভূমিতে রাখিল এবং গায়ত্রী-ধান করিয়া অহচ্ছন্দে তাঁহাদিগকে বলিল, “নামিয়া আইস : বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” তাঁহারা নানা প্রকারে প্রকাশ করিলেন যে তাঁহার সমস্তি ব্যাহারী দৈত্যের বিকট আকার দর্শনে তাঁহাদের মনে বিবম ভয়সঞ্চার হইয়াছে ; কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল । রমণী পূর্ববৎ মৃদুস্বরে কহিল, “যদি তোমরা ইতস্ততঃ কর, আমি এখন দৈত্যের নিজাতত্ত্ব করিব এবং তোমাদের বিনাশার্থ তাহাকে অস্বমতি প্রদান করিব ।”

এই কথা শুনিয়া তাঁহাদের এমন ভয় জন্মিল যে, তাঁহারা সাবধানে এবং সত্বর বৃক্ষ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া রমণীর নিকট আসিলেন । কামিনী তাহাদের হস্ত ধরিয়া কতিপয় বৃক্ষের অন্তরালে লইয়া গিয়া অতি কুৎসিত প্রস্তাব করিল । প্রথমে তাঁহারা অস্বীকার করিলেন, কিন্তু কামুকী নানা ভয় প্রদর্শন কৰাতে অবশেষে সম্মত হইলেন । নিজ মনোরথ চরিতার্থ হইলে, রমণী ভাঙচুরের প্রত্যেকের অনুলিতে এক একটা অঙ্গুণী দেখিয়া তাঁহাদের নিকট উঠা চাহিল । উক্ত অঙ্গুণীদ্বয় পাইবামাত্র রমণী একটা ছোট কোঁটা হইতে এক ছড়া আংটির মালা বাহির করিল এবং নৃপতিদিগকে উহা দেখাইয়া কহিল “ইহার মর্ম্ম কি জান ?” তাঁহারা কহিলেন, “না” । রমণী বলিল, “যে সকল ব্যক্তিকে আমি নিজ প্রেম বিতরণ করিয়াছি, ইহা তাহাদিগের অঙ্গুণী ।

ইহাদের সংখ্যা ঠিক আটানব্বই এবং একনে তোমাদের লাইরা একশত পূর্ণ হইল। এই হতভাগ্য আমাকে কত সাবধানে রাখিয়াছে, একবার মাত্র আমার সঙ্গ ভাঙ্গ করে না, দেখ, তথাপি আমার প্রেমিক সংখ্যা একশত পূর্ণ হইয়াছে। যদি আমাকে প্রাসকেনে আবদ্ধ রাখে বা সমুদ্রগর্ভে লুকাইয়া রাখে, তথাপি আমি তাহার চেষ্টা বিফল করিব। ইহাতে তোমরা পটাই বুঝিতে পারিতেছ যে, যদি কোন রমণী একবার কোন ইচ্ছা করে, কি স্বামী কি প্রিয় ব্যক্তি কেহই তাহার ইচ্ছাকে প্রতিহত করিতে পারে না। পুরুষের উচিত ক্রীলোকের উপর বল প্রয়োগ না করে এবং ইহাই তাহারিগকে সংপথে রাখিবার উৎকৃষ্ট উপায়।” এই কথা বলিয়া রমণী অক্লান্তের উক্ত মালার আবদ্ধ করিল। অনন্তর সে পূর্ববৎ উপবেশন করিয়া দৈত্যের মস্তক নিজ উরুদেশে ঢুলিয়া লইল এবং জাতুঘরকে প্রস্থান করিতে ইচ্ছিত করিল।

জাতুঘর সমুদ্রগমনে পূর্বপথে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর সেই বিকটাকার দৈত্য দৃষ্টিপথের অতীত হইলে সারিরার কনিষ্ঠকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “জাতঃ! উপস্থিত ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার কি এরূপ প্রতীতি হয় না যে রমণীর বিবেচনায় অতি প্রচণ্ড?” সাজেমান কহিলেন, “সত্য, এবং বোধ করি আপনি ইহাও স্বীকার করিবেন যে, দৈত্য আমাদের অপেক্ষাও অধিক হতভাগ্য। এতদিন বাহার সন্ধান করিতেছিলাম, অতঃ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম; আমুন, একনে স্বীয় স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করি ও পুনরায় দায়পরিশ্রম করি। কিরূপে পতির সত্যত্ব রক্ষা হইবে, আমি তাহার উপায় স্থির করিরাছি। তাহা আপনার নিকট একনে ব্যক্ত করিব না, কিন্তু পশ্চাৎ আপনি তাহা অবগত হইবেন।” মূলতান জাতার পরামর্শে সন্তুষ্ট হইলেন। উভয়ে তিন দিবস পরে পুনরীক শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন।

মূলতানের আগমন-সংবাদ প্রচারিত হইলে অমাত্যবর্গ সাক্ষাৎমানসে প্রভাতে রাজশিবিরে উপস্থিত হইলেন। রাজা সাদরে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়া সকলের প্রতি পূর্বোপেক্ষা সমধিক সম্মান প্রদর্শন করিলেন। অনন্তর শিবির-ভব্নের আদেশ দিয়া স্বয়ং প্রথমেই নগরভিমুখে যাত্রা করিলেন।

রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াই প্রথমে মূলতান মহিষীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। মহিষীকে বহন করিতে অহমতি দিয়া তাঁহার শিরশ্ছেদ জন্ত যজ্ঞীকে আদেশ করিলেন। যজ্ঞী মহিষীর অপরাধ বিষয়ে কোন অস্বসন্ধান না করিয়া রাজাজ্ঞা পালন করিলেন। ব্যভিচারিণী মহিষীর সমুচিত দণ্ডবিধায় করিয়াও তাঁহার ক্রোধানল শমিত হইল না। তিনি স্বহস্তে মহিষীর পরিচরিকাগণের ব্রণচ্ছেদন করিলেন। প্রকৃত পতিব্রতা রমণী অগতে নাই নিশ্চয় করিয়া তিনি স্থির করিলেন, প্রত্যহ এক এক বালিকার পানিগ্রহণ করিবেন এবং প্রভাতে তাহার শিরশ্ছেদ করিবেন। জাতার স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পরেই এই অল্পতম মানস পূর্ণ করিবার ইচ্ছায় তিনি জাতাকে বিবিধ উপকৌকন দিয়া বিদায় করিলেন।

সাজেমান গমন করিলে, মূলতান নিজ অন্তঃপুর সেনাপতির কক্ষকে আনয়নার্থ উজিরকে আদেশ করিলেন; উজির প্রকৃত নির্দেশ প্রতিপালন

করিলেন। মূলতান সমস্ত রাষ্ট্র তাহার সহিত অভিযাত্রিত করিয়া প্রত্যন্তে মন্তকক্ষেপনার্থ তাহাকে বহির করে অর্পণ করিলেন এবং পর-
ব্রাতের অন্ত অস্ত কোন কথা আশিরায় আদেশ করিলেন। অতিশয় দুশংস
হইলেও উজির প্রভু-আজ্ঞাপালনে কদাচ পরাহুই হইলেন না। মূলতান
প্রতিদিন এক এক কন্ডার পানিগ্রহণ করিতে লসিলেন এবং প্রতিদিন এক
এক রমণীর বধসাধন হইতে লাগিল।

এই অদ্ভুত অমারব ব্যাপার ক্রমশঃ প্রকাশ হইয়া পড়িলে নগরমধ্যে
হলহুল পড়িয়া গেল। কোন স্থানে হস্তত্যাগ পিতঃ কন্ডাবিরোগমোক্ষ অক-
বিসর্জন করিতে লাগিলেন, কোথাও বা চুহিহংসলা মাতা নিজকন্ডার
এতাদৃশ ভীষণ বিপৎপাতের আশঙ্কা করিয়া বেদনধ্বনিতঃ গগন পরি-
পূরিত করিতে লাগিলেন। এই কারণে প্রজাগণ তাহার উপর বিরক্ত হইয়া
উঠিল এবং পূর্ববৎ প্রশংসা বা আশীর্বাদ করা দূরে থাকুক, নিরন্তর
তদ্বুদ্ধেণে অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন।

এই সমুদায় ভীষণ হত্যাকাণ্ড পূর্বোক্ত উজিরকেই সম্পাদন করিতে
হইল। তিনি যথেষ্টাচারী প্রভুর অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে সাহস করি-
লেন না। অবনতমস্তকে সমুদায় দুশংস নৃপতির অত্মমতিই প্রতিপালন
করিতে হইল। তাঁহার দুই কন্ডা ছিল, জ্যেষ্ঠার নাম সাহারজাবি এবং
কনিষ্ঠার নাম দুনিয়ারজাবি। কনিষ্ঠা কোন ওপেই জ্যেষ্ঠার ন্যূন ছিলেন
না। কিন্তু জ্যেষ্ঠা জীজ্ঞাসিতদুর্লভ একপ সাহস, জ্ঞান ও সূক্ষ্ম বুদ্ধি প্রভৃ-
তিতে অসঙ্গত ছিলেন, যে দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার একপ
চমৎকারিণী মেধা ছিল যে, যাহা একবারমাত্র অজ্ঞাস করিয়াছেন, জ্ঞান-
বচ্ছিন্নে তাহা বিস্মৃত হইতেন না। তিনি বিজ্ঞান, চিকিৎসা, ইতিহাস ও
শিল্পবিজ্ঞানও বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। তদ্রুচিত কবিতা
তদানীন্তন অনেকানেক বিখ্যাত কবির রচনা অশেষাণ্ড অশেষাংশে উৎকৃষ্ট
হইত। তাঁহার রূপলাবণ্যও অসৌন্দর্য্য।

উজির এতাদৃশ গুণবতী কন্ডাকে প্রাণ অর্পেকা ভাল বাসিতেন। এক-
দিন কথোপকথনকালে কন্ডা পিতাকে সোধন করিয়া কহিলেন, “পিতঃ !
আপনার নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে, ভরসা করি আমার প্রার্থনা
পূর্ণ করিয়া বাধিত করিবেন।” পিতা কহিলেন, “তোমার প্রার্থনা সমস্ত ও
যুক্তিসঙ্গত হইলে অবশ্য পূর্ণ করিব।” কন্ডা কহিলেন, “আমার প্রার্থনা যে
যুক্তিসঙ্গত তাহা আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে। মূলতান এতদগরীর
লোকগণের উপর যে ভয়ানক অত্যাচার করিতেছেন তাহার নিবারণই
আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। মাতাগণ কন্ডার কুলসার্থ সর্ব্বদা যে চিন্তায় অভি-
ভূত সেই চিন্তাকে তাঁহাদের মন হইতে উন্মূলিত করাই আমার অভিপ্রায়।”
উজির কহিলেন, “তোমার উদ্দেশ্য অতিশয় প্রশংসনীয় তাহার আর অশঙ্ক
নাই, কিন্তু এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ তুমি কি উপায় স্থির করিয়াছ? আমার
বিবেচনার ইহার প্রতিকার দুঃসাধ্য।” সাহারজাবি বিনীতভাবে কহিলেন,
“ওনিলাম, প্রতিদিন শ্রুতন কন্ডাসংগ্রহের ভার মূলতান আপনার উপরেই
অর্পণ করিয়াছেন। অতএব আপনার নিকট আমার প্রার্থনা যে একদিন

আপনি আমার সহিত সুলভানের বিবাহ দেন। ডরসা করি, এই প্রণয়ভঙ্গ করিলে আপনি আমার মনোব্যাধা বিবেশ না।” এই কথা শুনিয়া উজির ভয়ে বিম্বরে কিহৎকণ জ্বল হইয়া গহিলেন, অনন্তর ব্যাধতার সহিত কহিলে, “হায়, তোমার কি বুদ্ধিবংশে ঘটিয়াছে যে এরূপ দুঃসাহসিক অসম্বদ্ধ প্রস্তাব করিতেছ? সুলভান প্রতিরাতে এক একটা রমনীর পানিগ্রহণ করিয়া থাকেন এবং পরদিন প্রত্যয়ে তাহার বর্ষা অহমতি প্রদান করেন, তাহা কি অসংগত আর? এই সকল দেখিলে শুনিয়াও কি তোমার সেই নরমাতার সহিত পরিবরণাথে বন্ধ হইতে ইচ্ছা করে? তুমি এ অসম্বত্তিপ্রায় ভয়াবহ পরিত্যাগ কর। এই নিবুদ্ধিতার জন্য তোমার কত যে বিপদে পতিত হইতে হইবে তাহা একবার গণনা করিয়া দেখ।” ধর্মিণী কহা উত্তর করিল, “আমার যে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটিবে, তাহা আমি বিলম্বন অবগত আছি, কিন্তু প্রবল ইচ্ছাক্রমে কোনরূপেই প্রতিহত করিতে পারিতেছি না। যদিও আমার মৃত্যু হয়, তথাপি সে মৃত্যুও প্রশংসনীয় এবং যদি আমি সক্ষম হইতে পারি, তাহা হইলে আমার দ্বারা দেশের এক মহৎ উপকার সাধিত হইবে।” উজির কহিলেন, “তুমি এরূপ বিবেচনা করিও না যে তোমার এইরূপ পলোডনে প্রসঙ্গিত হইয়া আমি তোমার উদ্দেশ্যের অহমোদন করিব এবং তোমাকে তদাবিধে বিবাহ দিবার পাত্তিত্ত করিব। যখন সুলভান তোমার বক্তব্যের তুহিকা প্রদর্শিত করিত আমার অহমতি করিবেন, তখন আমি কিরূপে তাঁহার আস্থা প্রতিপালন করিব? পিতার পক্ষে ইহা আপেক্ষা অনেক কার্য আর কি আছে? যদি তোমার মৃত্যুতে তব না থাকে, তথাপি বাহাতে আমাকে এই রক্তব্রহ্মে তোমার দাতক হইতে না হয়, বাহাতে আমার শৌণ্ডিতে আমার হস্ত সংশ্লিষ্ট করিতে না হয়, অনন্তঃ সজ্জত এই বিষয় ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত হও।” সাহারজাদি কহিলেন, “হে পিতা! তথাপি আপনাকে আমার কামনা পূর্ণ করিতে অহমোদন করিওনা।” সাহার পিতা কহিলেন, “তোমার গুনগুণঃ উপরোক্তে আমার ক্রোধের বুদ্ধি হইতেছে যাত্র। কেন তুমি নিজের বিপদ নিজে ডাকিয়া আনিতেছ? ইচ্ছা করিয়া বন জঙ্গল অগ্নিতে কাঁপ দিতে যাইতেছ? বাহার ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া কোন বিপৎসঙ্কুল কার্যে হস্তক্ষেপ করে, তাহাদিগের কার্যের পরিণাম কখনও সুকর হয় না। আমার বোধ হয় গর্ভভের যে দশা ঘটিয়াছিল, তোমার তাই ঘটিবে।” সাহারজাদি গর্ভভের কি দশা ঘটিয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহার গর্ভভের গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন।





আরব্য উপন্যাস ।

গর্দভ, বুব ও কুম্বকের কথা ।

কোন এক ধনাঢ্য বণিকের কোন গ্রামে কতিপয় বাটী ছিল । উক্ত বাটীতে নানাকাজীয়া পণ্ড প্রতাপালিত হইত । একদা নিম্ন সম্পত্তির তত্ত্বাবধান লব্ধ তিনি ক্রীপুজগণ সহিত এক বাটীতে আসিয়া অবস্থান করিলেন । এই বণিক পণ্ডগণের দ্বারা বৃথিতে পারিতেন । কিন্তু উহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিলে তাহার দৃত্য বটিবে বলিয়া তিনি এতাবৎকাল তাহা গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন ।

দৈবজ্ঞেয় তিনি এক গর্দভ ও এক বুবকে একত্রে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া-
ছিলেন । একদিন উক্ত গৃহের নিম্নটে বসিয়া তিনি শুনিতে পাইলেন যে, বুব গর্দভকে সম্বোধন করিয়া কহিতেছে, “যখনই আমি ভাবি যে তোমাকে কেমন
অল্প পরিচয় করিতে হয় এবং তুমি কেমন অধিক বিশ্রাম করিয়া থাক, তখনই
আমার মনে হয় যে তোমার কি সৌভাগ্য । একজন দৃত্য তোমার সম্বন্ধ
নিযুক্ত আছে, সে তোমার গাত্র ধৌত করিয়া দেয় এবং নিষ্মিত সময়ে
তোমার মস্ত উত্তম উত্তম খাদ্য আনিয়া দেয় ; অতি পরিহার স্বচ্ছন্দ তোমার
পানীয় । তোমার কার্যের মধ্যে কেবল প্রভু যদি কখন বাহিরে বাইতে
অভিলাষ করেন, তাহাকে পৃষ্ঠে করিয়া বহন করা । অতন্তির তোমার কোন
কষ্ট করিতে হয় না । তোমার প্রতি রোপ আচরণ হইয়া থাকে, আমার
প্রতি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তোমার যেমন সৌভাগ্য, আমার তেমনি
দুর্ভাগ্য । রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইতে না হইতেই তাহার আমার লাঙ্গলে
ঘুড়িয়া দেয় এবং সমস্ত দিন আমার চষিতে হয়, শীঘ্র শীঘ্র গমন করিবার মত
কৃষক নিরন্ত আমার কশাঘাত করিতে থাকে ! প্রভাত হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত
পরিচর্য করিয়াও আমি পর্যাপ্ত আহাৰ পাই না, তাহার উপর এক অতি
অপরিহার গৃহে আমার আবদ্ধ করিয়া রাখে । ইহাতে বিবেচনা করিয়া দেখ,
তোমার সৌভাগ্য কিরূপ করিবার আমার কারণ আছে কি না ?” বতকণ বুব
বলিতেছিল গর্দভ কোন বাণী দেয় নাই, এক্ষণে তাহার কথা সমাপ্ত হইলে
গর্দভ কহিল, “লোকে তোমার যে নিকোঁধ বলে তাহা অকারণ নহে । বেহেতু
নিজে কিসে জুখী হইবে তাহা তুমি একবারও ভাব না, তাহার তোমার যে
অবস্থার সাধে তুমি সেই অবস্থারই থাক । আজ্ঞা জিজ্ঞাসা করি, এত অপমান
সহ্য করিয়া তুমি কি উপকার পাও ? বাহাদুরের মত খাটিয়া খাটিয়া তুমি নিজের
দেহ মাটি কর, তাহার একবারও তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে না ।
আমি নিম্ন বসিতে পারি, তোমার রোপ বল আছে, যদি সেদপ সাহস

থাকিত তবে কখনই তোমার প্রতি তাহারা এরূপ আচরণ করিত না। বল দেখি, যখন তোমার লাঙ্গলে যুড়িয়া দেয়, তখন তুমি কদাচ প্রতিবন্ধক দিয়াছ কি না? কখন শূক বিধ্বনন বা ভূমিতে পদাঘাত করিয়া তাহাদের মনে ভয় জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছ কি না? লোকের নিকট সম্মান পাইবার জন্য জীবন হেঁসাহ যে সকল উপায় দিয়াছেন, তাহার ব্যবহার না করাতেই তোমার এই দুর্দশা। তাহারা তোমার অতি অপকৃষ্ট ত্বয় বাইতে দেয়। আজ অবধি তুমি তাহা আহার করিও না, কেবল আশ্রয় করিয়া পবিত্র্যাগ করিও। যদি তুমি আমার পরামর্শ শুন, দুই একদিনের মধ্যেই ইহার সকল দেখিতে পাইবে এবং তৎক্ষণাৎ আমার ধন্যবাদ প্রদান করিবে।” এই কথা শুনিয়া বুধ গরম পুলকিত হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশপূর্বক কহিল, “শ্রীর বন্ধু! তুমি আমার যে রূপ উপদেশ দান করিলে আমি তাহাই করিব।” এইরূপ কথোপকথনের পর তাহারা নিস্তক হইল।

পরদিন প্রভাতে কৃষক বুধকে লাঙ্গলে যুড়িয়া পূর্ববৎ চষিতে আরম্ভ করিল। বুধ পূর্বসন্ধ্যার উপদেশ শ্রবণ করিয়া সে দিন অতিশয় অদাঘ্য হইল। পরে যখন সন্ধ্যাকালে কৃষক তাহাকে গোশালায় বন্ধন করিতে আসিল, সে শূন্য দ্বারা কৃষককে প্রহার করিতে উজ্জত হইল; এবং গর্দভের ন্যায় যে রূপ উপদ্রষ্ট হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপ আচরণ করিতে লাগিল। পরদিন আসিয়া কৃষক দেখিল, গামলার যে রূপ বুধ ইত্যাদি দিয়াছিল সব পড়িয়া বহিষ্কার, বুধ কিছুই আহার করে নাই, গরু পো ছড়াইয়া পড়িয়া গরু অদ্ভুত চীৎকার করিতেছে। ইহা দেখিয়া কৃষক ভাবিল বুধের কোন অসুখ হইয়া থাকিবে; সুতরাং চাসের জন্য তাহাকে জইরা মাড়রা বুধ। অতএব সে এই বৈদ্য যথিকের সোচর করিবার জন্য প্রস্থান করিল।

বণিক্‌ সহস্রদই ব্রীতে পারিলেন যে, গর্দভের উপদেশই সকল অনর্থক মূল। অতএব তাহাকে সমুচিত শাস্তি দিবার জন্য বুধের পরিবর্তে গর্দভকে লাঙ্গলে যুড়িতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে গর্দভকে সমস্ত দিন লাঙ্গল চালাতে হইল এবং অসুখ না থাকায় সে বুধ অপেক্ষা অধিক ক্লান্ত হইয়া পড়িল। এতদ্বির তাহার অমনি পরিত্যক্তরূপ উত্তম প্রদান হইল যে দিগ্‌রিয়া আসিয়াব সময় তাহার নিজন্যারবহন করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল; উঠিল।

এদিকে বুধ পরম স্নান অল্পভব করিতেছিল। গামলার দ্যুত খাণ্ড ছিল সমুদায় সে উদরমায় কবিয়াছিল এবং সমস্ত দিন বিগ্রাম লাভ করিয়াছিল। গর্দভের উপদেশ শ্রবণ করিয়া মনে মনে তাহাকে শত সহস্র আশীর্বাদ করিতে লাগিল। অনন্তর গর্দভ কিরিয়া আসিলে সে তাহাকে পুনর্বার ধন্যবাদ করিতে লাগিল। সমস্তদিনের পরিগ্রামে ও কষ্টে গর্দভ এরূপ বিরক্ত হইয়াছিল যে বুধের কথায় কোন প্রত্যুত্তর দিল না, কেবল মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “যে আমার নিজের নিবৃত্তিতাই সকল কষ্টের মূল। আমি দিয়া স্নখে ছিলাম, বাহা ইচ্ছা করিতাম তাহাই পাইতাম, আমার কোন বস্তুরই অভাব ছিল না। যদি এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য আমি কোন কৌশল উদ্ভাবন করিতে না পারি, তবে আমার বিনাশ নিশ্চিত।” মনে মনে এই কথা বলিয়া সে ক্রুদ্ধে আপনার বাসস্থানে গিয়া পড়িল।

একণে উজির সাহাবাদিকে ক্রোধোদন করিয়া কহিল “বৎসে, বুধা বর্ষে তুই জ্ঞান প্রকাশ করিতে গিয়া এই গর্জড বেকরূপ বিপদে পড়িয়াছে তোমারও সেইরূপ বিপদ ঘটবে। আমার কথা শুনি, নিজের বিপদ নিজে অহুসন্ধান করিয়া আনিও না।” সাহাবাদি কহিল “পিতঃ, আপনার প্রদর্শিত দৃষ্টান্তে আমার অব্যবসায় বিচলিত হইল না। যতক্ষণ না আপনি আমার অশ্রু-তানকে সমর্পণ করেন, ততক্ষণ আমি আপনাকে অহরোধ করিতে কাত্ত হইব না।” এই কথা শুনিয়া উজির কহিল, “যদি তুমি কিছুতেই নিজের ব্যবসায় পরিত্যাগ না কর, তবে উক্ত বণিক আপনার স্ত্রীর প্রতি যত্নরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, আমিও তোমার প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতে বাধ্য হইব।” কথা কহিল “সে কিরূপ ?” উজির পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল।

গর্জডের অবসরতার বিষয় শুনিয়া বুধের সহিত তাহার ক্রুরূপ কণোপ-বধন হয় শুনিবার ক্ষত বণিকের অতিশয় কৌতুহল জন্মিল। তিনি আহারান্তে নিজ সহধর্মিণীর সহিত চন্দ্রালোকে বাত্বা করিগেন এবং তথার উপস্থিত হইয়া এক সমিহিত স্থানে উপবেশনানন্তর গর্জড ও বলিবর্জের এইরূপ কণোপকথন শুনিগেন। খর বুধকে বলিল, “ভাই, কল্যা বধন কৃষক তোমার আহার আনয়ন করিবে, তখন তুমি কি করিবে শ্রম করিয়াছ ?” বুধ কহিল “কেন ? তুমি বেকরূপ উপদেশ দিয়াছ সেইরূপই করিব। প্রথমে মুখ কিরাইরা লইব, পশ্চাৎ জাহ পাতিয়া শূক নামাইয়া অতিশয় দীড়ার ভান করিব।” রাসভ কহিল “কদাচ এমন কাষ করিও না, তাহাতে তোমার সমূহ বিপদের আশঙ্কা। অন্য আসিবার সময় আমাদিগের প্রভুর মুখে যে কথা শুনিলাম, তাহা শ্রবণ করিয়া এখনও আগার জ্বৎকম্প হইতেছে।” বুধ অতি বাগ্মতার সহিত জিজ্ঞাসা করিল “কি শুনিয়াছ ? কিছু গোপন না করিয়া প্রকাশ করিয়া লিলে পরম বাধিত হইব।” গর্জড কহিল “আমাদের প্রভু কুবককে বলিলেন যে ‘যদি ঐ ব্রষটি কিছুই খাইতে বা কোন কৰ্ম করিতে পারিতেছে না, তবে কল্যা ঐ অকর্মণ্য ব্রষটাকে কাটিয়া ফেল ; উহার মাংস দরিদ্রদিগকে বিতরণ করা যাইবে এবং উহার চামড়া চর্মকারের নিকট পার্শ্বান যাইবে। অতএব কসাইকে ডাকিয়া আনিতে ভুলিও না।’ এই কথা শুনিয়া অবধি আমি তোমার ক্ষত বড়ই চিন্তিত আছি। আমি যে তোমার পরম হিতৈষী, বোধ করি তাহা তোমার অবদিত নাই। অতএব আমার পরামর্শ শুনি, কল্যা আহার আনিবামাত্র মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া আহার করিতে আরম্ভ করিও। এইরূপ করিলে প্রভু মনে করিবেন তুমি আশ্রয় হইয়াছ, স্তুতরূপ তোমার বধাজ্ঞাও রহিত হইবে। আমার দিনেচনার তোমার জীবনরক্ষার এই একমাত্র উপায় আছে, নচেৎ তোমার রক্ষা নাই।”

এই কথাতেই গর্জডের অভিপ্রেত সিদ্ধ হইল। বুধ অতিশয় ভীত হইল এবং জীবনানশয় চিন্তামগ্ন হইয়া রহিল। বণিক এতক্ষণ আগ্রহের সহিত খরবুধের কণোপকথন শ্রবণ করিতেছিল, কিন্তু একণে হস্ত সম্বরণ করিতে না পারিয়া এমনি উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল যে তাহার পত্নী চমকিত হইয়া উঠিলেন, তিনি বণিককে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি নিমিত্ত এত হাসি করিয়া উঠিলে ?”

বণিক্ কহিল “কারণ কিছুই নাই।” তাহাতে তাঁহার স্ত্রী অসন্তুষ্ট হইয়া পুনরায় তাঁহাকে উপরোধ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “আমি কিছুতেই ছাড়িব না; ইহার অবশ্যই কোন কারণ আছে এবং তাহা তোমাকে বলিতে হইবেই হইবে।” বণিক্ কহিল “আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে গর্ভভ্রম ও দুঃখের কথোপকথন শুনিয়া আমি হতাশ করিয়াছি; ইহা অপেক্ষা অধিক আর কিছু বলিতে পারিব না, কারণ বলিলে আমার প্রাণহানি হইবে।” তাহার ভাষা কহিল “তুমি আমার সন্নিহিত পবিত্রাস করিতেছ। ইহা কি কখন সম্ভব হয় যে কোন কথা প্রকাশ করিলে তোমার প্রাণ বাইবে? আমি ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, যদি তুমি আমার সকল কথা ভাগিলা না বল, আমি এই মুহূর্ত্তেই তোমা হইতে পৃথক্ হইব।”

এই কথা বলিয়াই বণিকৃপত্নী এক অশ্রু আরোহণ করিয়া গৃহে গমন করিল এবং সমস্ত রজনী যৌননে অতিবাহিত করিল। বণিক্ একাকী শয়ন করিলেন এবং পরদিনও ভাষাকে তদবস্থ রাখিয়া কহিলেন “বুধা আত্মাকে এইরূপে কেন কষ্ট দিতেছ? সেই বিষয় জানিবার তোমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কিন্তু আমার জীবন তাহার উপর নির্ভর করিতেছে। আমি তোমায় মিনতি করিতেছি এমন অভ্যর্থনা ইচ্ছা হইতে নিবৃত্ত হও।” তাহার ভাষা কহিলেন “যতক্ষণ না তুমি আমার কৌতুহল নিবারণ করিবে, আমি কিছুতেই যৌনন করিতে ক্ষান্ত হইব না।” বণিক্ কহিল “আমি তোমায় পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে তোমার এই অসদভিপ্রায় চরিতার্থ করিতে গেলে আমার জীবন নষ্ট হইবে। তথাপি তুমি নিবৃত্ত হইবে না। তোমার মন্ত নিকরোধ আমি অস্বীকার করি না।” তাহার স্ত্রী কহিল “ভগবানের ইচ্ছায় যাহা ঘটে তাহাই হইবে, কিন্তু আমি না শুনিয়া ছাড়িব না।” বণিক্ কহিল “দেখিতেছি তুমি আপনার কোট ছাড়িবে না এবং এই ভক্ত আমার প্রাণ বিসর্জন করিতে হইবে। আচ্ছা, তোমার পুত্রগণকে ডাক। তাহাদের দেখুক তোমার অসন্তুষ্ট কৌতুহল নিবারণার্থে আমি তোমার ও তাহাদের সম্মুখে প্রাণ পরিত্যাগ করি।” অনন্তর বণিক্ আপনার পরিবার-বর্গকে ও নিজপত্নীর পিতামাতাকে ডাকাইয়া আনিলেন এবং স্ত্রীকে এইরূপ অভ্যর্থনা সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য সকলকে অহরোধ করিলেন। সকলেই বথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহই তাঁহার জীবন বিচলিত করিতে পারিল না। বণিকৃপত্নী নিজপ্রাণ পরিত্যাগ বা কৌতুহল নিবারণ দুএর এক পণ করিল। বণিকের পুত্রগণ যখন দেখিল যে তাহাদের মাতার ব্যবসায় নিবৃত্ত হইবার নহে, তখন তাহারা কল্পনায় বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। বণিক্ কি করিবে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়া নিজস্বায়ে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল যে নিজ প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর্য দহিতার প্রাণরক্ষার অহরোধে নিজপ্রাণ বিসর্জন দিব কি না?

এই বণিকের ৫০টী কুক্কুরী ও একটী মাতৃ কুক্কুরী ছিল এবং তিনি একটী প্রভুতর কুক্কুরও পুখিয়াছিলেন। যখন বণিক্ ঘরে উপবিষ্ট হইয়া ইতিকর্তৃ-বাতা চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, তখন হঠাৎ তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার কুক্কুর, কুক্কুরকে কুক্কুরী সন্নিহিত বিহার করিতে দেখিয়া তাহার অভিমুখে গমন করিল।

এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “কুকুট, যদি তুমি অন্য এইরূপ কাহিনী করিতে লক্ষ্যবোধ না কর, তবে তোমার জীবনে ধিক্” কুকুট কোপে কম্পিত হইয়া নখে ক্ষিতি বিদারণ করিতে করিতে কহিল “হয় কিংবা অন্য কোন সময়ে আমি যথেষ্ট বিহার করিব, কাহার সাধ্য আমার নিবারণ করে? কুকুর কহিল “তবে কি তুমি আমাদেয় প্রভুর বিপদের বিষয় অবগত নও? তাহার ডাক্য একরূপ এক গোপনীয় বিষয় প্রকাশ করিতে অস্বরোধ করিয়াছেন যে তাহা প্রকাশ করিলে প্রভুর প্রাণ বিয়োগ হইবে এবং প্রভুও নিজ পত্নীকে প্রাণভূয়া ভালবাসেন বলিয়া তাহার অস্বরোধ রক্ষা না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। তাহার এই অদ্ভুতপূর্ব বিপৎপাতে আমরা সকলেই দুঃখিত হইয়াছি। কেবল তুমি স্বচ্ছন্দে বেড়াইতেছ এবং নিজ পত্নীর সহিত আমোদে মত্ত আছ। ইহা কি তোমার উচিত?”

কুকুট কহিল “তাহা হইলে আমাদের প্রভুর ক্রোধ নিকরোধ আর কুজাপি নাই! তাহার একটা মাত্র স্ত্রী এবং ইহাতেই তিনি নিজ মত বক্ষ্য রাখিতে পারিতেছেন না; কিন্তু আমার পক্ষাশী স্ত্রী এবং তথাপি যাহা ইচ্ছা তাহাই করি। তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেই সকল গোল মিটিয়া যাইবে।” কুকুর কহিল “তাহার কি করা উচিত?” কুকুট কহিল “তিনি একগাছি বড় রক্তের বেত লইয়া গৃহে প্রবেশ করুন এবং তার রক্ত করিয়া বিসর্জন প্রহার দিন, তাহা হইলেই আর তাহার স্ত্রী তাহাকে বিরক্ত করিবে না।” বাক্য এই কথা শুনিবামাত্র গাত্রোখান করিলেন এবং একগাছি দীর্ঘ বেত গ্রহণ করিয়া যে গৃহে তাহার স্ত্রী রোদন করিতেছিলেন তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তার রক্ত করিলেন এবং এমনি কঠিন প্রহার আরম্ভ করিলেন যে ক্ষণকাল পরেই তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল “বামিন, কমা করুন, যথেষ্ট হইয়াছে, আর আমি আপনাকে এই বিষয় লইয়া বিরক্ত করিব না।” এই কথা শুনিয়া তিনি প্রহার হইতে নিবৃত্ত হইয়া, গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং সমস্ত পনিবার গৃহস্থানীকে পূর্বমত প্রকৃতিস্থ দেখিয়া পরম আনন্দিত হইল। অনন্তর উজির বলিলেন “বৎসে, বণিকের স্ত্রীর প্রতি বৈরপ ব্যবহার করা হইয়াছিল তুমিও তাহার উপযুক্ত।”

সাহাবজাদি কহিল “আপনি আমাকে অন্তথা ভাবিবেন না। আপনি যতই কেন চৃষ্টান্ত উল্লেখ করুন না, আমার ব্যবসায় বিপ্লবিত হইবার নহে। আমিও আপনাকে এমন অনেক প্রত্যাশাহরণ দেখাইতে পারি, যাহাতে আপনিও আমার এই অভিপ্রায়ের অস্বমোদন করিবেন। আমাকে বাধা দিবার জন্য আপনি যত চেষ্টা করিলেন, সকলই বিফল হইল বলিয়া আমার অপরাধ লইবেন না। যদি সত্যি স্নেহে অন্ত হইয়া আপনি আমার কামনা চরিতার্থ না করেন, আমি স্বয়ং সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট নিজ মনোরথ ব্যক্ত করিব।” কস্তার অধ্যবসায় অবিচলিত দেখিয়া অবশেষে উজির তাহার ইচ্ছা সাধন করিতে সম্মত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ সুলতানকে নিবেদন করিলেন যে “আগামী রাত্রে মদীর জোতা কস্তা আপনাকে পতিভে বরণ করিতে আসিবে।”

প্রধান সম্মোহক এই অদ্ভুত ব্যাপারে সুলতান অতিশয় বিস্মিত হইলেন।

তিনি কহিলেন “তুমি নিজ কন্যাকে কিরূপে একরূপ বিশহসাগরে নিমজ্জ করিতে উদ্যত হইয়াছ ?” মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ ! কন্যা স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া বিশদবে আত্মত্যাগ করিতেছেন ; এই পরিণয়ের কি ভীষণ পরিণাম তাহা জানিয়াও তিনি এই অনার্য্য সঙ্কল্প হইবে নিশ্চয় হইতেছেন না । এক বস্ত্রের জন্তও সুলতানমুহিবী হইবার সম্মান তাহার জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর ।” সুলতান কহিলেন “তোমার কন্যা বলিয়া আমি কিছুই ইতর-বিশেষ করিব একরূপ আশা মনোমধ্যে কখন জান দিও না । কল্যাণ প্রাপ্তে যখন তোমার হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করিব, তখন তিনি যথোদ্যোগেই সমর্পিত হইবেন জানিও ; যদি তুমি সেই অহুমতি সম্পাদনে পরাক্রম হও, নিশ্চয় জানিও যে তাহা হইলে তোমারও শিরাস্তম্ব হইবে ।” উজীর দীর অথচ স্থির স্বরে কহিলেন “যদিও আপনার আত্মপালনে আমার অনুরাগি হিন্ন হইবে, তথাপি আমি প্রভুৰ আত্মা লক্ষ্যন করিব না । মানবজাতির বিলাপ অতি অকিঞ্চিৎকর । যদিও আমি তাহার পিতা তথাপি আমি বিদ্রোহ ভ্রাত্যের জায় আদেশপালনে সঙ্কুচিত হইব না । সুলতান সম্মত হইলেন এবং অন্যাত্মত্বদাকে যে দিন ইচ্ছা আনিতে অহুমতি মিলেন ।

যখন উজীর কন্যাকে এই সংবাদ দিলেন, কন্যাকে একরূপ প্রচুরচিত্ত বোধ হইল যেন ইহা এক অতি দুঃখের খবর । তিনি পিতার নিকট অতিশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং পিতাকে অতিশয় কাতর দেখিয়া এই বলিয়া তাঁহাকে প্রবেশ দিতে লগিলেন যে, এই বিবাহ পরিণামে স্নানপ্রাপ্ত হইবে এবং তাহার নিরতিশয় আনন্দ বিধান করিবে ।

কি বেশে সুলতানকে অভিনন্দন করিবেন অসম্ভবকল্প। সেই বিষয়ে বস্তুত হইলেন । কিন্তু রাজপ্রাসাদে বাইবার পূর্বে তিনি নিজ কনিষ্ঠাকে বিরূপে লইয়া গিয়া বলিলেন “প্রিয় ভগিনি, এক শুভতর কার্য্য তোমাকে আমার সাহায্য করিতে হইবে । ভরসা করি, তুমি আমার প্রণয় ভঙ্গ করিবে না । আমি সুলতানকে পতিভেদ বরণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করার পিতা আমার রাজপ্রাসাদে লইয়া যাইতেছেন । এট সংবাদে তুমি ভীত হইও না, আমি বাহা বলি মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর । আমি সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই তাহার কাছে এই তিকা চাহিব যেন তিনি দয়া করিয়া তোমাকে আমার শরন-গৃহে থাকিতে অহুমতি করেন, কারণ তাহা হইলে আমি অশেষ মত প্রিয়ভগিনীর সহিত শেষ কথোপকথন সুখ অল্পভব করিয়া মরিতে পারি । অবশ্য তিনি আমার এই মনোরথ সিদ্ধ করিবেন । তাহা হইলে, তুমি রাত্রি প্রভাতের এক ঘণ্টা পূর্বে আমাকে জাগাইয়া কহিও ‘সিদি, যদি তোমার নিজাভক্ত হইয়া থাকে, তবে অহুগ্রহ করিয়া তুমি যে সুলতান গল্প জ্ঞান, তার একটা আমার ওনাও ।’ দেখিও, যেন আমার জাগাইতে বিদ্রোহ হইও না । আমার বিলক্ষণ ভরসা আছে এই উপায়ে দেশের এক প্রধান ভয়ের কারণ উন্মুক্ত করিতে পারিব ।” দিনারজাদি ভগিনীর প্রার্থনা পরিপূরণে প্রতিকৃত হইলেন ।

অনন্তর যথাকালে উজীর, কন্যাকে রাজপ্রাসাদে লইয়া গিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া গিয়া বিদায় লইলেন । মন্ত্রী বিদায় হইবামাত্র

আরব্য উপভাস ।

জুজতান সাহায্যার্থিকে অবগুষ্ঠন ঘোচন করিতে অসম্মতি করিলেন। সম্রাট তাহার অলৌকিক দৌলত্য বর্ণনে যেমন মুগ্ধ হইলেন তেমনি তাঁহার নয়ন প্রান্তে অজবিন্দু দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। কারণ জিজ্ঞাসা করিতে কড়া কহিল “রাজন, আমার একটি কনিষ্ঠা ভগিনী আছে, তাহাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি এবং সেও আমাকে তজ্জপ মেহ ও ভক্তি করে। অন্তিমকালে তাহার সম্বিত সাক্ষাৎ হইবে না এই ভাবনার আঘাত দ্বারা ব্যথিত হইতেছে। যদি আপনি অস্বস্তি করিয়া তাহাকে এই গৃহে বাস করিতে অসম্মতি করেন, তাহা হইলে আমি জন্মের মত তাহার নিকট শেষ বিদায় লইতে পারি। আপনি কি ইহাতে সন্মত হইবেন?” সম্রাট কহিলেন “ইহাতে আমার আপত্তি নাই।” তদনুসারে মন্ত্রী কনিষ্ঠা কড়া তৎক্ষণাৎ তথায় আনীত হইলেন। জুজতান স্রোষ্ঠীর সহিত পারসিক রাজ্য-দিগের প্রধানসারে এক উচ্চ পালঙ্কে শয়ন করিলেন এবং দিনরাত্রা দীপ্ত তুষ্টিমোহাধি সজ্জিত এক শয্যায় শয়ান হইলেন।

রজনী অবসান হইবার প্রায় এক ঘণ্টিকা পূর্বে দুইচারজন্যাদির নিমন্ত্রিত হইলে তিনি পূর্বে সঙ্কেতানুসারে ভগিনীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন “বিক, যদি আগমিত হইয়া থাক, তবে তোমার একটি মনোহর উপভাস শুনাইয়া আমার কণ্ঠ কর। হায়! তোমার মুখ হইতে এই আমার শেষ কথা শুনা হইবে।”

সাহায্যার্থি ভগিনীর কথার কোন প্রত্যয় না দিয়া সম্রাটকে সন্মোদন করিয়া কহিল “মহাশয়, আমার ভগিনীর মোদন সফল করিবার বিষয়ে কি অসম্মতি হয়?” জুজতান কহিলেন “তিনি অনারোগ্য করিতে পার, আমার কিছু আপত্তি নাই।” তখন সাহায্যার্থি ভগিনীকে অবহিত হইতে আদেশ করিয়া এবং সম্রাটকে সন্মোদন করিয়া গম্বীর আরম্ভ করিলেন।

বণিক ও দৈত্যের উপাখ্যান ।

মহারাষ্ট্র, প্রাচীনকালে এক অতি সমৃদ্ধিশালী বণিক বাস করিত, তাহার নানাবিধ দ্রব্যের ব্যবসায় এবং অনেক ভূ-সম্পত্তি ও প্রভূত অর্থ ছিল। বহুসংখ্যক মুহুরি, কষক ও ক্রৌঞ্চদাস তাহার কর্তব্য নিব্বাহ করিত। স্বল্প পর্যবেক্ষণ করিলে কার্য সকল সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে বশিষ্ঠা তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দূরদেশে যাত্রা করিতে হইত। একদা কোন বিশেষ কার্যোপসঙ্গে দূরদেশে যাইবার প্রয়োজন হওয়ার তিনি এক ব্যাগের মধ্যে বানকতক বিকৃত ও কতিপয় খেজুর লইয়া অশ্বাবোহণে যাত্রা করিলেন। উক্ত স্থানে যাইতে হইলে এক বিস্তীর্ণ মল্লভূমি অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়; তথায় অন্ত কোন রূপ খাদ্য পাওয়া যায় না বলিয়া তিনি পূর্বোক্ত আহার সামগ্রী ভঞ্জে করিয়া লইয়া চলিলেন। তিনি নিরাপদে উক্ত স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং কার্যসমাপনান্তে স্বভবনোদ্দেশ্যে তথা হইতে বহির্গত হইলেন। চতুর্থ দিবসে সূর্য্যোদয় প্রচণ্ড তাপে তাপিত ভূমির উত্তাপে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া দূরবর্তী কতকগুলি বৃক্ষের ছায়ার বিশ্রামার্থে তদভিমুখে ধাবিত হইলেন। এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের তলে শীতল শয্যাতোয় একটি প্রসবণ দেখিয়া বণিক অস্থির হইতে অবতীর্ণ হইল এবং অশ্বের বল্লভ বৃক্ষের

শাখার বন্ধ করিয়া, কতকগুলি বিছুট ও খেঁজুর আহার করিবার মানসে প্রেমবণের তীরে উপবিষ্ট হইল। আহারকালে তিনি বখুঁরের আঁটি আনন্দে অভিবেগে ধূমে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। আহারান্তে খুব ও হস্তপদাদি প্রকাশন করিয়া তিনি প্রকৃত মুসলমানের চার নমাজ আদায় করিলেন।

ভক্তনা সমাপন হইতে না হইতেই সে দেবিল এক প্রকাণ্ড দৈত্য অসি উল্লিখিত করিয়া তাহার অভিমুখে আসিতেছে। বাক্যকো দৈত্যের সমুদায় কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে; তাহার আকার একপ ড়ানক যে দেবিলে অতি সাহসিকেরও শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। সম্বিহিত হইয়াই দৈত্য কোপপূর্ণস্বরে কহিল “ওঠ, পশ্চত হও, আমি এই অসি প্রহারে গুহা হস্তার শিরঃ ক্ষতবিশ্রুত করিয়া ফেলিব।” এই কথা বলিয়া দৈত্য এমনি হস্তার করিয়া উঠিল যে, বণিক ভয়ে বিম্বল হইলেন। তিনি ভয়-কম্পিত স্বরে কহিলেন “প্রভো, আমি আপনার নিকট দি ও পূরণ করিয়াছি যে আপনি আমার প্রাণদণ্ড বিধান করিতে উদ্যত হইয়াছেন।” দৈত্য কহিল “তুই আমার পুত্রকে হত্যা করিয়াছিল, আমি মরণ প্রাপ্তি হোর সম্বন্ধ স্থিখণ্ড করিয়া ফেলিব।” বণিক পূর্ববৎ কাতরভাবে কহিলেন “আমি ক্রুরে তাহার হত্যা করিলাম? আমি কখনও তাহাকে জানি নাই এবং দোষ নাই।” দৈত্য কহিল “তুই কি ইতিপূর্বে খেঁজুরের আঁটি চারিদিক নিক্ষেপ করিতেছিলি না?” বণিক কহিল “হাঁ, একথা সত্য, আমি অশ্রদ্ধার করিতেছি না।” দৈত্য কহিল “যখন তুই আঁটি ছুড়িতেছিলি, আমার পুত্র এই স্থান দিয়া বাইতেছিল, একটা আঁটি তাহার চক্ষে প্রবেশ করায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে। অতএব তুই তার হত্যা।” বণিক কহিলেন “আমার ক্ষমা করুন।” দৈত্য কহিল “আমার নিকট ক্ষমা বা ক্ষমা নাই। যে হত্যা করিয়াছে তাকে কি প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত নয়?” বণিক কহিল “সত্য বটে; কিন্তু আমি ত আপনার সন্তান হত্যা করি নাই এবং খড়িও করিয়া থাকি অজ্ঞানবশতঃ হইয়া থাকিবে। অতএব আপনি আমার জীবন তিকা দিন।” দৈত্য পূর্ববৎ অধিচলিত-ভাবে কহিল “তাহা কিছুতেই হইবে না। যে আমার পুত্রহত্যা করিয়াছে আমি তাহার প্রাণ বিনাশ করিবই করিব।” এই বলিয়া সে চূড়মুষ্টিতে বণিককে ধরিয়া ধরাশায়ী করিল এবং একই আঘাতে শিরশ্ছেদ করিবার মানসে কঠোর উঠাইল।

বণিক অঙ্গপূর্ণনয়নে নিজ নির্দোষিতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং দৈত্যের মনে ভয়া উপাদান করিবার মানসে স্ত্রীপুত্রগণকে উদ্দেশ্য করিয়া কল্পনাস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। দৈত্য অসি পাতিত না করিয়া পরিবেদনা গ্রহণ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে তাহার মনে অগুমাত্র দয়ার সন্ধ্যা হইল না। সে কহিল “তুই কেন তুমি বিলাপ কর না আমার মন কিছুতেই ফিরিবে না। তোমার পরণ্যে যোজন সার হইল।” বণিক কহিল “তবে কি নির্দোষী ব্যক্তির শোণিত পান না করিয়া তোমার জিয়াৎসা নিবৃত্তি হইবে না?” দৈত্য কহিল “হাঁ, আমার মন অটল।”

একদা প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া এবং মূলতান প্রান্তেই উপাসনা করিয়া জ্ঞানভ্রমে আসীন হইয়া, সাধারণ্যাদি পদ হইতে দূর হইলেন।

দুনিয়ারজাদি কহিল “দিদি, কি আশ্চর্য! গল্পই আরম্ভ করিয়াছ ?” সাহাবজাদি কহিল “ইহার শেষ ভাগ আরো চমৎকার ; যদি সুলতান আর একদিনের জন্য আমার প্রাণরক্ষা করেন তবে কল্যাণ প্রত্যয়ে ইহার শেষভাগ প্রকাশ করিতে পারি।” সাহাবজাদির গল্পের চমৎকারিতা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কল্যাণ গল্পের অবশিষ্ট ভাগ শুনিয়া বধাজ্ঞা দিবো স্থির করিয়া, তিনি গাভ্রো-খান করিলেন এবং উপাসনাক্ষেত্রে সভায়স্থিরে গমন করিয়া রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এদিকে উজীর চুর্বিসহ যত্না ভোগ করিতে-ছিলেন ; প্রাতে স্বহস্তে কস্তার ঘাতকের কার্য্য করিতে হইবে ডাবিয়া সমস্ত হাজি বিনা নিজায় অক্ষবিসৰ্জন করিয়াছেন। এইরূপ অবস্থায় সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ কি ডরানক ভাবিতে ভাবিতে তিনি সন্ধ্যাতের সম্মুখীন হইলেন। কিন্তু তিনি বধের বিষয় উল্লেখ না করায় মন্ত্রী বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না।

অত্যন্ত দিবসের ন্যায় সুলতান সমস্ত দিন রাজকাৰ্য্য দর্শন করিয়া বাড়ি-কালে সাহাবজাদির সহিত নিজবাসভবনে প্রবেশ করিলেন। পরদিন প্রভাতের কিঞ্চিৎপূর্বে দুনিয়ারজাদি ভয়ীকে পূর্ববৎ গল্পের বিষয় স্মরণ করাইয়া বলিলেন, “দিদি, যদি নিশ্চয় হইয়া থাকে, তবে প্রভাত হইবার পূর্বে অহুগ্রহ করিয়া তোমার গল্প আরম্ভ কর।” সুলতান, সাহাবজাদির অহমতি প্রার্থনা করিবার পূর্বেই বলিলেন, “দৈত্য ও বণিকের উপন্যাস শেষ কর ; শুনিতে আমার অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে।” [মুগ্ধ আরব্যগ্রন্থে প্রভাত নিবন্ধন মধ্যে মধ্যে গল্পের বিচ্ছেদ আছে। তাহাতে গল্পের মৌলিক কিছুই বৃদ্ধি হয় না, পরন্তু পাঠকবর্গের চিত্তি জন্মিবার সম্ভাবনা। এই দৃষ্ট্যে সে সমুদায় পরিত্যক্ত হইল।] সাহাবজাদি তৎক্ষণাৎ গল্প আরম্ভ করিলেন।

মহারাজ, স্বপ্নন বণিকৃদেবিলেন যে দৈত্য তাহার বিনাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে, তখন তিনি বলিলেন “আমার আর একটা কথা শুমন। অহুগ্রহ করিয়া আমার কিছু সময় দিন। আমি অদ্যাপি উইস করি নাই, পাছে উত্তরকালে বিষয় লইয়া কোন গোলযোগ ঘটে, এজন্য আমার পুত্রগণ ও স্ত্রীকে বিষয় বিভাগ করিয়া দিয়া আসিতে ও তাহাদের নিকট অস্তিম বিদায় লইতে যে কয়েক দিন লাগে, অন্ততঃ সেই কয়েক দিনের জন্য আমার সময় দিন। কার্য্য সমাধা হইলে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, পুনরায় এই স্থানে ফিরিয়া আসিব। তখন আপনাদের হাধা ইচ্ছা হয় করিবেন। আপনাদের বিবাহার্থে আমি ঈশ্বর ও স্বর্গের দিব্য করিয়া বলিতেছি, ঠিক এক বৎসর পরে আমি আপনাদের জন্য এই বৃক্ষের তলে অপেক্ষা করিব। এক বৎসরের মধ্যে আপনাদের সমুদায় বংশোবন্ত হইয়া উঠিবে না।” এই কথায় দৈত্য সম্মত হইল এবং হঠাৎ অন্তর্ধান হইল।

বণিকৃ আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় অশ্রু আরোহণ করিয়া শূন্যমনে গৃহাভিমুখে চলিলেন। এক দিকে বিষয় বিপদ হইতে নিস্তার পাইলেন বলিয়া তাঁহার যেমন আনন্দ হইতে লাগিল, অপর দিকে দুর্ভেদ্য প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ আছেন স্মরণ করিয়া সেইরূপ বিবাদ হইতে লাগিল। বাটীতে উপস্থিত হইবামাত্র ভয়ী স্ত্রী ও পুত্রগণ তাঁহার আগমনে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু বণিকৃ প্রত্যাপিগুন প্রহতি করা দূরে থাকুক, প্রত্যুত অক্ষবিসৰ্জন

করিতে আগিলেন। তাঁহার এই আকস্মিক শোকহেতু নির্ণয় করিতে না পারিয়া সকলেই মনে করিল কি অদ্ভুতপূর্ব্ব অনবধি ঘটনা থাকিবে, কিন্তু কেহই সাহস করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। অবশেষে তাঁহার পত্নী কহিলেন 'নাথ! আপনার আগমনে আমরা সকলেই আহ্লাপিত হইয়া উৎসব করিতেছিলামি; কিন্তু আপনার ভাব দর্শনে আমরা সকলেই ভীত হইয়াছি; আপনার শোকের কারণ প্রকাশ করিয়া আমাদের সঙ্গেই দূর করুন।' বণিক কহিল, "যখন এক বৎসব পরে আমাকে নিশ্চয়ই প্রাণ-ত্যাগ করিতে হইবে, তখন আমার শোক ভিন্ন আর কি হইতে পারে।" তখন তিনি দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ-বৃত্তান্ত তাহাদের নিকট আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন। এই শোকের কাহিনী শুনিয়া সকলেই কাতর হইল। বণিকপত্নী কেশ ছিন্ন করিয়া ও বক্ষে করাখাত করিয়া অতিশয় কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিল; পুত্রগণের করুণাশ্রুতিতে বাসভবন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল; পিতা অনন্তোপায় হইয়া পুত্রগণের সহিত অবিরল স্নেহাঙ্ক বিসর্জন করিতে লাগিলেন। অধিক কি, বণিকমন্দির শোকমন্দির হইয়া উঠিল।

পরদিন বণিক নিজ বিষয়ের বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমেই নিজের স্বর্ণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন; বন্ধুবান্ধবদিগকে উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত উপঢৌকন পাঠাইতে লাগিলেন, দরিদ্রদিগকে প্রভুত ধন দান করিতে লাগিলেন; অনেক ক্রীত দাস ও দাসীদিগের দাসত্ব মোচন করিলেন; প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রদিগের মধ্যে বিষয়বিভাগ করিয়া দিলেন এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকদিগের বিষয়ে তত্ত্বাবধারক নিযুক্ত করিলেন; স্ত্রী বিদাহকালীন পিতৃভবন হইতে যে বৌতুক আনিয়াছিলেন, সমুদায় তাঁহাকে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন এবং স্ত্রীকে যত ধন দেওয়া আইনসম্মত, নিককোব হইতে তত অর্থ দিলেন।

দেখিতে দেখিতে যৎপর নাটিয়া গেল এবং তিনি মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন। যে বস্তু পরিধান করিয়া তিনি সমাধিস্থ হইতে মানস করিয়া-ছিলেন, সেই সমস্ত পরিচ্ছদ ব্যাগের ভিতর লইলেন। স্ত্রী ও পুত্রগণের নিকট বিদায় লইতে গিয়া তিনি শোকে একান্ত বিবসন হইয়া উঠিলেন। তাহার তাঁহার চিরনিবাস সহ করিতে অসমর্থ হইবে বলিয়া তাঁহার অহগমনে কৃতনিশ্চয় হইল। অবশেষে তিনি কোনরূপে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়া বিদাহকালে বলিলেন "ৎসর্গণ, ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনার্থে আমি তোমাদিগকে অকালে পবিত্যাগ করিতেছি। তোমরা আমার অহরুণ কর, অবশ্যভাবী-বিপদে কাতর বা অধীর না হইয়া বরং সহিন্মুতাসহকারে তাহার আক্রমণ সহ্য করিতে শিক্ষা কর। সর্ব্বদা এই কথা স্মরণ করিও যে, মানুষজাতির মৃত্যু নিশ্চিত।" এই কথা বলিয়া তিনি কথঞ্চিৎ তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া যাত্রা করিলেন এবং প্রতিশ্রুত দিবসে পূর্ব্বোক্ত যুদ্ধভূমে উপস্থিত হইলেন। অর্থ হইতে অবতরণ করিয়া প্রশ্রবণের পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন এবং দৈত্যের আর্গ-মন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময় কিন্তু অনির্বচনীয় ক্রেশ তাহার অন্তরকে ব্যথিত করিতেছিল তাহা সহজেই অহমিত হইতে পারে।

কিরংক্ষণ এই ভাবে অবস্থিত আছেন, এমন সময় এক বৃদ্ধ একটা কুকুরী সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। পরস্পর ভ্রমোচ্চিত সম্ভাবণের পর বৃদ্ধ

কহিল, “ভাতঃ, এরূপ দৈত্যগণসেবিত বিপদসঙ্কুল মরুভূমির প্রদেশে আপনি কি কারণে আগমন করিয়াছেন ? আপাততঃ দেখিলে বোধ হইতে পারে-বটে যে, এখানে লোকের অধিবাস ছিল, কিন্তু বাস্তবিক ইহা জনসমা-
গরশূন্য প্রান্তর, এখানে অধিকক্ষণ থাকিলে বিপদের আশঙ্কা আছে।”

বণিক নিজ বৃত্তান্ত আত্মপূর্বিক বর্ণনা করিয়া বুদ্ধের কোতুলল নিবারণ করিলে, বুদ্ধ কহিল, “তোমার ঘটনা অপেক্ষা ভগতে অধিক বিষয়কর ব্যাপার বিরল। দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত আমি এইখানে অপেক্ষা করিব।” এই কথা বলিয়া তাহার উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় আর এক বৃদ্ধ দুইটি কক্ষবর্ণ কুকুর সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইয়া উগাদিগের তাকুশ স্থানে অবস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম বুদ্ধ, বণিকের ঘটনা যথাযথ বর্ণনা করিলে দ্বিতীয় বুদ্ধও দৈত্যের আগমন কাল প্রতীক্ষায় তথায় উপবিষ্ট হইল। অনন্তর আর এক বৃদ্ধ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। সে বণিকের বিষয়ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করার পূর্বকথিত বৃত্তান্ত তাহার আশ্চর্য্যবী বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইল। এই ঘটনা তাহার একগু আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইল যে, সেও পূর্বোক্ত বুদ্ধদ্বয়ের সহিত দৈত্যের অপেক্ষা করিতে লাগিল।

তিন বৃদ্ধ উৎসুকচিত্তে দৈত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে ঘুরে একটা ধূমাকার মেঘ দৃষ্ট হইল। উক্ত মেঘ ক্রমশঃ সন্নিহিত হইয়া অবশেষে অদৃশ্য হইয়া গেল। অনন্তর পূর্বোক্ত দৈত্য আবির্ভূত হইয়া তাহাকেও কিছু না বলিয়া একেবারে বণিকের কেশাকর্ষণ করিয়া তাহার বধার্থ অসি উত্তোলন করিল। তৎক্ষণে বুদ্ধের আত্মনাদ করিয়া উঠিল। অনন্তর প্রথম বৃদ্ধ দৈত্যকে বধোদ্যত দেখিয়া তাহার চর চর ধারণ করিয়া বলিল “দৈত্যরাজ, আপনি ক্রোধ সম্বরণ করিয়া আনার ও মন্দহচর কুকুরীর দৃষ্টান্ত শ্রবণ করুন ; যদি ইহা এই বণিকের ঘটনা অপেক্ষা বিষয়কর বোধ হয় তবে ইহার অপরাধের তৃতীয়াংশ মাফনা করিবেন অনুগ্রহ করিয়া এইরূপ স্বীকার করুন।” কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া, দৈত্য এই প্রস্তাবে সন্মত হইলে প্রথম বৃদ্ধ গল্প আশ্রয় করিল।

প্রথম বৃদ্ধ ও কুকুরীর কথা ।

হে দৈত্যরাজ, এই যে কুকুরীকে দেখিতেছেন, এইটী আমার জ্যেষ্ঠভাতের কন্যা। ইহার ষাটশব্দ বয়সক্রমকালে আমি ইহাকে বিবাহ করি। পরিণয়ের বিংশতিবৎসর পর পর্য্যন্ত সন্তান সন্ততি না হওয়ার আমি সন্তানের আকাঙ্ক্ষায় এক দাসী রাখিলাম। কালক্রমে উক্ত দাসীর গর্ভে আমার একটী পুত্র জন্মিল। আমার এই স্ত্রী সেই সন্তান ও তাহার প্রেমুতির প্রতি মনে মনে বিলক্ষণ ঘেয করিত, ইহা আমার বিদিত ছিল না। ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া পুত্রটী যখন ষাটশ-বর্ষবয়স্ক হইয়া উঠিল, তখন কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে আমার বিদেশে যাইবার প্রয়োজন হওয়ার আমি এই স্ত্রীর হস্তে সন্তানটী ও তাহার মাতার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া বাটী হইতে যাত্রা করিলাম। এই অবকাশে আমার পত্নী ইন্দ্রজাল বিদ্যা শিক্ষা করিয়া তাহার বলে মদীয় সন্তানকে বৎস ও তাহার জননীকে গাভী করিয়া গোরক্কের হস্তে সমর্পণ করিল এবং বলিয়া গিলে যে উপযুক্ত আহার দানে ইহাদিগকে জটপুষ্ট কর।

বৎসরান্তে প্রত্যাহার করিয়া পুত্র ও তাহার মাতাকে না দেখিয়া আমার স্ত্রীকে বিভ্রান্তা করিলাম। “তাহার কোথায়?” কুহকিনী উত্তর করিল যে তোমার পরিণীতা বাসীর হৃত্য হইয়াছে এবং সেই সোকে অব্য চুই মাস হইল তোমার পুত্র নিক্রমণ হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। বাসীর হৃত্য সংবাদ শুনিয়া আমি অতিশয় শোকাবুল হইলাম। কিন্তু পুত্রের নিক্রমণ বার্তা শ্রবণে, জীবিত আছে কালে সন্ধান হইতে পারিবে মনে করিয়া ক্রমাগত আট মাস ধরিয়া সন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোন উদ্দেশ্য পাওয়া গেল না। অবশেষে সে বিষয়ে একরূপ হতাশ হইলাম। কিছু-দিন পরে উৎসব দিবসে একটা গাভী বলিদান করিবার মানসে গোরক্ষকে কোন স্থষ্টপুষ্ঠাক সুলক্ষণ গাভী আনিতে আদেশ করিলাম। গোপালক এক সুলক্ষণ গাভী আনিয়া উপস্থিত করিল। যখন আমি উক্ত গাভীকে হত্যা করিতে বাইলাম, সে অবিরল অশ্রুপাত করিতে লাগিল এবং একরূপ কাতর স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল যে শুনিয়া আমার মনে স্নেহ ও করুণার সঞ্চার হইল। আমি গোপালকে তৎপরিবর্তে অন্য এক গাভী আনয়ন করিতে আদেশ করিলাম। তদ্রূপে আমার বনিতা ক্রুপিত হইয়া কহিল “এ আপনার কি প্রকার বিবেচনা, একরূপ সর্বস্বলক্ষণসম্পন্ন গাভী আর কোথায় পাওয়া যাইবে?” পত্নীর তিরস্কার বাক্যে আমি লজ্জিত হইয়া ঐ গাভীবৎসই স্থির করিলাম, কিন্তু স্বয়ং তাহার শিরশ্ছেদে অশঙ্ক হইয়া গোপকে উক্ত কর্তব্য সমাধা করিতে অহমতি করিলাম। তত্ত্বাচনের পর দেখা গেল যে ঐ গাভীর শরীরে মাংসের লেশ-মাত্র নাই, সর্বত্র কেবল অস্থিময়। তদ্বর্ণনে আমি গোপকে কহিলাম “ইহার দ্বারা কার্য্য চলিবে না। যদি কোন সুলক্ষণ বৎস থাকে তবে আনয়ন কর।” গোপাল গোরুপধারী আমার পুত্রকে উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহাকে দেখিয়া বলিতে পারি না কি কারণে আমার হৃদয় গলিয়া গেল। এবং বৎসও আমার নিকট আসিবার ভয় এত ব্যাধ হইল যে রঙ্কু হিম করিয়া একেবারে আমার চরণের উপর আসিয়া পড়িল এবং সে যে আমার পুত্র ইহা প্রকাশ করিবার ক্ষমতা বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া স্নেহপরবশ হইয়া আমি অন্য এক বৎস আনিবার জন্য গোপালকে আজ্ঞা দিলাম এবং বলিয়া দিলাম এই বৎসকে অতিশয় ধর্ম্মের সহিত প্রতিপালন করিও। আমার বনিতা পূর্ব-বৎস ব্যাধ করিতে ও কটুবাক্য প্রয়োগে ক্রটি করিল না। অবশেষে তাহার উত্তেজনায় আমি অসি হস্তে বৎসের সন্নিহিত হইলাম। কিন্তু সে সজলনয়নে একরূপ কাতরভাবে আমার দিকে চাহিয়া রহিল, যে দেখিয়া আমার সর্বস্বদীর স্তম্ভিত হইয়া উঠিল। অসি হস্ত হইতে খসিয়া ভূতলে পড়িল। অনেক বুঝা-ইয়া ডাব্বাকে শাস্ত করিলাম এবং অঙ্গীকার করিলাম আগামী বৎসর ইহাকে বলিদান দিব। অনন্তর অন্য এক বৎসকে হত্যা করিয়া পর্ব্ব নির্বাহ হইল।

পরদিন প্রভাতে আমি উপবিষ্ট আছি এমন সময়ে গোপাল আসিয়া আমার স্থানান্তরে লইয়া গিয়া গোপনে কহিল “ইন্দ্রজাল বিদ্যার নিপুণী আমার এক কন্যা কন্যা আমার সহিত এখানে আসিয়াছিল। সে উক্ত বৎসকে দেখিয়া প্রথমতঃ হস্ত করিল, কিন্তু কণকাল পরেই হোদন করিতে লাগিল। আমি এইরূপ মূগপং হস্ত ও ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া বিভ্রান্ত

কমায় সে কহিল ‘এই বংশ আমাদিগের অমিত্যের পুত্র, এ যে হত্যা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে তাহাতে আক্লান্ত হইয়া আমি হস্ত করিয়াছি, কিন্তু তাহার মাতা যে হত হইয়াছে পরক্ষণে তাহা অরণ করিয়া আমি বোদন সম্বরণ করিতে পারি নাই।’ কথা একথাও বলিল যে আমাদিগের কুমারিকারী বনিতাই সকল অনর্থের মূল। তাহার ঐশ্বর্য্য প্রভাবে দাসী ও তৎপুত্র গরুর আকারে পরিণত হইয়াছে।” গৌরবের এই সকল কথাই আমার যে কিরূপ বিশ্বাস ও মর্মেদনা জন্মিল তাহা বর্ণনাভীত। আমি তৎক্ষণাৎ গোপালকে গিয়া মোক্ষপাথরী পুত্রকে সম্বোধে গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। বংশও এরূপ ভাব প্রকাশ করিল যে এ যে আমার পুত্র এবিষয়ে আমার আর অধুনা সম্বন্ধ ছিল না। গোপকতাকে আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ গোপকে পাঠাইলাম। সে অসিলে বলিলাম “যদি তুমি আমার পুত্রকে মহম্মদেহ প্রদান কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে সর্ব্বত্র দান করিব।” গোপাত্মজা ঈশ্বর হস্ত করিয়া কহিল “আপনি আমাদিগের প্রভু, আমরা আপনায় অশ্রু প্রতীপালিত, আপনি যাহা অমুখতি করিবেন, বিকৃতি না করিয়া তাহা প্রতিপালন করা আমাদের পরম ধর্ম্ম। তজ্জন্ত অত পীরিত্যের প্রার্থনা করি না। কিন্তু আমার দুইটি প্রার্থনা আছে, অমুখতি করিয়া তাহা পাগনে প্রতিষ্ঠিত হইলে আমি আপনায় পুত্রকে পুনর্বার মহম্মদেহে পরিবর্তিত করিতে পারি। আপনার প্রথম প্রার্থনা এই, যে আপনার এই পুত্রের সহিত আমার বিবাহ দেন; এবং দ্বিতীয়, যাহার জন্য আপনার পুত্রের এই শোচনীয় দশা ঘটয়াছে তাহাকে আমার ইচ্ছামত দণ্ড প্রদান করিব, আপনি কোনরূপ প্রতিবন্ধক দিতে পারিবেন না।” এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম যে আমার পুত্রের সহিত তোমার বিবাহ দিতে আমার কোন আপত্তি নাই এবং আমার ভার্য্যা যখন এমন গুরুতর রূকর্থে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাকে সমুচিত শাস্তি দিতেও আমার অমত নাই; তবে তাহাকে প্রাণে নষ্ট না করিয়া অত কোন প্রকারে প্রতিকস দাও এই আমার ইচ্ছা।

অনন্তর গোপালচুহিতা এক পায়ে কিঞ্চিৎ জল লইয়া মধ্য পাঠ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কহিল “যদি ঈশ্বর তোমায় বংশ করিয়া থাকেন, তবে তুমি সেই অবস্থায় থাক, কিন্তু যদি কোন ইচ্ছামত প্রভাবে তোমার এরূপ রূপান্তর হইয়া থাকে তবে তুমি ঈশ্বরাজ্য্য এবং নিজ প্রান্ত দেহ ধারণ কর”; এই কথা বলিয়া সে মন্ত্রপুত বারি তাহার গাত্রে প্রক্ষেপ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বংশ গোদেহ ত্যাগ করিয়া পূর্ব্ববৎ মরমেহ ধারণ করিল। আমি পুত্রকে দেখিয়া আনন্দাত্ত বিসম্মন করিতে করিতে পুত্রকে আলিঙ্গন করিলাম এবং কহিলাম তোমার বিমাতার কুহকে তোমার ও তোমার জননীর এইরূপ গোদেহ হইয়াছিল। ঈশ্বররূপার এই যুবতী তোমায় মুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু আমি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি যে তোমার সহিত তোমার গোদেহ-মোচনকারিণীর বিবাহ দিব। পুত্র বিকৃতি না করিয়া আমার অঙ্গীকার পাগনে সম্মত হইল। অনন্তর গোপাত্মজা আমার বনিতার পাণের প্রারম্ভের জন্য তাহাকে যত্নপ্রভাবে কুকুরী করিয়া দিল। এই সেই কুকুরী তদবধি আমার সহিত রহিয়াছে।

ইহার প্রতিশ্রুতি বৎসর পরে আমার পুত্রবৎ মানবসীলা সম্বরণ করিলে পুত্র দেশান্তরে গমন করিল। কিয়ৎকাল তাহার কোন সংবাদ না পাইয়া তাহার অসম্ভবানর ভক্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন করিতেছি। নিম্ন ইতিবৃত্ত শেষ করিয়া বৃদ্ধ দৈত্যকে সুস্বোধন করিয়া কহিল “দৈত্যনাথ, আমার সুতাকে শ্রবণ করিলে, এক্ষণে বিবেচনা করিয়া বল ইহা বিশ্বাসকর কি না ?” দৈত্য কহিল “হাঁ, ইহা আশ্চর্য্য বটে ; আমি পুরোক্ত অশ্বীকার অহমারে বগিকের অপরাধের তৃতীয়াংশ ক্ষমা করিলাম।”

অনন্তর দ্বিতীয় বৃদ্ধ কহিল “দৈত্যরাজ, আমিও আমার ও মৎসমভিব্যাহারী কুকুরদ্বয়ের বিবরণ বলিতে ইচ্ছা করি। ইহা আরও চমৎকার বলিয়া বোধ হইলে আপনি বগিকের অপরাধের দ্বিতীয় অংশ মার্জনা করিবেন যদি অশ্বীকার করেন, তবে আমি তাহা বিবৃত করিতে পারি।” দৈত্য সম্মত হইলে বৃদ্ধ গরু আরম্ভ করিল।

দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও তাহার কৃষ্ণবর্ণ কুকুরের কথা ।

দ্বিতীয় বৃদ্ধ কহিল, আমার নিকট যে কুকুর দুইটি দেখিতেছেন ইহার আকার সহোদর। পিতাব মৃত্যুর পর তদীয় সম্পত্তি বিভাগ করিয়া প্রত্যেকে এক এক সহস্র মুদ্রা অংশ পাইলাম। প্রত্যেকেই উক্ত টাকা লইয়া স্বাধীনভাবে ব্যবসা আরম্ভ করিলাম। কিছুদিন পরে মদীর জ্যেষ্ঠ ভাতা (অর্থাৎ এই কুকুর) বিদেশে ব্যবসায় প্রবিষ্ট হইবে ভাবিয়া বাণিজ্য দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া দেশান্তরে যাত্রা করিলেন। কিছুদিন আর তাহার সংবাদ পাইলাম না। অনন্তর এক দিন কোন এক ব্যক্তি অতি দীনবেশে আমার দোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। ভিক্ষুক বোধে আমি তাহাকে কহিলাম “ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।” অজ্ঞাত ব্যক্তি কহিল “ঈশ্বর তোমারও কল্যাণ করুন, তুমি কি আমার চিনিতে পারিতেছ না ?” এই কথা শুনিয়া আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া তাহাকে আপন জ্যেষ্ঠ বলিয়া চিনিতে পারিয়া সম্মুখে গাঢ় অজিহ্বন করিয়া কহিলাম, তোমার দীর্ঘ বেশ দেখিয়া চিনিতে পারি নাই, তজ্জন্ত আমার অপরাধ ক্ষমা করিও। অনন্তর তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া শাশ্বরিক ও বৈবরিক কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করায় জ্যেষ্ঠ কহিলেন ভাই ও কথা জিজ্ঞাসা করিয়া কেবল আমার কথা কট দিতেছ ? আমার বেশই ত বিবরণ করের সম্পূর্ণ পরিচয় দিতেছে। তাহাকে স্নান করাইয়া ও নব বস্ত্র পরিধান করাইয়া আহার করাইলাম। আহারান্তে হিসাব করিয়া দেখিলাম আমার মূলধন বিগণ হইয়াছে। আমি তাহার অর্ধেক জ্যেষ্ঠকে দিয়া কহিলাম ইহার দ্বারা পুনরায় ব্যবসায় আরম্ভ কর। তিনি তজ্জপ করিলেন। কিয়ৎ দিন পরে আমার মধ্যম ভাতা জ্যেষ্ঠের দ্বার্য্য দূর্দশাগ্রস্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যগমন করিলেন। ইতিপূর্বে তিনিও বাণিজ্যার্থ বিশেষ গমন করিয়াছিলেন। তিনি আমার শরণাপন্ন হওয়ার তাহাকে মূলধন হইতে সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া ব্যবসায়ের প্ররোচনা করিয়া দিলাম। অনন্তর একদা ভাতৃবর আমাকে অহরোধ করিলেন, চল, বিদেশে বাণিজ্য করা বাউক, তথায় লাভান্বিতা আছে। আমি তাহাদিগকে দুর্ব্বাক্যে স্তব্ধ করাইয়া কহিলাম “একবার বিদেশে গিয়া সর্ব্বস্বাত্ত

হইয়া আসিয়াছে আমার আমার সেই কার্যে প্ররক্ত করিতেছ। তোমাদের পরামর্শ কবিলে আমারও তাহা দূরবস্থা ঘটবে।" এই কথা বলিয়া আমি তাহাদের পরামর্শ অগ্রাহ করিয়া ক্রমাগত পাঁচ বৎসর ধরিয়া অক্লেশে বদস চালাইতে লাগিলাম। অবশেষে তাহাদের নিয়ন্ত্রিত উত্তেজনার বিশেষগমনে ক্রমশঃ কল্ল হইলাম। তদর্থে পণ্য জব্য ক্রয়কাণ্ডে লোকগণসম্মত আনিতে পারিলাম জীবনের মন্দস্ত সহজ হুজুর এক কপর্দকও অল্প নাহ, সকলই নষ্ট হইয়াছে। তৎকালে আমার ছয় সহজ মুদা সংস্থাপন ছিল। বিবেচনা করিলাম সমুদয় টাকা বাণিজ্যে নিক্ষেপ না করিয়া অর্ধেক ব্যবসারে খাটাই এবং অর্ধেক গুণভাবে মুক্তিকাগর্ভে লুক্কায়িত রাখি। কি জানি যদি ব্যবসারে লোভবান হয়, গুণধন বাহির করিয়া তাকার ব্যবসা করিয়া "না পাঁচ করিতে পারিব। এইরূপ স্থির করিয়া গিন মহল মুদা গৃহমধ্যে নিহিত করিয়া অবশেষে টাকার পণ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া অর্থবোধ্যাদেহে মগ্ন হইলাম। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া সমুদয় দণ্ডিত জব্য দল অল্প মুদায় বিক্রয় করিলাম। উক্ত অর্থ দ্বারা যে সকল জব্য অদেশে দিক্কা হইতে পারিবে তাহাই ক্রয় করিলাম। বৎকালে আমি অর্থব্যয়ে আবেগন করি, শুধন সমুদয়টি ছিন্নবস্ত্রপরিহিত একটি খুবতী আমার সান্নিধ্য হইয়া আমার হস্ত চুম্বন করিয়া কহিল "আমার বিবাহ করুন।" আমি তাহার প্রাচুর্য বিম্বিত ও বিবক হইয়া তাহার কথার উপলক্ষ করিলাম কেহিরা এমন কামল "আমার দীনদীন কেহিরা অবজ্ঞা করিবেন না। আমার বিবাহ কাণ্ডে ভবিষ্যে আপনায় উপকাব হইবে।" এই কথা বলিয়া সে একপা দিব ও দাবদহ প্রদর্শন করিল যে অথেষ্টে আমি তাহার প্রস্তাবে অমুত হইলাম, এবং তাহাকে ডুপিয়া সহিয়া ভাষাজ হু' উ' দিলাম।

ঐ খুবতী দিন দিন আমার প্রতি অগ্নিশর অহ্বাস করিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে আমার শরীরে অল্পে অল্পে বশীভূত হইয়া পড়িল। আমার জহোদরের চোখো খসকল হইয়া আমার দুই জন্মের জীবন নাশের সন্ত সোপানে পরামর্শ করিয়া একদিন নিম্নোদ্যোগে নিম্নিতাবস্থায় আমাদিগকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। অকস্মাৎ বিপদে হতবুদ্ধি হইয়া সমুদ্রগম্য হইয়াও জীবনে হতাশ হইয়া জাতবন্ধার্থে কোন চেষ্টাই করিতে পারিলাম না। কিন্তু আমার পত্নী আমার জ্ঞান বিহীন না হইয়া আমাকে লইয়া সমুদ্রগম্য করিতে লাগিল। কলকল পরে আনন্দ একতীপে উত্তীর্ণ হইলাম। তদীয় উপস্থিত হইয়া আমার পত্নী কহিল "নাথ। দেখ, আমাকে বিবাহ করিয়া, তোমার কি উপকাব হইল। ইতিপূর্বে আমি তোমাকে আমার প্রকৃত পরিচয় দিই নাই। আমি একটি পরি, সাগরতীরে জমণ করিতে করিতে তোমার অঙ্গো-কিক রূপে মোহিত হইয়া চকবেশে তোমার নিকট গিয়া বিবাহার্থে অহরোধ করি। তুমি আমার মনোরথ পূর্ণ করিয়াছ; এবং সমুদ্রহার দ্বারা আমাকে পরম স্নিহিত প্রদান করিয়াছ; এই সকল কারণে আমি তোমার এই প্রত্যা-পকায় করিলাম। কিন্তু তোমার জাতবন্ধ অস্তিত্ব কল্প; তাহাদের প্রাণ-বিনাশ না করিলে আমার কোপানল নির্দীপ হইবে না।" আমি তাহার কোপশাস্তির নিমিত্ত বিস্তর অহনর বিনয় করিলাম। সে আমার কথায়

কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া আমার জোড়ে লইয়া শূন্যপথে প্রস্থান করিল এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে সাগর পার হইয়া আমার গৃহের ছাদের উপর রাখিয়া অস্থির হইল। ছাদ হইতে অবতীর্ণ হইয়া পূর্ব প্রোধিত ধন বাহির করিয়া তদ্বারা কিল্প ব্যবসা আরম্ভ করিব এইরূপ চিন্তা করিতেছি এমন সময় দুইটা কুকুর বিনীতভাবে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি প্রকৃত বিষয় কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ক্ষণকাল বিম্বিত হইয়া রহিলাম। অনন্তর পূর্বোক্ত পরী আসিয়া বলিল, “নাথ, যে দুইটা কুকুর দেখিতেছেন ইহারা আপনার সহোদর : ইহাদের পাণের সমুচিত দণ্ড দিবার জন্য আমি ইহাদের রূপান্তর করিয়াছি। পাঁচ বৎসর কাল ইহাদিগকে এই অবস্থায় থাকিতে হইবে। তৎপরে আমি আসিয়া ইহাদের কুকুরাকৃতি মোচন করিব।” সেই অবধি ইহারা আমার সহিত আছে। সম্ভ্রুতি পাঁচ বৎসর অতীত হইয়াছে আমি উক্ত পরীর সন্ধানে বহির্গত হইয়াছি। গরু সমাগত হইলে দৈত্য কহিল “হী, তোমার বৃত্তান্ত আরও অল্পত বটে। আমি সন্ধ্যারের অপরাধের অবশিষ্ট দুই অংশের এক অংশ মার্জনা করিলাম।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধের গল্প সমাপ্ত হইলে তৃতীয় বৃদ্ধ পূর্ববৎ নিয়মে তাহার বৃত্তান্ত বিবৃত করিল। তাহা আরও চমৎকার বোধ হওয়াতে দৈত্য বণিকের অবশিষ্ট অপরাধ মার্জনা করিয়া কহিল তোমাদের তিন জনের অগ্রগ্রেহ বণিকের প্রাণদণ্ড হইল, নচেৎ ইহাকে এককণ শমনসমানে বিলাস করিতে হইত। এই কথা বলিয়া দৈত্য অভ্যহিত লইলে বণিক নিজপ্রাণবাতা বুদ্ধজন্মের নিকট অশেষ প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। অনন্তর তিন বৃদ্ধ স্ব স্ব কার্য্যে গমন করিল, বণিকও পরিবারবর্গের প্রচুর আনন্দ বিধান করিয়া নিজগৃহে দর্শন দিল এবং স্নেহে কালহাপন করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় উপন্যাস।

পূর্বোক্তমিথিত গল্প সমাপ্ত করিয়া সাহারজাদী মূলতানকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! পূর্ববৎসে এক বৃদ্ধ বীর ছিল। সে এমন দুরিত যে আপনার, স্ত্রীর এবং তিনটা পুত্রের আহারও সমস্ত দিনে উপায় করিতে পারিত না। সে প্রতিদিন প্রভাতে স্বীয় কার্য্যে বাহির হইত এবং তাহার এই নিয়ম ছিল যে সমস্ত দিনে হারি বারের অধিক জাল ফেলিবে না।

এক দিবস চম্ভায়ে পূর্বে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া জাল ফেলণ করিল। উত্তোলনকালীন জাল নিম্নকণ ভারি বোধ হওয়ায়, অন্য অনেক যন্তু পাইব ভাবিয়া মনে মনে অত্যন্ত আশ্লাবিত হইল। কিন্তু এক বৃত্ত গর্ভত জালে পড়িয়াছে দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইল। গর্ভভের ভারে জালের যে যে স্থান ছিন্ন হইয়াছিল তাহা সারিয়া দ্বিতীয় বার জাল ফেলিল। সেবারেও জাল বিশেষ ভারি বোধ হইল। কিন্তু তুলিয়া দেখিল জালে কেবল কৰ্ম্মমে ও শব্দকে পরিপূর্ণ এক বৃদ্ধি উঠিয়াছে। অনন্তর সে আক্ষেপ করিয়া কহিল “হে দৈব! তুমি কেন আবি মড়ার উপর খাঁড়ার দা দাও? আমি নিরন্ত তোমার উপাসনা করি, তথাপি তুমি আমার প্রতি কিছল দান হইয়াছ। অথবা তোমার নিকট অন্নদয় করা দুখ। তুমি ধার্মিক লোককে কষ্ট দিতে চাও।”

পানিটদিগকে উন্নত করিতে বড় ভালবাস। হার কপাল ! আমি মৎস্ত ধরিতা কোনরূপে দিনপাত করি, আজ বিধাতা তাহাতেও বিবাহী হইয়াছেন ।”

এইরূপ বোধ করিয়া সে ভাল ধোত করিল এবং হতীরবার জাল নিক্ষেপ করিল। সেবারেও কতকগুলি শব্দ, প্রস্তর এবং কঙ্কর উঠিল। তাহাতে সে এরূপ হতাশ হইয়া পড়িল, যে চতুর্থবার জাল ফেলিতে আর তাহার সাহস হইল না। পরে রজনী প্রভাত হইলে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পুনরায় জাল নিক্ষেপ করিল। পূর্ব পূর্ব বার অপেক্ষা জাল এবারের বিষম ভারি বোধ হওয়াতে জালকের মনে মনে আশা হইল যে এবার অনেক মৎস্ত পড়িয়াছে। অনেক কষ্টের পর জাল তটস্থ হইলে দেখা গেল যে একটা বৃহৎ তাম্রকলস জালে পড়িয়াছে। ইহার মুখ শিসা দিয়া বন্ধ এবং তদুপরি মুজাক্কন বসিয়াছে। ঐ কলস ভারি বোব হওয়াতে এবং তাহার মুখ আবদ্ধ দেখিয়া ধীবরের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল ইহার মধ্যে অবশ্য কোন বহুমূল্য দ্রব্য আছে। যদিও কিছু না থাকে অন্ততঃ কলসটা বিক্রয় করিলেও সে দিন তাহার আহার স্বচ্ছন্দ চলিয়া যাইবে, এইরূপ ভাবিয়া কলসের মধ্যে কি আছে জানিবার জন্ত কোতুহল-জ্ঞাত হইয়া সে অস্ত্র ধারী ঐ মুজা ডক করিল। কিন্তু কলসমধ্যে কোন দ্রব্য দেখিতে পাইল না। কলসের পরে ঐ কলসের অভ্যন্তর হইতে অবিশ্রান্ত ধূম নির্গত হইতে লাগিল; ধূম এত গড় যে ধীবর নিকটে থাকিতে না পারিয়া কলস হইতে চারি পাঁচ হস্ত অন্তরে দণ্ডায়মান হইল। বৃহত্তমধ্যে ধূমগগনপথে ধারোহণ করিয়া সমুদ্র ও তটভূমি আচ্ছন্ন করিল দেখিয়া ধীবর অতিশয় শঙ্কিত হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ ধূম একে পুঞ্জীভূত হইয়া এক বিকটাকার দৈত্যের রূপ ধারণ করিয়া ধীবরকে ভীতশঙ্কীর স্বরে সন্মোদন করিয়া কহিল, “প্রভো সোলেমান, আনার কমা করুন, আমি আর কখন আপনায় আত্মা উল্লঙ্ঘন করিব না, অবনত মস্তকে আপনায় সকল আত্মা সম্পাদন করিব।” ধীবর দৈত্যের আকার দেখিয়া প্রথমতঃ মহাভীত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার ঈর্ষণ উজ্জ্বলিত সাহস পাইয়া এক্ষণে কহিল “অরে নির্দোষ, তুই কি প্রলাপ বাজিতেছিনু? প্রায় ১৮০১ বৎসর গত হইল সোলেমান মানবসীলা সংগ্রহ করিয়াছেন। কি জন্ত তুই এই তাম্র কলস মধ্যে আবদ্ধ ছিলি, কি জন্তই বা সোলেমানকে আহ্বান করিতেছিনু?”

দৈত্য কোদ ও ঘুণার সহিত ধীবরকে নিরীকণ করিয়া কহিল “তোর যে বড় আশঙ্কা দেখিতেছি? আমার সহিত এইরূপ উন্নত ভাবে কথা কহিতে তোমার সাহস হইতেছে? জানিনু, এখনি তোমার প্রাণসংহার করিব? যতকণ জীবিত থাকিনু, বিনীতভাবে কথাবার্তা ক।” ধীবর কহিল “আমি তোমাকে বন্ধন হইতে মোচন করিলাম তাহার কি এই পুরস্কার?” দৈত্য কহিল “সে উপকারের জন্য আমি তোমার প্রাণদান করিতে পারি না, তবে তোমার প্রতি এতদূর অগ্রগ্রহ করিতে পারি যে তোমার বৈরাগ্য মরিতে ইচ্ছা হয় সেইরূপ তোমাকে হত্যা করিব। কি কারণে আমি তোমার বিনাশে কৃতসংকল্প হই-
য়াছি তাহা আমার বুঢ়াভ্রম প্রবণ করিলেই তোমার অদয়কর্ম হইবে। সেই বিবরণ প্রকাশ করি, শ্রবণ কর।”

একজন। ক্রমে ক্রমে অজ্ঞান সকল দৈত্যই ঈশ্বরের দ্বিতীয় প্রচারক সোপেনমানের বশবর্তী হইল, কেবল আমি ও সাকর একপ ধীনতা স্বীকার করিতে সম্মত হইলাম না। সোপেনমান ক্রোধাক্ত হইয়া আমার ধরিয়া ঈশ্বর সম্মিথানে উপস্থিত করিল। তিনি আমার বক্ততা স্বীকার করিতে অনেক অহরোধ করিলেন। কিন্তু আমি কিছুতেই সম্মত না হওয়ায় অবশেষে আমার সমুচিত দণ্ড দিবার জন্য এই কলসে আবদ্ধ করিয়া এবং কলসের মুখ অনামচিহ্নিত মুদ্রায় অঙ্কিত করিয়া সাগরগর্ভে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করেন। তদবধি আমি সাগরগর্ভে নিহিত আছি। আবদ্ধ অবস্থায় আমি শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করি, যদি কেহ এক শত বৎসর মধ্যে আমার যোচন করে আমি তাহাকে অতুল বিভব দান করিব। কিন্তু সে একশত বৎসরের মধ্যে কেহই আমার তুলিল না। পরে আমি স্থির করিলাম যে দ্বিতীয় একশত বৎসর মধ্যে যে আমার পরিজ্ঞান করিবে, তাহাকে পৃথিবীর যাবতীয় ধনদান করিব। সে ১০০ বৎসর মধ্যেও কেহ তুলিল না। তৃতীয় দ্বার শপথ করিলাম, যে আমার নিকৃতি প্রদান করিলে তাহাকে সসাগরা ধরার অদ্বিতীয় অধিশ্বর করিয়া দিব। কিন্তু সে ১০০ বৎসরও পূর্ববৎ কাটিয়া গেল। দ্বার দ্বার হতাশ হইয়া অবশেষে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম, অতঃপর যে আমার তুলিবে তাহার প্রাণসংহার করিব, কিন্তু এই যাত্র করিব যে তাহার বেকপ দুত্ব ইচ্ছা হইবে তাহাকে সেই-রূপেই বিনাশ করিব। তুই এইবার আমার যুক্ত করিয়াছিনু, বনু তোকে কিরূপে বিনাশ করিব।” ধীবর এই কথা শুনিয়া ক্ষণকাল অজ্ঞানবৎ রহিল। কিছুকাল পরে সাহসই বন্ধার একমাত্র উপায় নিশ্চয় করিয়া ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক কহিল “যদি তুমি আমাকে বিনাশ করিবে একপ কৃতনিশ্চয় হইয়া থাক, তবে আমার মরণ স্থির। কিন্তু মরিবার পূর্বে আমি তোমার একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি অগ্রহ করিয়া তাহার জবাব দাও।” দৈত্য ধীবরের কথা শুনিয়া সশঙ্কিত হইয়া কহিল কি কথা জিজ্ঞাসা কর। ধীবর কহিল, তুমি যে কলসের মধ্যে ছিলে ইহা শপথ করিয়া বলিতে পার? দৈত্য কহিল, হাঁ, আমি ঈশ্বরের দ্বিতীয় করিয়া বলিতেছি আমি ইহার মধ্যে নিহিত ছিলাম। ধীবর কহিল “এ কথা আমি কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারি? তোমার এত বড় প্রকাণ্ড দেহ এই ক্ষুদ্র কলসমধ্যে কি চুতেই আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যদি তুমি আমার সাক্ষাতে পুনরায় ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পার, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য বহু অনন্থিত হইয়া পুনরায় ঘূমাকার হইয়া কলস মধ্যে প্রবিষ্ট হইল এবং ধীবরকে কহিল “কেমন রে অবিশ্বাসিনু, এখন কি তোমার বিশ্বাস হয়?” ধীবর দৈত্যের কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া বাস্তবসম্মত হইয়া মীসার চাকনি লইয়া কলসের মুখ পূর্ববৎ আবদ্ধ করিয়া কহিল “কেমন রে দৈত্য, তুই না আমার প্রাণবৎ করিতে বাহিতেছিলি? এখন আমি তোমার জীবনসংহার করি। তোমার কিরূপে মরিতে সাধ হয় বনু। অথবা তোকে বধ করিয়া তোমার কষ্টের এককালে পর্য্যায়সান করা হইবে না। তোকে পুনরায় সমুদ্রে নিক্ষেপ করিব, তুমি অনন্তকাল কষ্ট পাইবি ইহা হই তোমার সমুচিত দণ্ড।”

ধীবরের এই উপহাসপূর্ণ বাক্য অবশ্যে দৈত্য ক্রোধে অক হইয়া কলস

হুইতে বাহির হইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা পাইল। কিন্তু সোলেমানের নামাক্রিত মুদ্রার কলসের ঘূর্ণ আবদ্ধ থাকায় তাহার সকল প্রয়াস বিফল হইয়া গেল। ক্ষণে সে অন্তোপাস হইয়া কোণে বাহির হইবার চেষ্টা করিতে আসিল। সে ক্ষোভ সংবরণ করিয়া কহিল “ডাই দীবর! আমি তোমার পরিহাস করিতেছিলাম। তুমি আমার মহোপকার করিয়াছ; আমি কি তাহাশ বন্ধুর অপকার করিতে পারি?” দীবর কহিল, আমি আর তোমার চিন্তনায় জুলি না। তুমি নিতান্ত বিশ্বাসঘাতক। আমি যদি তোমার কথায় প্রত্যয় করি, তবে গ্রীসদেশীয় ভূপতি, দৌবাননামক চিকিৎসকের প্রতি বৈরুণ ব্যবহার করিয়াছিল বোধ হয় তুমিও আমার সহিত সেইরূপ আচরণ করিবি। এই বলিয়া দীবর দৌবনের ইতিহাস আরম্ভ করিল।

গ্রীসদেশীয় রাজা ও দৌবান নামক চিকিৎসকের কথা।

পারস্তদেশের অন্তর্গত জোমান নগরে এক নরপতি বাস করিতেন। তাহার প্রজাবর্গ প্রথমে গ্রীকজাতীয় ছিল। তিনি কৃষ্টরোগে আক্রান্ত হইয়া বহুদেশ হুইতে বৈদ্য আনাইয়া চিকিৎসা করান; কিন্তু কিছুতেই আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। অবশেষে দৌবান নামে এক অতি বিচক্ষণ চিকিৎসক তাহার সভায় উপস্থিত হন। তিনি গ্রীক, ল্যাটিন, পারস্ত, তুর্কী, আরব্য এবং হিব্রু প্রভৃতি ভাষায় ব্যবহৃত চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করায় চিকিৎসা-কার্যে বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। এতদ্বিত্ত মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে ও উদ্ভিদগণের দোষগুণ পরীক্ষায় বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন। তিনি রাজার অচিকিৎস্ত পীড়ার সংবাদ শুনিয়া রাজসমিধানে আগমন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! শুনিলাম অনেকানেক বৈদ্য আপনার পীড়া শান্তি করিতে অক্ষম হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। যদি অমুগতি করেন তবে আমি বিনা ঔষধপ্রয়োগে আপনাকে আরোগ্য করিতে পারি।” রাজা এই কথা শুনিয়া পরমানন্দিত হইয়া কহিলেন “যদি তুমি আমার নীরোগ করিতে পার, তবে আমি তোমাকে একরূপ সম্পত্তি দান করিব যে তোমার পুত্রপৌত্রও তাহা নিঃশেষ করিতে পারিবে না। এতদ্বিত্ত তুমি আমার প্রিয় সহচর হইবে।” অনন্তর চিকিৎসক বিদায় হইলেন।

গৃহে গমন করিয়া দৌবান এত কাঁপা মুদ্রার প্রস্তুত করাইয়া তদ্বধ্যে নানাবিধ ঔষধ প্রবেশ করাইয়া দিলেন এবং সেইরূপ কাঁপা কাঠনির্মিত গোল ঔষধে পূর্ণ করিলেন। পরদিন প্রভাতে ঐ দুইটি সজে লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং রাজাকে অভিবাচন করিয়া কহিলেন, মহারাজকে একবার অস্ত্রারোগে ব্যাঘ্রামশালায় বাইতে হইবে। রাজা চিকিৎসকের কথায় তৎক্ষণাৎ তথায় গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া চিকিৎসক রাজাকে কহিলেন “বতকণ না শ্বেননির্গম হয় ততক্ষণ এই মুদ্রাও গোলা লইয়া কৌড়া করুন। ইহার মধ্যে নানাবিধ দীর্ঘাব্যন ঔষধ নিহিত আছে, শ্বেনজলের সহিত উহা শরীরভিত্তরে প্রবেশ করিয়া আপনার পীড়া শান্তি করিবে। বর্ষ বাহির হইলে বাতী বাইয়া গাত্রদোষ করিয়া শয়ন করিবেন, পরদিন নিজা হুইতে উঠিয়া দেবিবেন রোগের চিহ্নমাত্র থাকিবে না।” রাজা চিকিৎসকের পরামর্শানুসারে বতকণ না শ্বেননির্গত হইল, ততক্ষণ অস্ত্রাভ্যন্তর

মুদ্রাঙ্কিত করিতে লাগিলেন । অনন্তর বর্ণীতকালেবধে রাণী সিয়া অক্ষ-
 কামন করিয়া বিদ্রিষ্ট হইলেন । পরদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখিলেন, বাস্ত-
 বিকই গায়ে রোগের বেশমাখ নাই । এমন কি কখন তাত্ত্ব ভয়ানক রোগ হই-
 য়াছিল তাহা কেহ সহজে অনুমান করিতে পারে না । ইহাতে স্বপ্নগোনাতি
 আশ্চর্য্য হইয়া রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সভায় আসীন হইলেন ;
 মন্ত্ৰেণা তাঁহাকে বীতরোগি হেরিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । অনন্তর
 দৌবান উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া স্বীয় অঙ্গাসনে উপবেশন
 করাইয়া সকলকে তাঁহার পরিচয় দিলেন এবং অতি পরিচিত শ্রিয় স্ত্রীদেব
 ভ্রাতৃ তাঁহার সহিত একত্র পান ভোজন করিলেন । অনন্তর সভাভঙ্গ হইলে
 রাজা তাঁহাকে বহুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া দুই সহস্র বর্ণমুক্তা প্রদান
 করিলেন । দিন দিন তাঁহার সম্মান বৃদ্ধি হইতে লাগিল । তদন্বয়ে প্রধান মন্ত্রী
 তাঁহার প্রতি ঈর্ষাপরবশ হইয়া, কিসে তাঁহার সর্বনাশ করিবে অহঙ্কণ তাহারই
 বহুসম্মান করিতে লাগিল । আপনার দুঃখভিক্ষাসাধনের জন্য সে একদিন রাজ-
 মন্ত্রিদানে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, এক অতি গুণ বিঘ্ন আপনার গোচর
 করিতে বাধা করি ।” রাজা কহিলেন “এ স্থান অতি নিভৃত, বাহা বলিদায় থাকে
 সম্বন্ধে বল ।” মন্ত্রী কহিল “রাজন, আপনি অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে অধিক
 বিশ্বাস করিবেন না । আপনি দৌবান চিকিৎসকের প্রতি বিশ্বস্ত অমাত্যের ভ্রাতৃ
 ব্যবহার করিতেছেন । কিন্তু সে ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক, আপনার বিশ্বাস উৎপাদন
 করিয়া অবশেষে একদিন আপনাকে হত্যা করিবে এই তাহার অভিসন্ধি ।”
 রাজা গম্ভীরভাবে কহিলেন “তুমি কি সাহসে আমার নিকট এরূপ অসম্ভব
 কথা প্রস্তাব করিতেছ । আমি মিথ্যাবাদী লোকদিগের প্রতি কিরূপ দণ্ড-
 বিধান করি, তাহা কি তুমি অবগত নও ? বিশেষ ভূমি আমার প্রাণনাশ
 চিকিৎসকের উপর মিথ্যা দোষারোপ করিতেছ, সাবধান হইয়া কথা কও ।”
 মন্ত্রী কহিল “মহারাজ, আমি বিশেষ অহুসম্মান করিয়া সংবাদ পাইয়াছি যে
 দৌবান শুদ্ধ এই পাপ সম্বন্ধ, কার্য্য পরিণত করিবার জন্যই এতদূর পর্য্যটন
 করিয়া এখানে আসিয়াছে ।” রাজা কহিলেন “তুমি বাহাকে বোর পাশী ও
 বিশ্বাসঘাতক বলিয়া নির্দেশ করিতেছ, আমার বিশ্বাস আছে তাহার ভ্রাতৃ
 ধার্মিক ও প্রভুপরাণে জগতে আর নাই । সে ব্যক্তি আমার প্রাণদান
 করিয়াছে বলিয়া আমি তাহাকে মাসিক একসহস্র মুদ্রা বৃত্তি দিব স্থির করি-
 য়াছি এবং তাহাকে বিশেষরূপ সম্মান করিয়া থাকি, এইজন্যই নিঃসন্দেহ
 তাহার প্রতি তোমার বিবেচ অনিষ্ট আছে । কিন্তু তুমি ইহা নিশ্চয় জানিও
 পরশুভদ্রের ব্যক্তির কথা আমার কর্ণে কখন স্থান পাইবে না । সিদ্ধাবার
 নায়ক রাজার মন্ত্রী, রাজকুমারের হত্যা নিবারণার্থ আপন প্রভুকে বাহা
 বলিয়াছিল, তাহা আমার বিস্ময় স্রবণ আছে ।” মন্ত্রী সেই গল্প শুনিবার
 জন্য কেতুকলপবশ হইয়া কহিল “মহারাজ, সিদ্ধাবাদের মন্ত্রী রাজপুত্রের
 বিনাশ হুমি করিবার জন্য কি বলিয়াছিল প্রকাশ করিয়া অধীনকে বাধিত
 করিতে আজ্ঞা হউক ।” রাজা কহিলেন “বিদ্ভাতার বাক্যে পুত্রকে একেবারে
 সংহার না করিয়া কিছু দিন অপেক্ষা করা কর্তব্য । কারণ কিছুদিন পরে
 তাঁহার মত পরিবর্তন হইলেও হইতে পারে । তখন তাঁহাকে ও আপনাকে

বিস্তারিত কথা আক্ষেপ করিতে হইবে, সিদ্ধাবলকে এই কথা বলিয়া তদীয় মন্ত্রী যে ইতিহাস বিবৃত করে তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর ।

এক শ্রেণপুরুষ ও শুকপক্ষীর উপক্ৰাস ।

কোন এক গৃহস্থের এক পরমাত্মকরী স্ত্রী ছিল । সে তাহাকে এক ভাল বাসিত যে এক নিমেষও তাহাকে চক্ষু অন্তরাল করিতে পারিত না । সেবাৎ একদিন স্থানান্তর গমনের প্রয়োজন হওয়াতে সে এক পাতা-বিক্রেয়ের স্থানে উপস্থিত হইল । তথায় একটি শুকপক্ষী মহাধীর মত বসে কহিতে এবং তাহার সমক্ষে যে সমস্ত কথা হইত তৎসমুদায় অবিকল বসিতে পারিত দেখিয়া তাহাকে ক্রম করিয়া আনিস । একটি পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া সে আপনায় স্ত্রীর বস্ত্রে পক্ষীটী সমর্পণ করিয়া কহিল, এইটী তোমার গৃহে রাখিয়া দাও এবং যতদিন আমি কিরিয়া না আসি ততদিন উহাকে যত্নে প্রতিপালন করিও । এই কথা বলিয়া পক্ষীর নিকট বিদায় লইয়া সে বিবেশে যাত্রা করিল ।

কার্য্য সমাধা হইলে গৃহী বাটীতে কিরিয়া আসিয়া শুককে জিজ্ঞাসা করিল, আমার অহুপস্থিতি কালে কি কি ঘটনা হইয়াছিল ? পক্ষী তাহা স্ত্রীর এমন কতকগুলি দোষ বলিল যে তজ্জন্ত তাহাকে প্রায়ীক নিকট সাধন ও তিরস্কার খাইতে হইল । দাসদাসী শুকই তাহার দোষ ব্যক্ত হইয়াছে নিশ্চয় করিয়া তাহার পক্ষী তাহাদিগকে বলিল “তোদের দোষেই আমি আমাকে এরূপ অপমানিত হইতে হইল ।” তাহারা শপথ করিয়া কহিল যে তাহারা ইহার বাস্তব জানে না, শুকই সকল কথা বলিয়া দিয়াছে । শুককে যাত্রা নিজ রহস্য প্রকাশ হইয়াছে শুনিয়া, পক্ষী শুকের প্রতি ভাতক্রোধ হইল এবং কিসে তাহার বিনাশ সাধন করিলে নিমিত্ত তাহার চেষ্টা করতে লাগিল ।

অনন্তর কোন কঠোরপলকে গৃহী এক দিবস স্থানান্তরে গমন করায়, ঐ পাণ্ডুরঙ্গী এক দাসীকে শুকের পিঞ্জরের নীচে ঘর ঘর খুঁজিয়া ঘুরাইতে আদেশ করিল । অপর এক জনকে কহিল এমন ভাবে শুকের পিঞ্জরে ভ্রমের চেষ্টা দাও যাহাতে পক্ষীর মনে ধারণা হয় যে বৃষ্টি পড়িতেছে । ভূতীয়কে পক্ষীর নিকট এমন ভাবে দর্শন চাপনা করিলে জরাজল করিল যেমন দর্শন-নিঃসৃত আভা পক্ষীর চক্ষুর উপর পড়ে । দাসীরা গৃহিণীর অহমতি ভক্ত সমুদায় অহুতান করিল । পরদিন গৃহী প্রত্যাগত হইল শুককে পূর্বমত ভূত ঘটনাক কথা জিজ্ঞাসা করায়, সে কহিল, কল্যা সমস্ত ব্যক্তি যুগলধারে বৃষ্টি ও ঘন ঘন মেঘ-গর্জন ও বিদ্যুৎ-স্পন্দন হইয়াছে, তাহাতে সমস্ত নিশা আমাকে বিন্যস্ত নিদ্রায় অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । গৃহী দেখিল বৃষ্টির চিরুমান নাই । এতদ্ব শুক নিশ্চয়ই মিথ্যা বলিতেছে স্থির করিয়া এবং তাহারই কথায় নিদ্রাপরাণা কাডাকে তিরস্কার করিয়াছে স্বরণ করিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে পিঞ্জর হইতে বাহিরে আনিয়া এরূপ সজায়ে ভূতলে নিক্ষেপ করিল যে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হইল । কিয়ৎকণ পরে প্রতিবেশীদিগের প্রমুখাৎ নিজ পক্ষীর দুঃখবিত্ততা ও শঠতার বিষয় অবগত হইয়া নিদ্রাপরাণী শুকের প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিল ।

যীশবেশ্বরী রাজা শুকের গল্প শেব করিয়া মন্ত্রীকে কহিল তুমি এই পাণ্ডুর-পক্ষীর ভায় বোবানের সৌভাগ্যে অশ্রুপারবশ হইয়া আমাকে এই অহুচিত

কার্যে প্রবর্তিত করিতেছে ; আমি কলচ তোমার কথা শুনিব না । মন্ত্রী কহিল “মহারাজ, শুকপক্ষীর মৃত্যু তুমি বিষয়, তাহার সহিত আপনার তুলনা হইতে পারে না । প্রাকৃত লোকের জ্ঞান আপনার জীবন মূল্যহীন নহে । আমি যে চিকিৎসকের ঘেষ করিয়া একপ বলিতেছি তাহা নহে । কেবল মহানরেন্দ্রের শুভাকাঙ্ক্ষাই আমাকে কীকৃত কার্যে প্রবর্তিত করিয়াছে । আরও দেখুন, মহাবীর, বাহা হইতে আপনার প্রাণহানির আশঙ্কা আছে, তাহাকে বিনাশ করা শাস্ত্রসম্মত, বিশেষ দোষান শুদ্ধ এই অভিশ্রমে আপনার সভায় উপস্থিত হইয়াছে । নিয়ত মহানরেন্দ্রের শুভাশ্রয়ান করি বলিয়াই একপ বলিতেছি, নতুবা কোবানের প্রতি আমার কোন ঘেষ নাই । যদি আমি মিথ্যাবাক্যে আপনাকে প্রবন্ধনা করিয়া থাকি, তবে পূর্বকালে এক মন্ত্রী এই পাণে বেতন দণ্ডভোগ করিয়াছিলেন আপনিও আমার প্রতি সেই দণ্ডবিধান করিবেন । রাজা ক্ষিপ্তামিলেন “সে কিরূপ ?” মন্ত্রী বলিতে আরম্ভ করিল ।

দণ্ডিত উজিরের কথা ।

পূর্বকালে কোন এক নৃপতির পুত্র অতিশয় মৃগয়াসক্ত ছিল । রাজা পুত্রকে মৃগয়া হইতে নিবৃত্তি না করিয়া বরঞ্চ উৎসাহ দিতেন । কিন্তু প্রধান মন্ত্রীর প্রতি আদেশ করিয়াছিলেন যে তিনি নিয়ত রাজকুমারের সহচর থাকেন, কখন কোন কারণে তাহার সঙ্গ ত্যাগ না করেন ।

এক দিবস মৃগয়ার্থ নির্গত হইয়া কুমার এক মৃগকে লক্ষ্য করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন ; মন্ত্রীও তাহার অগ্রদর্শন করিলেন । কিন্তু রাজকুমার একপ বেগে অগ্র চালাইলেন যে কেহই তাহার সঙ্গে থাকিতে পারিল না । সন্ধ্যাবেলা একে দুর্বলতী হইতে লাগিল । অবশেষে রাজতনয় একাকী পড়িলেন । তদনন্তর কুমার অশ্রের বেগে মন্দীভূত করিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন, ইতস্ততঃ তাহার অহসন্ধান করিতে লাগিলেন । এই ভাবে কিরূপে সন্ধান করিয়া দেখিলেন এক রমণী আল্লাহিত্যকোষে কাতরভাবে রোদন করিতেছেন । দুর্বলী দেখিতে অস্বস্তি নহেন বটে, কিন্তু কুৎসিতও নহেন । দুর্য্যোগে কুমার তাহাকে দেখিয়া অশ্রু হইতে অবতরণ করিয়া তাহার যোহনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; সে কহিল “আমি ভারতবর্ষীয় এক নৃপতির কন্যা, অশ্রুবোহণে যাইতে যাইতে নিজের অতিকৃত হইয়া অশ্রু হইতে অবতরণ হইয়াছি । অশ্রু কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না ।” রাজপুত্র কহিলেন, আমি তোমার দুঃখে অতিশয় দুঃখিত হইলাম । যদি তুমি আমার পশ্চাতে উপবেশন করিতে স্বীকার কর, তবে আমি তোমার লইয়া যাইতে পারি । রমণী সম্মত হইল ।

উভয়ে কিছু দূর আসিয়া রমণী কোন স্থানে এক ভয়াবশেষ বাটীর নিকট নামিল এবং রাজকুমারও অশ্রুর বদগী করে ধারণ করিয়া রমণীর পশ্চাৎগামী হইলেন । ভাবিয়া দেখুন, রমণী বখন হঠাৎ বলিয়া উঠিল “বৎসগণ, তোমাদের আহ্বানের জন্য এক সুন্দর বৃক্ষ আনিয়াছি” তখন রাজপুত্রের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হইল । রমণীর বাক্য শেষ হইতে না হইতেই বাসকগন্ধ বলিয়া উঠিল “মাতঃ, শীঘ্র আনয়ন কর, আমরা অতিশয় ক্ষুধার্ত হইয়াছি ।” অনন্তর রাজপুত্র কোনরূপে এই বাকসীর হস্ত হইতে পরিজ্ঞাপ পাইয়া পিতার নিকট

আসিয়া বলিলেন কেবল মন্ত্রী হোক তিনি কিংবদন্তি বিপদে পতিত হইয়া ছিলেন । মন্ত্রী যদি একই কষ্ট ভীষণ করিয়া তাঁহার অয়েষণ করিত, তাহা হইলে তাঁহাকে এরূপ অভাববীর বিপদে পতিতে হইত না । রাজা এই কথা শুনিয়া মন্ত্রীর প্রতি এরূপ ক্রোধ হইলেন যে তখন তাহার শিরশ্ছেদের অঙ্গবশি করিলেন ।

ঈশদেবীর ভূপতি স্বাভাবিক অতিশয় ভীত ও নির্দোষ ছিল । মন্ত্রীর এই সকল কথা শুনিয়া সে ভাবিল “হবেও বা ।” অনন্তর মন্ত্রীকে কহিল ‘তুমি বাহা বলিয়াছ সন্দেহ জন্ম করিয়া এখন আমার বিশ্বাস হইতেছে । বোধ করি কোন বিদ্রোহ ঔষধ সেবন করাইয়া দৌবান আমার প্রাণ সংহার করিবে । এক্ষণে উপায় কি ? কিরূপে এই পাণ্ডিত্যের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় ?’ নরায়ণ মন্ত্রী, ঔষধ ধরিয়াছে দেখিয়া কহিল “মহারাজ, ভয় কি, এখন তাহার হিরণ্যুৎ আনিয়া বিতেছি । যে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে, তাহাকে এক মুহূর্ত্তও জীবিত রাখা উচিত নহে ।” রাজা বলিলেন “ঠিক বলিয়াছ, অতীত জাহার প্রাণসংহার করিতে হইবে ।” তৎক্ষণাৎ দৌবানকে ডাকিতে লোক প্রেরিত হইল । নিরপরাধ দৌবান ভাল বন্দ কিছুই জানে না, আত্মাযাত্র আসিয়া উপস্থিত হইল । আসিবারাজ রাজা কহিলেন “তোমার কিম্বদন্তি আহ্বান করা গিয়াছে জান ? অদ্য তোমার মস্তকচ্ছেদন হইবেক ।” দৌবান বিনীতবচনে কহিল “মহারাজ, আমার অপরাধ কি ?” রাজা কহিলেন “আমি অতি বিশ্বস্ত লোকের প্রতীক্ষা শুনিয়াছি, তুমি আমার জীবনসংহারের জন্য এখানে আসিয়াছ ; সেই বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার স্বরূপ তোমার মস্তকচ্ছেদন করা হইবে ।” দৌবান নিজ নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিবার জন্য অনেক অর্থনয় বিনয় করিয়া কহিল, মহারাজ, আমি আপনাকে করাস ব্যধির হস্ত হইতে মুক্ত করিলাম, তাহার কি এই পুরস্কার ? রাজা তাহার কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া ভগ্নাতিকে আদেশ করিলেন এই দণ্ডে ইহার শিরশ্ছেদ কর । তখন দৌবান ভূতলে অস্থির বিলাস করিয়া করণুটে কহিল “মহারাজ, আমি নিরপরাধ । কিন্তু যদি আপনি নির্দোষীর ক্রোধপালে কৃতসংকল্প হইয়া থাকেন, তবে অদ্যকার মত প্রাণায় নিষ্কৃতি দিন । আমি বাটী হইয়া পুত্র কলত্রের নিকট বিদায় লইয়া আসি এবং আমার বিষয়ের একটা বন্দোবস্ত করিয়া দি, আর আমার যে সমস্ত ঐশ্বর্য উত্তম পুস্তকাদি আছে তাহা উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে দি ; কারণ তদ্বারা জগতের অনেক উপকার হইতে পারিবে । আরও মহারাজ, আমার একখানি অতি চমৎকার গ্রন্থ আছে, তাহা মহারাজকে দিবার মানস করিয়াছি । তাহার অসাধারণ গুণ এই যে যখন আমার যুগ্ম হস্তে বিচ্ছিন্ন হইবে, যদি তখন মহারাজ উক্ত পুস্তকের বই পত্র উন্মোচিত করিয়া তৃতীয় পংক্তি পাঠ করেন তবে আমার মস্তক কথা কহিবে এবং তাহাকে প্রকৃত ভিত্তিমা করিবেন সে তাহার সন্তুস্ত প্রদান করিবে ।” রাজা এই আশ্চর্য কথা শুনিয়া সে দিনের মত তাহার শিরশ্ছেদ গ্রহিত করিলেন এবং ত্রিকর্ণ-পরিবেষ্টিত করিয়া তাহাকে বাজিতে পাঠাইলেন । এদিকে হিরণ্যুৎ কথা কহিবে এই অনবধ সময়মধ্যে রাই হওয়ার আবার প্রত্যাশা করিতে দেখিবার মত ঘটন্যে,

সমাপ্ত হইল । পরদিন যথাকালে দৌবান বধাবসনে পরিহিত হইয়া দর্শক-
সমূহের মধ্যে আসীন হইল । সে রাজসমিধান উপস্থিত হইয়া বস্ত্রোত্ত
হইয়া এক বহু গ্রন্থ বাহির করিয়া রাজার হস্তোদ্ভিয়া করিল, মহারাজ, একটু
জল আনিতে আদেশ করুন । জল আনীত হইল । জল মন্ত্রপূত করিয়া বস্ত্রখানি
কলপাতের উপর রাখিল । অনন্তর রাজাকে কহিল “যখন আমার মন্তক ছেদন
করা হইবে, তখন হিঙ্গ মন্তক এই বস্ত্রের উপর স্থাপিত করাইবেন, পরে এই
গ্রন্থ খুলিয়া কাটা হুওকে বাহা জিজ্ঞাসা করিবেন সে তাহারই উত্তর করিবে ।”
অনন্তর রাজার একপ নিপুণতার সহিত তাহার মন্তক ছেদন করিল যে
মন্তক আপনা আপনি বস্ত্রের উপর পড়িয়া পড়িল । হিরণ্যু পাণ্ডে পড়িবা-
মাত্র চক্ষুস্থলন করিয়া কহিল, মহারাজ, পুস্তক খুলিয়া দেখুন । রাজা অঙ্গুলি
জিজ্ঞাসায় প্রদান করিয়া এক পাত উন্টাইলেন, পুনশ্চ অঙ্গুলি জিজ্ঞাসা সংলগ্ন
করিয়া আর এক পাত উন্টাইলেন, এইরূপে জমায়ে উন্টাইয়া দেখিলেন
পক্ষে কিছুই লেখা নাই । হুওকে জিজ্ঞাসা করার হুও কহিল, যতক্ষণ না
লেখা দেখিতে পান ততক্ষণ পাত উন্টাইতে থাকুন । রাজা তাহাই করিতে
লাগিলেন । অঙ্গুলি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা হওয়ার পরমিশ্র বিব জিজ্ঞাসাযোগে
রাজার শরীরে প্রবেশ করিয়া অবশেষে তাঁহার চৈতন্য হরণ করিল । তখন
হুও হাস্ত করিয়া কহিল “তুই যেমন নিরপরাধ আমার প্রাণদণ্ড করিয়াছিল,
তাহার সমুচিত প্রতিফল পাইলি । অকৌপরি যে একজন ঈশ্বর আছেন ইহা
কি তুই জানিবা না ? তিনি সকলকে সমান চাক দেখেন । তাহার কাছে,
দরিদ্র, ধনী, পণ্ডিত, বর্বর নাই । তিনি পাপের প্রতিফল দিয়া থাকেন, পাপ
করিয়া তাঁহার নিকট এড়াবার যো নাই ।” দৌবান এই কথা বলিতে না বলিতে
রাজা মানবলীলা সম্বরণ করিলেন এবং সে নিজেও পঞ্চ পাইল ।

গল্প শেষ করিয়া ধীবর দৈত্যকে কহিল “এই নরপতির সহিত দৌবানের
যে সঙ্ঘর্ষ তোর সহিত আমারও সেইরূপ । পরের মঙ্গল চেষ্টা করিলে ঈশ্বর
ক্ৰোধের প্রতি দায় হন । অতএব তোরে সমুদ্রে নিক্ষেপই স্থির ও উচিত ।
আমি যখন তোর নিকট প্রাণ তিকা চাহিয়াছিলাম, তুই তখন আমার অহ-
নয়ে কর্ণপাত করিবা নাই ; সুতরাং তোর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইবার
সম্ভাবনা কোথায় ? তখন দৈত্য করুণবচনে বলিল “আমার অবশিষ্ট বাক্য
শ্রবণ কর । আমি যাঁহা করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমার প্রাণবধ করিব
না ; বধন বাহাতে হুও ও জহলে দিনধারণ হয় । একপ উপায় করিয়া দিব ।”
নির্বনের নিকট ধনলোভে এমন বলবান হইল এমন আর কিছুই নহে । ধীবর
চিরকাল ক্রোধে দিনপাত করত ; ধনের কথা শুনিয়া আর সোড সামলাইতে
পারিল না । বলিল “তোর ধার প্রত্যয় কি? তুই যদি অতীকার পালন না
করিস, তবে আমি কার কি করিব ? তবে বিশ্বাস করিতে পারি যদি তুই ঈশ্ব-
রের দ্বারা করিয়া বলিতে পারিস আমার কোন রূপ অনিষ্ট করিবি না এবং
বাহা প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল তাহা দিবি । তবে তোকে উদ্ধৃত করিতে পারি ।”
দৈত্য তাহাই করিল । তখন ধীবর ধীরে ধীরে মুখ খুলিয়া দিল । পূর্ববৎ
অবিলম্বে মুখান্বিত হইয়া দৈত্যের আকারে পরিণত হইল । দৈত্য আকার
ধারণ করিয়াই পদাঘাত দ্বারা কলম চূর্ণ করিল । তৎকর্তনে ধীবরের মনে মহা

ভয়স্কার হইল। তখন দৈত্য বীবরের ডাব ফিরাই দিয়া দাঁত করিয়া কহিল “তোমার ডাব নাই, আমি বিক্রয় করিতেছি; নিল এতিয়া বিশ্বস্ত হইব না।” জাল লইয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইল, তখনকে অগাধ ধন ধান করিব।” বীবর কিকিং ইত্যন্ততঃ করিয়া দৈত্যের অহগমন করিল। কিন্তু একবারে শঙ্কানুভূত হইতে পারিল না। নগর পার হইয়া এক পর্বতে উঠিল, তথা হইতে এক প্রকাণ্ড প্রান্তর পার হইয়া উভয়ে এক গুরুবীর নিকট উপস্থিত হইল। বীবর দেখিল, মরোবর বিবি বর্ণের মস্ত পশুপুং, কেহ যেত কেহ রক্ত কেহ রক্ত কেহ হরিৎ। দেখিয়া বীবর প্রকম্পিত হইল কেশন করিল। প্রথমেই চারিবর্ণের চারিটা মস্ত পশু। ইতিপূর্বে এক পশু তাহার নরন-পোচর হয় নাই, একত সে অতিশয় চমৎকৃত হইল। দৈত্য কহিল, তুমি এই কয়টা মস্ত রাজাকে উপলোকন কর। তিনি অন্তঃ হইল। তোমাকে প্রচুর পারিতোষিক দিবেন। তুমি প্রত্যহ এই খাদ্য মস্ত পশুকে আশিত। কিন্তু দেখিও, এক বারের অধিক জাল কেলিও না, তাহা হইলেই বিয়ম বিপদে পড়িবে। বীবর আঁকার হইল এবং মস্ত লইল। কেবাবে রাজ্যবাসী উপস্থিত হইল। মীনগুলি রাজাকে উপহার দিল। রাজা অতিপূর্বে নানারক রজিক মস্ত অবলোকন করিয়া অতিশয় প্রকম্পিত হইলেন এবং বীবরকে চারিশত বর্ষমুদ্রা পুরস্কার দিতে আদেশ করিলেন। বীবর কনিষ্ঠপুত্রের প্রতি এই একজ দেবে নাই, পাইয়া আফ্রাদের সীমা রহিল না। তখনই রাজা মন্ত্রীকে কহিলেন, মীনদেশীয় নরপতি যে উৎকৃষ্ট পাটিকা পাঠাইয়াছেন, তাহারই নাম এই অধুনা মস্ত পাক করাইয়া লও। আভ্যামাত্র কার্যে অস্ত্রান আরম্ভ হইল।

পাটিকা মস্ত কয়টির আইশ আহিয়া তপ্ত সৈনের বোলার ত্রিবার কৃত চড়াইল। একদিক ভাঙ্গা হইলে অপরদিক উঠাইয়া দিল। অপরদিক উঠাইবার কিকিং পরে এক পরমাত্মকরী রমণী ঘোরাল ভেদ করিয়া তথায় আবির্ভূত হইল। কড়া কড়ার সমিহিত হইয়া লৌহদণ্ড দ্বারা প্রত্যেক মস্তকে স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আরে মস্তগণ, তোরা তোমার কর্তব্য করিতেছিন্?” মস্তগণ একবাক্যে কহিল “হাঁ হাঁ, যদি তোমরা গণনা কর, আমরাও করিব, যদি তোমরা নিজের ধন পরিশোধ কর, আমরাও করিব। যদি কোনরা পালাও, আমরা স্তম্ভী এবং জরী হইব।” এই কথা বলিবামাত্র রমণী কড়া উঠাইয়া দিয়া আচীরমধ্যে প্রবেষ্ট হইল, দেওরাল পূর্বে যেরূপ ছিল এখনও সেইরূপ রহিল। উদয় ঘটনা দর্শনে পাটিকা মুচ্ছিতা হইল; পরে যখন চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া মস্তগুলি তুলিতে গেল, তখন দেখিল যে তাহার অক্ষর বর্ণ হইয়া গিয়াছে। এত বছর মস্ত এইরূপে নষ্ট হইয়াছে দেখিয়া রাজা কি বলিবেন এই ভাবনার পাটিকা ভাঙন করিতে লাগিল। এমন সময়ে প্রধান মন্ত্রী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মস্ত প্রকৃত হইয়াছে কি না? পাটিকা তাবৎ ঘটনা মন্ত্রীর গোচর করিলে তাহার বিশ্বাসের আর পরিলোভা রহিল না। মন্ত্রী রাজাকে প্রচুর অমৃত কুমার বিবর কিছু না জানাইয়া কোশলক্রমে সে দিবস তাহাকে মস্ত জোড়নে বিবর রাখিলেন। তিনি বীবরকে ডাকাইয়া পূর্বের দ্বার আর চারিটি মস্ত আনিতে আদেশ করিলেন। বীবর দৈত্যের উপদেশের কথা গোপন করিয়া

আমি তাহা পুঙ্খবিস্তারিত হইতে আমি এই মন্তব্য করিয়া থাকি তাহা এখন হইতে অনেক দূর, সুতরাং অধ্যাক্ষিপ্তেই মন্তব্য আনিতে পারিব না। কল্যাণেতে নিশ্চয়ই আনিয়া দিব।

পরদিন বখাকালে দীঘল বিচিত্র বর্ণের মন্তব্য আনিয়া মন্ত্রী নিকট উপস্থিত করিল। মন্ত্রী স্বয়ং পাকশাসার প্রবেশ করিয়া পাটিকাকে রত্নন ক্রমিত আবেশ করিলেন। মন্তব্যগুলি একদিক ভাঙা হইলে যেমন পাটিকা উন্মোচিত হইল, অমনি পূর্বদিনের স্তায় সেই রমণী দেওয়াল ভেদ করিয়া আনিয়া উপস্থিত হইল। সে এক একটা মন্তব্যকে স্পর্শ করিয়া পূর্ববৎ প্রব্রুত করিল; তাহারও পূর্বমত প্রত্যুত্তর করিল। তখন রমণী গতদিনের স্তায় কড়া উন্টাইয়া দিয়া পুনরায় দেয়ালে প্রবেশ করিল, দেয়াল পুনর্বার ফুড়িয়া গেল। এই সকল প্রত্যক্ষ করিয়া, মন্ত্রী অতিশয় আশ্চর্য হইলেন এবং এ সকল ঘটনা আর বাস্তব আনন্দিত রাখা উচিত নয় কিং করিয়া, স্বয়ং তাহার নিকট সমুদয় ব্যাখ্যা বর্ণনা করিলেন। রাজা শুনি, চমৎকৃত হইয়া দীঘলকে আর চারিটা তাত্ত্বিক মন্তব্য আনিতে আবেশ করিলেন। দীঘল পরদিন মন্তব্য আনয়ন করিলে, রাজা তাহাকে চারিটাও স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিতে আজ্ঞা করিলেন। রমণী তিনি মন্তব্য নিজ প্রকোষ্ঠে আনিয়া মন্ত্রীকে রত্নন করিতে আবেশ করিলেন। এক পিঠ ভাঙা হইলে যেমন মন্ত্রী আর এক দিক উন্টাইতে গেলেন, অমনি প্রকোষ্ঠের দেয়াল বিদীর্ণ হইয়া গেল। এবারে পূর্বদৃষ্ট রমণীর পারিবারিক এক তত্ত্ববর্ণ দাসপণের বেশভাষা বিকটাকার পুরুষ প্রকাণ্ড সমুদ্র-পুষ্করিণী বহির্ভাগে অবস্থিত হইয়া উক্ত বস্তু দ্বারা মন্তব্যগণকে স্পর্শ করিয়া রমণী দেবপ প্রব্রুত বিবাহিল মন্তব্যগণকে সেইরূপ প্রব্রুত জিজ্ঞাসা করিল। তাহারও দেবপ উত্তর প্রদান করিল। তখন সেই মসিবর্ণ পুরুষ কড়া উন্টাইয়া দেওয়াতে মন্তব্য পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। অনন্তর সেই পুরুষ ভীষণ ভয়ানক করিয়া দেওয়ালে প্রবেশ করিল; দেয়াল পূর্বের স্তায় হইয়া গেল।

উক্ত ঘটনা স্বয়ং অবলোকন করিয়া রাজা অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া গেল। কহিলেন “মন্ত্রীঃ। ইহার অবশ্যই কোন গূঢ় অর্থ আছে। যে পর্যন্ত না আমি তাহা আবিষ্কার হিতে পারিতেছি, সে পর্যন্ত আমার মন স্থির হইতেছে না।” অনন্তর দীঘলকে ডাকাইয়া আনিয়া রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি যে মন্তব্যগুলি আমার দিরাছিলে, তাহার আমার অতিশয় অল্পম্য উপাধন করিয়াছে। তুমি কোন পুঙ্খবিস্তারিত তাহা বরিয়াছ?” সে কহিল “এখন হইতে যে পর্যন্ত দৃষ্ট হয়, তাহার পশ্চাতে আরও চারিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাণ্ডিত আছে। তাহা মধ্যে যে একটি পুরুষ আছে, তাহাতেই আমি এই কয়টা মন্তব্য বরিয়াছি।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “সে এখন হইতে কত দূর?” দীঘল কহিল “তিন বর্ষের পথ। এই কথা শুনিয়া রাজা পারিতোষিক সমুদ্রবিবাহারে তাহাকে সেই পুঙ্খবিস্তারিত উদ্দেশে বাজা করিলেন, এবং অগ্রে পথ দেখাইয়া দিল।

তাহার সকলে পূর্বকর্তে আরোহণ করিয়া তাহার অপরপার্শ্বে এক প্রকাণ্ড প্রাচীর দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইল। কারণ ইতিপূর্বে কেহই তৎপর তত্ত্ব প্রাপ্তির পথে নাই। প্রাপ্ত পার হইয়া তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি-চূড়া

ইয়ের সম্বন্ধিত হইয়া অন্তর্য্যে একটি পুষ্করিণী দেখিল। তাহার জল এত স্বচ্ছ যে পুষ্করিণীর বিচিত্র বর্ণের তাবৎ মৎস্যই দেখা বাইতেছে।

রাজা পুষ্করিণীর তীরে অবতীর্ণ হইয়া সভাসদগণকে নিজ্ঞাসা করিলেন যে এই পুষ্করিণী নগরের এত নিকট, অথচ তোমরা কেহই ইহার কথা শুন নাই, ইহা অতি আশ্চর্য্যের বিষয়। তাহার সন্দেশই বলিল, আমরা এই পুষ্করের কথা কখন শুনি নাই। রাজা বলিলেন “যখন তোমরা সকলেই একবাক্যে বলিতেছ যে ইতিপূর্বে তোমরা এই পুষ্করিণী দেখ নাই, তখন এই পুষ্করিণী কিরূপে এখানে হইল? কি কারণেই বা ইহাতে চারি বর্ণের মৎস্য বিচরণ করিতেছে? অবশ্যই ইহার কোন গুঢ় কারণ আছে। যে পর্য্যন্ত আমি সেই তত্ত্ব অহসন্ধান করিতে না পারিতেছি, সে পর্য্যন্ত নগরে কিরিব না।” এই কথা বলিয়া তিনি অহচরণগণকে পুষ্করিণীর সমীপে শিবির স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর রাজ্যযোগে যখন সকলেই নিজার অভিভূত হইল, তখন রাজা ভ্রমণোপযোগী পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া অসিহস্তে একাকী শিবির হইতে নিঃসৃত হইলেন। পূর্বোন্নিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া অপর পার্শ্বে একটি প্রান্তর দেখিতে পাইলেন। সেই প্রান্তর পার হইতে রজনী প্রভাত হইল। সূর্যালোকে দূরে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখিয়া এখানে অভিপ্রেস্ত বিষয়ের কোন সন্ধান পাইতে পারিলে ভাবিল। তাঁহার মনে মনে আশ্চর্য্য হইল। অট্টালিকার সম্বন্ধিত হইয়া দেখিলেন, ইহা কক্ষবর্ণ প্রান্তরে নির্মিত এবং দর্পণবৎ নির্মল ইম্পাতে আবৃত। অট্টালিকার একটা দ্বারের এক খণ্ড মুক্ত ছিল, কিন্তু অজ্ঞাত ব্যক্তির বাটীতে সহস্র প্রবেশ করা অজ্ঞার বিবেচনার দ্বারে আবৃত করিলেন। কোন উত্তর পাইলেন না। পুনঃ পুনঃ অধিক বস পূর্বক আঘাত করিয়াও কোন উত্তর না পাইয়া সন্তোষ বিম্বিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এমন চমৎকার অট্টালিকা অথচ ইহাশে জন মানব নাই, একি আশ্চর্য্যের বিষয়! কিরূপে ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে পুরী মধ্যে প্রবেশ করিলেন; চান্দীর নিকট হইতে উল্লেখ্যে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা কে আছ, পথপ্রান্ত অতিথিকে আলস্য দানে বাবিত কর।” কিন্তু কেবল প্রতিধ্বনিই তাঁহার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিল। তখন তিনি প্রাঙ্গণ পার হইয়া দুহং দালানে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, উহার মেজে উৎকৃষ্ট বেসমী বস্ত্রে আচ্ছাদিত; গৃহগুলি স্বর্ণরোপ্য-মণ্ডিত বিবিধ সামগ্রীতে সুসজ্জিত। চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে অবশেষে এক বৈটকখানার উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, উহার ঠিক মধ্যস্থলে একটি কোয়ারা এবং তাহার চারিকোণ চারিটা স্বর্ণময় সিংহ। সিংহগণের মুখ হইতে অবিরল জলধারা নির্গত হইতেছে এবং ঐ জলধারা পতনকালে সহস্র সহস্র ছীক ও মুক্তাকারে পরিণত হইয়া কোয়ারার শোভা বৃদ্ধি করিতেছে এবং কোয়ারার মুখে পতিত হইয়া স্তম্ভাকারে উঠিয়া ছাদ স্পর্শ করিতেছে। এইরূপ নানাবিধ আশ্চর্য্য বস্তু অবলোকন করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোথাও মহেশ্বর চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলেন না। অনন্তর বাটীর পশ্চাৎভাগে একটি উদ্যান দেখিলেন। উদ্যান মধ্যে বিবিধ সুগন্ধি পুষ্প প্রফুল্লিত রহিয়াছে, কলনদী বিহঙ্গমগণ স্রবণে গান করিতেছে; বিবিধ স্তম্ভিকা মৃদল পবনহিল্লোলে তালে তালে

নাচিতেছে, কোয়ার্টার জল খাবিরক করে খর খসিতে পড়িতেছে। বেবিলে নরন জুড়ায়। রাজা অশ্রুপূর্ণ নেত্রে উদ্যানের শোভা সন্ধান করিতেছেন এবং যে সমস্ত অশ্রুপূর্ণ বস্ত্র নরনগোচর করিলেন, তব্বিরে চিত্ত করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ কোন মহাবাক্যনির্গত কাতরোক্তি তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। রাজা নিখাস বোধ করিয়া শুনিতে লাগিলেন এবং এই করণী শব্দ শ্রবণে পাইলেন “হে বৈব, তুমি অধিক দিন আমাকে ঐশ্বর্য ভোগ করিতে দিলে না, তুমি আমার সকল মনসা অপেক্ষা হস্তভাগ্য করিয়াছ। ইহাতেও কি তোমার ভক্তি হয় নাই? মিনতি করি, আর আমার করি দিও না। বাহাতে তুমি মৃত্যু ঘটে একপূ কর। আমি সকল বস্তু হইতে পরিত্রাণ পাই।” যে শব্দ হইতে ঐ শব্দ আসিতেছিল, রাজা সেইদিকে চলিলেন এবং এক প্রকাণ্ড দালানের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দালানের দারবিসম্বিত পরদা তুলিয়া দেখিলেন এক অনতি উচ্চ সিংহাসনে এক যুবক উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার দেহ অসিত এবং মহার্ঘ পরিচ্ছদে আবৃত, কিন্তু তাঁহার জলাটে শোকচিহ্ন স্পষ্টভাবে লিখিত রহিয়াছে। রাজা সরিহিত হইয়া অভিবান করিলেন। যুবক মস্তক ঈষৎ অবনত করিয়া প্রত্যভিবান পূর্বক বলিলেন “মহাশয়, দণ্ড আন হইয়া তবাত্মন মহারাজব ব্যক্তির সমুচিত সংকার করা আমার দায়িত্বভারে বিষয়, কিন্তু কোনবিশেষ কারণে আমি তাহা করিতে পারিলাম না। তব্বা করি মহাশয় কোন অপরাধ লইবেন না।” রাজা বিনীতভাবে বলিলেন “মহাশয়, আপনার কাতরোক্তি শুনিয়া এখানে আসিয়াছি, যদি আমার দ্বারা আপনার কোন উপকার হয়, আমি করিতে প্রস্তুত আছি। বোধ ক’রে আমার নিকট দুঃখের কাহিনী প্রকাশ করিতে আপনার কোন আপত্তি নাই।” এই কথার যুবক কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অবিলম্বে অঙ্গ বিনম্রন করিতে লাগিলেন এবং দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “লক্ষী, তুমি কি চক্ৰা, তুমি বাহাতে অন্য প্রভুত ঐশ্বর্যদানে উন্নত কর, কল্যাণ আবার তাহাকে ঘোর দারিদ্র্যচক্ষে দেখন কর। তোমার লীলা বুঝে কাহার সাধ্য? এই কথা বলিয়া যুবক কিঞ্চিৎ অন্তরিত করিতে রাজা সবিম্বয়নেত্রে দেখিলেন, তাঁহার মস্তক হইতে কটিনেপ পড়িত মহাবাক্য, অবশিষ্ট বৈব ককর্ণ প্রস্তরময়। রাজা করিলেন “বাহা দেখিলাম তাহাতে আমার মনে যুগলং বিশ্বাস ও জামের স্কার হইতেছে। আপনার ইতিহাস অতি অদ্ভুত হইবে, ইহার কোন সন্দেহ নাই। এবং বোধ ক’রে পুত্রবির চাবিবর্ণের বংশের সহিত আপনার দুর্ভাগ্যের বিশেষ সম্পর্ক আছে। বাহা হউক, আপনার বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া কোতুহল নিবারণ করুন। আমার নিকট নিজের দুঃখের কথা বলিলে দুঃখের কিঞ্চিৎ হ্রাস হয়।” যুবক কলম, নির্ঝাণ জুনস জালাইলে জ্বর বহু হয় মাত্র, তা বাহা হউক, আমি আপনার কোতুহল নিবারণ করিব। এই বলিয়া নিজ গল্প আরম্ভ করিল।

কুকদীপের যুগ্মাজের ইতিহাস।

যুবক কহিল, আমার পিতার নাম মাবুদ, তিনি এই দেশের অধিপতি ছিলেন। অনতিদূরে যে করণী ক্ষুদ্র পর্বত দেখিয়া আসিয়াছেন, যুবক ঐশ্বর্য

স্বীপ ছিল এবং ইহা হইতেই এই রাজ্যের নাম কালস্বীপ হইয়াছে। এক্ষণে যে স্থানে পুষ্করিণী রহিয়াছে পূর্বে ঐখানে আমার পিতার রাজধানী ছিল। ক্রীতপ এই প্রকার পরিবর্তন ঘটিল, আমার ইতিবৃত্ত লেখেন জানিতে পারিবেন।

সত্তর বৎসর বয়স্ক কালে আমার পিতা পরলোক প্রাপ্ত করেন। সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই আমি মদীর পিছনদুহিতার পাণিগ্রহণ করি। প্রথমে আমাদের পরস্পর বিলক্ষণ অহরাগ জন্মে। প্রায় পাঁচ বৎসর এইরূপ সুখে অতীত হইলে আমি ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলাম যে পিতার আমার উপর আর তাত্ত্ব নেহ নাই।

একদিন মহিষী স্নানাগারে গমন করিলে আমি আহারাভ্যে নয়ন মুদ্রিয়া শয়ন করিয়া আছি, দুইজন পরিচারিকা ব্যঞ্জন দ্বারা মক্ষিকাদি তাড়াইবার জন্য আমার পাদমূলে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে উহারা আমার নিম্নিত্ত বোধ করিয়া পরস্পর কথোপকথন আরম্ভ করিল। একজন বলিল “হাঁ ভাই, রাজ্য! আমাদের এমন সুপুরুষ, কিন্তু মহিষী তবু যে এঁরে ভাঙা সেনা না, সে কি কম আকর্ষণের বিষয়।” দ্বিতীয়া বলিল “তাই তুল কি ভাঙা? রাণী সোজা রাজিতে কোথা যান, আমি কিছু বুঝতে পারি না। প্রকৃত কি ভাঙা পানু না?” প্রথমা কহিল “কি করে টের পাবেন বল। রাণী জলের সন্নিহিত কি এক বকম গুঁড়ো মিশিয়ে দেন, রাজা তাই খেয়ে সমস্ত রাত্রি অশ্রুতন থাকেন, রাণী প্রত্যুষে কিরে এসে তাঁকে কি নৌকান, তবে তত চৈতন্ত হয়।”

এই কথা শুনিয়া আমার মনে যাতুশ স্বপ্নার উদ্ভব হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। তথাপি আমি কণ্ঠে মনোভাব গোপন করিয়া এমন ভাণে আগরিত হইলাম যে, পরিচারিকারা কিছুতেই বুঝিতে পারিল না যে আমি তাহাদের কথোপকথন শুনিয়াছি।

মহিষী স্নানগৃহ হইতে কিরিয়! আসিলে উভয় একত্রে আহার করিলাম। অনন্তর শয়নের পূর্বে পরী অন্তান্ত দিনের তার আজিও একপাত্রে জল আমার হস্তে প্রদান করিলেন। আমি কোন কৌশলে উক্ত গবাক্ষের নিকট আসিয়া মহিষীর অঙ্গকিতে জল নিক্ষেপ করিয়া শূন্য পাত্র মহিষীর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলাম। তৎপরে উভয়ে শয়ন করিলাম। ক্রিয়াক্ষণ পরে আমার নিম্নিত্ত নিশ্চয় করিয়া মহিষী শয্যা হইতে গাজোতান করিলেন এবং “থাক, সমস্ত রাত্রি এই ভাবে থাক” এই কয়টি কথা আমার উদ্দেশ্যে বলিয়া শীত শীত বেশ পরিবর্তন করিল এবং শয়নাগার হইতে নিষ্কান্ত হইল।

মহিষী বহির্গত হইবার কণকাল পরেই আমিও বেশ পরিবর্তন করিলাম এবং নিকোব অসিহস্তে তাহার অহরণ করিলাম। প্রত্যেক দ্বারের নিকট রাণী এক প্রকার ঐচ্ছিকালিক মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল এবং স্বরভঙ্গি স্বর উদ্ঘাটিত হইতে লাগিল। এইরূপে একে একে সকল দ্বার অতিক্রম করিয়া মারাবিনী এক উদ্যানে প্রবেশ করিল, আমি উদ্যান-প্রবেশের দ্বারদেশে লুক্কায়িতভাবে অবস্থিত থাকিয়া দেখিলাম, কুলটা একজন মহাশয়ের সহিত পাদদ্বারণ করিতেছে। বেড়াইতে বেড়াইতে পাণ্ডুরনী ঐ দ্বারদ্বারকে কহিল “প্রাণেশ্বর, তুমি অদ্য বিলম্বের জন্য আমার বুঝা তিরস্কার করিও না। বিলম্বের কারণ তুমি বিলক্ষণ অবশ্যত আছি। তোমার নিকট আসিতে কি আমার

অসহ ? আমি তোমাতে নিতান্ত অহুসাসিনী এবং নিরত কারমমোবাক্যে সেই অহুসাসের চিহ্ন দেখাইতেছি। ইহাতেও যদি তুমি সন্তুষ্ট না হও, তবে অহুসাসিত কর কি করিলে তুমি সন্তুষ্ট হও ; আমি তখন তাহা সম্পাদন করি। তোমার আজ্ঞার আমি সকলই করিতে পারি। অদ্য রাত্রিতেই এই জনপূর্ব মহানগরীকে স্বাধীন পরিকল্পিত করিতে পারি। কল্যাণপ্রাপ্তি দেখিবে কেবল লক্ষ্য। প্রকৃতি নরমাংসলোলুপ পক্ষী ও গোমায় প্রভৃতি হিংস্র জন্ত এই স্থানে বিচরণ করিবে ; একাণ্ড প্রাসাদ যে ইষ্টকে নির্মিত হইয়াছে, ককেসসগিরির অপর পার্শ্বে এখনি তৎসমুদায় প্রক্ষেপ করিতে পারি। কেবল তোমার একটি মুখের তথার অপেক্ষা।”

এই কথা বলিতে বলিতে কলকটা ও তদীয় উপপতি আমি যে স্থানে প্রজ্ঞাব-
ভাবে অবস্থিত ছিলাম, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমার খঞ্জের
আশ্রয়স্থানে আসিয়া আমি সেই পাণ্ডিত্য পুরুষটাকে একপ আঘাত
করিলাম যে সে তখনই পরাশরী হইল। তাহার প্রাণবিরোগ হইয়াছে অহু-
সাস করিয়া আমি তখন হইতে অস্থিত হইলাম। পাণ্ডিত্য উপপতির দশা
দেখি বহুবিধ বিজ্ঞাপন করিতে লাগিল। অবশেষে আঘাত সাময়িক
হইল। ইহাও প্রভাবে উপপতির প্রাণ দেহ বিকৃত হইতে না দিয়া
আমাকে একপ ভাবে রাখিল যে তাহাকে না মৃত না প্রাণিত বলা যায়। আমি
দেখি প্রত্যাহার হইয়া পাণ্ডিত্য সমুচিত শাস্তি দিরাছি এই আহ্বানে
নিঃশব্দে অহুসাস করিতে লাগিলাম। পরদিন প্রাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে
তোমার মহিমা আমার পার্শ্বে, কণ্ঠে অথবা প্রকৃত নিজায় অভিলষিত আছে।
তাহার নিজাভাব না করিয়া আমি গাজোখান করিলাম এবং রাজকার্য্য পধ্য-
লোচনার্জ সভাপিত্ত্ব গ্রহণ করিলাম। যথাকালে অভ্যপূরে আসিয়া দেখি, রাণী
শোকবস্ত্র পরিধান করিয়াছেন, বেশ বিজ্ঞাসাদি কিছুই করেন নাই। আমাকে
প্রেরিতা তিনি কহিল “রাজন, আমার এই বেশে আপনি বিরক্ত হইবেন না,
আমি এককালীন তিন বিবর অমঙ্গলের সংবাদ পাইরাছি। আমার পিতা
মৃত হইয়াছেন, মাতা মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন এবং আমার
স্বামী পূর্বক হইতে পণ্ডিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।” আমি বলিলাম
“কিন্তু, তোমার শোকে আমি কিছুমান বিস্মিত হই নাই। এপ্রকার ঘটনার
দুঃখ হওয়া কিছু নিশ্চয় নাহ বরং ইহা স্বাভাবিক ; ভরসা করি, কালক্রমে
তোমারও ওক দুঃখের লাভ হইবে।” এইরূপ শোকে এক বৎসর অতি-
বাহিত হইল। তদনন্তর আমি এক দিবস প্রাসাদের সীমার মধ্যে এক শোক-
মস্তক নির্মাণ করিবার আয়োজন করিল এবং কহিল আমি তখন
স্বাধীন্যে বাস করিব। আমি কোন আপত্তি করিলাম না। রাণী অকস্মে
নাম দিয়া এক একাণ্ড রাণী নির্মাণ করাইল। এই স্থানে তাহার উপপতির
মৃতদেহ দেহ আনয়ন করিল এবং প্রতিদিন স্বহস্তে তাহাকে এ প্রকার চন্দ্রকাস
পানীয় খাওয়াইতে লাগিল যে তাহার প্রভাবে তাহার প্রাণ বহুবিধ হইতে
পারিল না। রাণী বাহুবিল্যে নিপুণ হইয়াও তাহাকে আরোগ্য করিতে
পারিল না। রাণী প্রতিদিন দুইবার করিয়া তাহার স্মৃতি সাক্ষাৎ করিয়া
স্বহস্তে আমি সকল সংবাদই পাইতাম, কিন্তু এইরূপ ভান করিয়া যে

কিছুই জানি না। অন্যত্র রাণী পৌকাগারে কিরণ আচরণ করেন দেখিবার
কল্প কোতুলকাজ্ঞা হইয়া আমি এক দিবস অন্ধগৃহে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি
করিতে লাগিলাম। মহিষী আসিয়া আপনার উপপত্তিকে সম্বোধন করিয়া
কহিল, “প্রাণেশ্বর, তোমাকে এই অবস্থার দেখিয়া আমার স্বপ্ন বিদীর্ণ হই-
তেছে। তুমি যে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছ তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি,
কিন্তু তুমি আমার কথায় কোন উত্তর কর না; কেবল মৌন অবলম্বন করিয়া
থাক। কতকাল এই ভাবে থাকিবে, একটি কথা কহিয়া আমার কর্ণকুহর
পরিভ্রষ্ট কর, জ্বর শীতল হউক।” রাণীর এইরূপ খেদোক্তি শুনিয়া এবং
একটি কাকির প্রতি তাহার ঈদৃশ অহরহ দেখিয়া আমি আর ক্ষোভ সম্বরণ
করিতে পারিলাম না। একেবারে রাণীর সম্মুখীন হইয়া সমাধিস্থানকে
সম্বোধন করিয়া কহিলাম “হে গোরস্থান, তুমি এই নবকুলক থেকে কেন উন্নত
করিতেছ না অথবা কেন এই পাপীরসী ও তাহার উপপত্তিকে হাস করিতেছ
না?” এই কথা শুনিবামাত্র রাণী আহত কান্ধুকীর ভায় গঞ্জন করিয়া
উঠিয়া বলিল, “যে দুরাতার, তুমি যে আমার সর্বনাশের মূল, তাহা আমি যে
জানি না এমন মনে করি না। আমি কেবল একদিন উপেক্ষা করিয়া
আসিতেছি। আজ আবার তুমি আমার দুঃখে উপহাস করিতে আদিচ্ছ।”
আমি তাহার কথায় বাধা দিয়া কহিলাম “হাঁ, আমিই অহরহ পাপিতের
সমুচিত দণ্ড বিধান করিয়াছি। এক্ষণে তোকেও উপযুক্ত শাস্তি দিব।” এই
কথা বলিয়া আমি অসি নিকশিত করিয়া তাহার বর্ষা উত্তোলন করিলাম।
মারাবিনী আমার ক্ষোভে চিহ্নমাত্র জ্ঞাত না হইয়া ঈদৃশ হাস্য করিয়া আমার
যন্ত্রণা ধারণ করিল এবং দুঃখ গহিত কহিল “দ্বিহ ও, ইচ্ছামল প্রভাবে
এই মুহূর্ত্ত হইতে অর্ধ মন্থ ও অর্ধ পাবণময় হইয়া থাক।” এই কথা উচ্চা-
বিত হইবামাত্র আমি ঈদৃশ আকার ধারণ করিলাম। পাপীরসী মহানগরকে
অরণ্যে পরিণত করিল। এক্ষণে যেখানে পুষ্করিণী বেধিতেছেন, পূর্বে ঐ-
খানে আমার রাজধানী ছিল, উহাতে যে চারিদিকে বন্য বিচরণ করিতেছে,
ইহারা অতদ্রবীণ চারি জাতি; মুসলমানেরা ধ্বংস হইয়াছে, পার-
স্যেরা বস্ত্র, খ্রীষ্টিয়ানেরা নীলবর্ণ এবং ইহুদীরা দরিদ্র। যে চারিটি উপেক্ষা
এই রাজ্যের নামকরণ হইয়াছিল, উহারা এক্ষণে চারিটি পর্বতে পরিবর্তিত
হইয়াছে। কুলকলঙ্কিনী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া, প্রতিদিন প্রাতে এই স্থানে
আসিয়া আমার পৃষ্ঠদেশে একশত বেত্রাঘাত করে, তাহাতে কবিরবরা নির্গত
হইলে ছাগলোমের একখানা জঘত বস্ত্র দ্বারা আঁহিত প্রদেশ আবৃত করিয়া
তাহার উপর এই রাজপরিচ্ছদ পরাইয়া দেয়। এইরূপ অসম্মিত করার
উদ্বেগ সম্মান নহে, শুদ্ধ ব্যঙ্গ করা মাত্র। এই কথা বলিতে বলিতে যুব-
রানের বহনযুগল হইতে অবিরল অক্ষধারা নির্গত হইতে লাগিল। শুদ্ধপদে
দয়াদ্রষ্টিক্ত মরপতি কণকাস বাশ্চর্যকর হইয়া কোন উত্তর করিতে পারিলেন
না। অরম্বর কির্কিৎ হুহির হইয়া কহিলেন “মহাশয়, এই অবিভাসিনী
মারাবিনী কোথায় বাস করে এবং তাহার সেই কীরকম উপপত্তিই রা কোথায়
থাকে আনন্দকামুন।” যুবরাজ কহিল, সেই কুলটা এবং কোথায় আছে
কথা নিস্তর বলিতে পারি না। কিন্তু প্রতিদিন হুহিরের পূর্বে পাবণ-

স্বয়ং আমার নিগ্রহ করিয়া অকপটে নিজ উপপতির নিকট উপস্থিত হইল ;
তথায় তাহাকে প্রতিদিন সম্ভাবনীর পের পান করায়, তাহাতেই যে অব্যাপি
জীবিত আছে ।

সুলতান যুবরাজের দুঃখে অতিশয় কাতর হইয়া কহিলেন “মহাশয়,
আপনার দুর্কশা দেখিয়া আমি বেক্ষণ দুঃখিত হইয়াছি, তাহা বর্ণনাশীত ।
ঐ মায়াবিনীর সমুচিত হও বিধান করা নিতান্ত কর্তব্য এবং আমার দ্বারা উহা
হও সাধিত হইতে পারে, তাহাতে কোন ক্রটি হইবে না ।” অনন্তর সুলতান
নিজ পরিচয় দিয়া ক্রিয়ত এখানে আগমন হইয়াছে, তৎসমুদায় যুবরাজের
গোচর করিলেন । অনন্তর কুহকিনীর প্রতিকল দ্বিবার জন্ত উভয়ে এক মন্ত্রণা
করিলেন । সে বিষয় পরামর্শ কার্যে পরিণত করা স্থগিত করিয়া সুলতান
বিশ্রান্ত গমন করিলেন । যুবরাজও কিরূপে মন্ত্রণা সুসিদ্ধ হইবে তাহার
চিন্তা মগ্ন হইলেন, অতীত দিন যেমন অনিঙ্গায় হাইত আজও সেইরূপে গেল ।

পাশ্চাত্য প্রত্যাগে গাত্রোধান করিয়া সুলতান অকপটের অহসন্মানে বাহির
হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, গৃহে বহল দীপ জ্বলিতেছে, সারি ২
স্বর্গমত সিন্দুক বহিয়াছে, তাহা হইতে এক অপূর্ণ সুগন্ধ নির্গত হইয়া গৃহ
আগোদিত করিয়াছে । কক্ষবর্ণ পুরুষ এক উৎকৃষ্ট শয্যায় বহুদল্য পরিচ্ছন্ন
পরিধান করিয়া শয়ন আছে । তাহাকে দেখিয়া সুলতান নিজবস্ত্র দ্বারা
তথায় নির্দোষপ্রায় জীবনের প্রদীপ সহজেই নির্দোষিত করিলেন এবং শবট
নিকটস্থ একটা কুপে নিক্ষেপ করিয়া তদীয় বস্ত্রে নিজ শরীর আচ্ছাদিত করি-
লেন । সে যে ভাবে শয্যায় শয়ন করিয়াছিল আপনি সেই ভাবে শয্যায় শয়ন
করিলেন এবং বস্ত্রাধান বস্ত্রে বস্ত্রমধ্যে লুকাহিত রাবিলেন ; ক্ষণকাল পরে নিটুর-
বেদ্যোদিত আলি এবং তৎ সঙ্কে সঙ্কে যুবরাজের করুণ বিলাপ রাজার কর্ণে প্রবেশ
করিয়া তাহার মনে স্বরকে ব্যথিত করিতে লাগিল । অনন্তর সেই কুলটা
লোকগারে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং রাজাকে নিজ উপপতি বোধে তাহাকে
সম্বোধন করিয়া কহিল “তুমি কি নিটুর, যে কামিনী তোমাতে একান্ত অহরন্ত,
তাহার প্রতি তোমার দৃষ্টি মৌনভাবে কি উচিত ? আমি তোমার মিনতি
করিতেছি, অন্ততঃ একটা কথা কহিয়া আমার কর্তৃত্বের স্মৃতিতল কর ।”

রাজা প্রতীক নিজ হইতে জাগরণের ডান করিয়া এবং স্বধাসাধ্য কাকি-
বিশেষ বস্ত্রের অহরুপ করিয়া যুবরাজে কহিলেন “সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর
ব্যতীত কাহার কিছু করণ নাই ।” এই কথা শুনিবামাত্র রাণী আক্সায়ে
স্বয়ং হইয়া কহিল “হায়, কি শুনিলাম, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ; প্রাণনাথ,
সত্য মতাই কি এই অমৃতময় কথাগুলি তোমার সুধাপূর্ণ রসনা হইতে নির্গত
হইল ?” রাজা পূর্ববৎ কীর্ণবরে কহিলেন “বে পাপিয়সি, তোমার সহিত
বাক্যালাপ করি তুমি কি তাহার উপযুক্ত ।” রমণী কহিল “কেন কথা আমার
তিরকার করিতেছ ?” রাজা কহিল “তুমি প্রতিদিন অতি নিটুরের দ্বারা
তোমার স্বামীকে পণ্ডরং প্রহার করিস, তাহার ক্ষণকালনিরন্তর কীর্ণবস্ত্রসে
আমায় নিগ্রহ করিয়া । যদি তাহাকে ইচ্ছাকৃত হইতে হুজ করিয়া দিতি,
তবে এতদিনে আমি ব্যাধি হইতে নিরুতি লাভ করিয়া সম্রাটের কক্ষায়
কহিতে পারিতাম । এই কারণে তোমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে

না ।” মহিষী কহিল “যদি আমার স্বামীকে হত্যা করিলে তুমি সুস্থ হও, আমি তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ।” রাজা কহিলেন, এই দণ্ডে তাহাকে হত্যা কর যে আমাকে আর তাহার রোদিনকনি ভাঙিতে না হয় । রাণী তৎক্ষণাৎ শোকাগার হইতে বাহির হইয়া এক স্নাত্রে জল লইয়া মস্তশাঠ করিতে লাগিল । জল অগ্নিসংযোগে বৈরাগ্য ক্রটিতে থাকে, সেইরূপ ক্রটিতে লাগিল । কুহকিনী সেই জল নিজ স্বামী গায়ে ছড়াইয়া দিয়া কহিল “যদি স্বামীদেহী ভোমায় এইরূপ নিৰ্দ্ধারণ করিয়া থাকেন, তবে এই অবস্থাতেই থাক । আর যদি কোন মন্ত প্রভাবে তোমার আকৃতি এইরূপ বিকৃতি ধারণ করিয়া থাকে তবে তুমি পুৰীকার প্রাপ্ত হও । এই কথা বসিবারান্ত, যুবরাজ আপনার স্বাভাবিক রূপ প্রাপ্ত হইয়া প্রাত্বেশান করিয়া স্বীয়রূপে মস্তশাঠ প্রদান করিলেন । অনন্তর কুলটা তাহাকে কহিল “তবে চরাস্ত্র, তুমি এইরূপ এখানে হইতে প্রস্থান কর, আর কদাচ এই পুরীতে পদার্পণ করিও না, করিলে বিপদ ঘটিলে ।” যুবরাজ এই কথার বাহুনিষ্পত্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । অনন্তর রাণী শোকাগারে প্রত্যাগত হইয়া নিজ উপপতি বোধে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “নাথ, আমি তোমার আজ্ঞা পালন করিয়াছি, এক্ষণে আশ্বিন-দন দানে আমার চিরসুস্থতা অভিলষি পূর্ণ কর ।” রাজা কহিলেন “তুমি কির-দংশ মাজ নষ্ট করিয়াছ, কিন্তু এপর্যন্ত মূলে কঠোরবাস্ত কর নাই, তাহা না করিলে আমার সহিত তোমার প্রণয় হইবে না ।” রাণী কহিল “কহাকে হত্যা করিতেছ প্রকাশ করিয়া বল ।” রাজা কহিলেন “তুমি মন্তবলে সমুদায় নগরী ও ইহার অধিবাসী এবং চারি দীপকে জ্বলন্ত করিয়াছ । প্রতিদিন নিশীথ-কালে মন্ত সকল জলের উপর মন্তক উত্তোলন করিয়া আমাদের চুইজনকে আভিসম্পাত করে । কালবিলম্ব না করিয়া তাহারিগকে স্ব স্ব স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত করায় ; এই কার্য অহট্টান করিয়া কিরিয়া আনিলে আমি তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিব ।”

এই কথা শুনিয়া পরমাহ্লাদিত হইয়া রমণী কহিল, আমি এখন তোমার আজ্ঞা সম্পাদন করিতেছি । এই কথা বলিয়া রমণী এক গণ্ডু বস্ত্র লইয়া পুঙ্খবিলম্বীতীরে উপস্থিত হইয়া ভগ্ন মস্তপুত করিয়া পুঙ্খবিলম্বী চারি পার্বে প্রক্ষেপ করিল । দেখিতে দেখিতে পুঙ্খবিলম্বী রাজধানী হইয়া উঠিল ; মন্তগণ বালক বালিকা যুবক যুবতী প্রভৃতির রূপ ধারণ করিল ; বোকান প্রভৃতি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ; রাজপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল ; চারিদিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ; অধিক কি, নগরী পূর্বে বৈরাগ্য সমুদ্ভাসিত ছিল এখনও ঠিক সেইরূপ হইল ।

মূলতানের অহট্টবর্গ পুঙ্খবিলম্বী প্রান্তভাগেই শিথির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থান করিতেছিল ; ইহাও আপনাদিগকে এক জনপূর্ণ মহানগরীর মধ্যবর্তী দেখিয়া তাহাদের বিশ্বাসের আর সীমা হইল না ।

এদিকে কুহকিনী উপপতিবেশধারী রাজার আজ্ঞা সম্পাদন করিয়া অবি-লাখে প্রতিজ্ঞিত পুঙ্খবিলম্বী প্রত্যাশার তাহার সমীপে উপনীত হইল এবং কহিল “প্রাণনাথ, তুমি যা যা অহমতি করিয়াছ, আমি সকলই সম্পন্ন করিয়া আনিয়াছি, এক্ষণে প্রতিজ্ঞিত আশ্বিন-দন দানে আমার চিরসুস্থতা আশা কর ।”

কর।” রাজা পূর্ববৎ বিরক্ত স্বরে কহিলেন “আমার নিকটে আইস।” কাযুকী প্রকল্পটিতে সমীপে আগমন করিলে, রাজা বিদ্যুৎগতিতে গাত্ৰোত্থান করিয়া হঠাৎ দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিলেন এবং কুলটী তিনি কে চিনিতে না চিনিতে থকাভাবে তাহার শরীরে স্থিতি করিয়া ফেলিলেন। অনন্তর শব্দকে লববহায়া রাখিয়া যুবরাজের সম্মুখে দাঁড়ি হইলেন। যুবরাজও বিষম সংকল্পিতচিত্তে পরামর্শের পরিণাম লব্ধ অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আনন্দে গাত্ৰ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “যুবরাজ, আর তোমার ভয় নাই, তোমার মৃত্যু নিহত হইয়াছে।”

যুবরাজ নিজ মুক্তিলাভের কৃতজ্ঞতাপূর্ণদ্বন্দ্বেরে ধন্যবাদ দিয়া কারমনো-বাক্যে ঈশ্বরের নিকট তাঁহার মঙ্গল প্রার্থনা করিলেন। রাজা যুবরাজকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন “তুমি সুখে নবরাজ্য ভোগ কর। আর আমার রাজত্ব তোমার রাজ্যের সহিত ; ইচ্ছা হইলে একবার তথায় যাইলে পরম স্খীত হইবে।” যুবরাজ কহিলেন “আপনি কি মনে করিয়াছেন যে আপনার রাজ্য এখন হইতে নিকট ?” রাজা কহিলেন “বোধ করি চাষি পাঁচ ঘণ্টার পথে অধিক হইবে না।” যুবরাজ কহিলেন “আপনার রাজ্য এবান হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের পথ। পূর্বে সমুদ্রায় নগর মায়াবলে ঐরূপ নিকট বোধ করিয়া থাকিলেন, কিন্তু এক্ষণে আর তাহা নাই। তা হাট হউক, আপনার রাজ্য যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তেও অবস্থিত থাকিত, তথাপি আমি উদ্ধার-কারীর সহিত তদীয় রাজ্য নশনে যাইতাম।” এই কথা বলিয়া যুবরাজ স্বীয় খাতার আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রভাগে তাঁহার গমন সংবাদ শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইল। যুবরাজ নিজ এক আত্মীয়কে স্বীয় রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া মহানন্দারোহে মুক্তিলাভের সহিত যাত্রা করিলেন। পথে কোনরূপ বিঘ্ন ঘটিল না। রাজা কয়েক জন ক্ষতগামী অশ্বরোহী দ্বারা এই সংবাদ নিজ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। এই লব্ধ নগরস্থ বাবতীর সম্রাট লোক ও জানপদবর্গ তাঁহার অভিনন্দনার্থ অগ্রসর হইয়া আসিলেন এবং তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নবাগত যুবরাজের অভিনন্দনার্থ কিছুদিন সমাগোরে অতিবাহিত হইলে রাজা একদিন সমস্ত অমাত্যবর্গকে সমবেত করিয়া নিজ অনর্ণন্যতান্ত প্রকাশ করিয়া কালছাঁপের যুবরাজকে পৌরোহিত্যরূপে গ্রহণ করিবেন এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। অনন্তর তাঁহার অহলপস্থিতিকালে যে সকল অমাত্য প্রভুভক্তির সহিত সুচারুরূপে রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে বখাযোগ্য পারিতোষিক প্রদান করিলেন। যে দীঘর এই সমস্ত ব্যাপারের মূল, তাহাকে এরূপ সমৃদ্ধি প্রদান করিলেন যে সে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে সুখে কালযাপন করিতে লাগিল।

তিন কার্কর ও বোগদাদ দেশীয় পাঁচ রমণীর কথা ।

কালিক হাকুন অল বসির নামা রাজার রাজত্বকালে বোগদাদ নগরে এক মুন্সি বাস করিত। মুন্সিও সে নীচ ও সামান্য কার্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত, তথাপি সে নিতান্ত অরসিক বা অসভ্য ছিল না। একদিন প্রাতে একটা বড় ঝোড়া সম্মুখে রাখিয়া সে আপন কাজের অপেক্ষায় বসিয়া

আছে, এমন সময় একটা পরমশুশ্রূষী রমণী অবগুণে মুখ আবৃত করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল “তোহার ঝোড়া লইয়া আমার সঙ্গে আইস ।” রমণীর মিষ্টবরে সন্তুষ্ট হইয়া মুটিয়া “আজ আমার সুপ্রভাত, আজ আমার সুপ্রভাত” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার অঙ্গগামী হইল ।

কিয়দূর গমন করিয়া রমণী এক বজ্রহারের নিকট দাঁড়াইল এবং দ্বারে করাঘাত করিল । খেত অক্ষধারী এক ঐষ্ট্রিয়ান দ্বার খুলিয়া দিল । রমণী তাহার হস্তে কয়েকটা মুদ্রা দিলে সে এক কলস মদ আনিয়া দিল । কলস মুটিয়ার মাথায় দিয়া রমণী পুনরায় গমন করিতে লাগিল । এক কলসওয়ার দোকান হইতে কতকগুলি সুগন্ধি ফুল কিনিল এবং এক কলসওয়ার দোকানে কতকগুলি সুমিষ্ট কল ফের করিল । অবশেষে কিছু মাংস কিনিয়া মুটিয়ার বোঝায় তুলিয়া দিয়া এক প্রকাণ্ড বাটীর দ্বারে আনিয়া মৃদু করাঘাত করাতে এক রমণী দ্বার খুলিয়া দিল । এই রমণীর রূপ দেখিয়া মুটিয়া অবাক হইয়া গেল, তাহার মাথা ঘুরিয়া উঠাতে ঘোটা পড়ে পড়ে হইল । রমণী এই বাগপার দেখিয়া এরূপ আশ্চর্য্য হইল যে, দ্বার বে ধোলা হইয়াছে তাহা দেখিতে পাইল না । তদ্বর্ণনে দ্বারোন্মোচনকারিণী রমণী কহিল “ভগিনি, ভিতরে আইস, কেন অপেক্ষা করিতেছ ? তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না বেচারার মাথায় এত বোঝা চাপাইয়াছে যে সে আর দাঁড়াইতে পারিতেছে না ?” অনন্তর দ্বার ফুট করিয়া তিনজনে বাটিতে প্রবেশ করিল । এক প্রাঙ্গণ পার হইয়া মুটিয়া জৈনীবস্ত্র কতকগুলি সুসজ্জিত গৃহ দেখিল । গৃহের সম্মুখ দেবিলে চমৎকৃত হইতে হয় । একটা গৃহের মধ্যস্থলে বহুমূল্য হীরক ও মুক্তার এক বিচিত্র আসন স্থাপিত আছে । সিংহাসনের চারিপার্শ্বে সুন্দর কাঞ্চকার্ঘ্যে মণ্ডিত চারিটি কাঠ-ময় লব্ধ নির্মিত আছে । সমস্ত আসন রক্তবর্ণ সাতিনে মোড়া, এই সকল দেখিয়া মুটিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল, কিন্তু তৎপর দ্বারা দেখিল, তাহাতে সে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল । দেখিল, অল্পরোমিন্দিতা এক পরমশুশ্রূষী কন্যা সিংহাসন আসে। করিয়া বসিয়া আছে ; তাহার রূপের ছটার হীরক সকল নিশ্চয় হইয়াছে । এই রমণীর আকার প্রকার দেখিয়া মুটিয়া বুঝিল ইনিই বাটীর কর্তা । এই রমণীর নাম জোবেদী, যিনি দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন তাহার নাম সাকী, আর যিনি খাণ্ড সামগ্রী ফের করিতে গিয়াছিলেন তাহার নাম আমিনী ।

রমণীর সমিহিত হইবামাত্র জোবেদী সিংহাসন হইতে নামিয়া তাহাদের নিকট আসিলেন এবং কহিলেন “প্রিয় ভগিনীগণ, এই ব্যক্তি ঘোটা মাথায় বড় কষ্ট পাইতেছে, কিজ্ঞ ইহার ঘোটা নামাইয়া দিতেছ না ?” এই কথা শুনিয়া তাহারা শশবাস্তে ঘোটা নামাইয়া দিল, জোবেদীও কিঞ্চিৎ সাহায্য করিল । ঝোড়া হইতে অব্যঙলি নামাইয়া লইয়া আমিনী মুটিয়াকে বিলক্ষণ পুরস্কার করিল । মুটিয়া পুরস্কার পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়া বাইবার মানসে ঝোড়া তুলিল, কিন্তু রমণীদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মত্তমুগ্ধবৎ এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না । জোবেদী প্রথমে ডাবিল মুটিয়া বিশ্রাম করিবার লব্ধ অপেক্ষা করিতেছে । কিন্তু অনেকক্ষণ অবধি থাকিতে দেখিয়া মনে করিল বুঝি মুটিয়া পুরস্কারে তুষ্ট হয় নাই । এই ভাবিয়া সে আমিনীকে কহিল “বোধ করি, মুটিয়া কত পুরস্কারে সন্তুষ্ট হয় নাই । ইহা হ্রাসও কিছু দাও ।”

মুটিরা কহিল “আমি যথেষ্ট পুরস্কার পাইয়াছি, কিন্তু আপনাদের অসামান্য রূপ দর্শনে আমি বিস্মিত হইয়াছি ; এখানে কেবল আপনারা তিনটি নারী আছেন, কোন পুরুষ দেখিতেছি না, ইহাতে আরও চমৎকৃত হইয়াছি । যুবতী ব্যতীত পুরুষগণের সম্মীলন যেমন অস্বাভাবিক, পুরুষ ব্যতীত প্রবীণসমভারও সেইরূপ নীরস ।” এই কথা শুনিয়া রমণীসম্মান উক্ত হস্ত করিয়া উঠিল ।

অনন্তর জোবেদী কহিল “তুমি এতদূর সাহসিক দেখিতেছি, আমরা তিন ভগ্নী এখানে বাস করি । আমাদের কার্য্য অতি গোপনীয়, তাহা কাহার নিকট প্রকাশের যোগ্য নহে । এই জন্ত আমরা পুরুষের সংসর্গ রাখি না । কোন প্রসিদ্ধ কবি বলিয়াছেন, “গুপ্ত কথা প্রকাশ করিলে তাহা হাত ছাড়া হইয়া যায় ” যদি সোমার নিম্নের গুপ্ত কথা নিজ স্বরূপ গোপন করিতে পারিল না তবে অন্তের স্বরূপ কিরূপে তাহা লুকাইয়া রাখিবে ?” মুটিরা কহিল, “আপনাদের আকার দেখিয়াই বুঝিয়াছি যে আপনারা অশেষ গুণের অধার । শাস্ত্র বশে “যত্রাতিতত্ত্বাশুনা বসন্তি ।” যদিও আমি নীচ ব্যবসায়ী বটে, তথাপি নিরাকর নহি । আমি ইতিহাস ও বিজ্ঞান পাঠে মনকে ব্যাবহৃত করিয়াছি । আর আমার একটা বিশেষ জ্ঞান আছে, আমার গুপ্ত কথা মলিলে তাহার আর প্রকাশের সম্ভাবনা নাই । নিকটের চাবি দিয়া চাবি ফেলিয়া দিলে তব্রিহিত মিথি যেমন প্রকাশ হয় না, সেইরূপ আমার কদর-বিহিত গুপ্তকথা কখন প্রকাশ হয় না ।” বাহকের উদ্বীর্ণ উক্তি শুনিয়াও জোবেদী তাহাকে দিবাগ করিয়া দিতে উদ্যত হইল । কিন্তু আমিনী অনেক অহংমানে মুটিরাকে বধার রাখিল । অনন্তর বেশ পরিবর্তন করিয়া আমিনী ভোজনের আয়োজন করিতে লাগিল । মাংসাদি যাঁহা প্রস্তুত করিয়া আমিনী-ছিল, মাংসের এক টোকাই পাইয়া তিন ভগ্নীকে টেবিলের চারিদিকে বসিল এবং বাহকেও এক পাখি বসাইল । বাহক একটা সম্মানলাভে, বিশেষ সন্তোষ প্রকাশের সহিত একটা ভোজনে অহমত হইয়া আত্মনামে গলিয়া গেল । “হারে প্রবৃত্ত হইয়াই আমিনী এক পাত্র মদ্য ঢালিয়া স্বয়ং পান করিল, তৎপরে ক্রমান্বয়ে দুই ভগ্নীকে দুই পেলস দিল । অবশেষে চতুর্থবারে পানপাত্র পরি করিয়া বাহকের হস্তে দিলে, বাহক আনন্দে বিহ্বল হইয়া আমিনীর হস্ত ধরন করিল এবং পুরা পান করিল । এই ভাবে একটা গান করিল “যেহা পান সে স্থান দিয়া বহে যেই স্থানের সমস্ত পুস্পের সৌরভ বহন করিয়া আসে যায়, সেইরূপ এই স্ত্রীরা সুন্দরীর সৌরভপূর্ণ কমনীয় হস্ত হইতে আশ্রয়ন করিয়া অধিকতর সৌরভ ধারণ করিয়াছে ।” অতিশয় আনন্দের সহিত ভোজন সমাপ্ত হইলে দিব্যবাসনে সাকি বাহককে সম্বোধন করিয়া কহিল “সন্ধ্যা হইল, এই সময় বিদায় হও ।” এই কথা শুনিয়া বাহকের মস্তকে বেশ আকাশ তড়িলা পড়িল ; সে কহিল “সুন্দরীগণ, এ অবস্থায় কোথায় যাই ? আপনারাঙ্গের অনেকসামান্য রূপরাশি সন্দর্শন করিয়া আমার চৈতন্য বিসৃপ্তপ্রায় হইয়াছে । প্রচুর ভোগপানে সমস্তা লুপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে স্ত্রী অহমসন্ধান করিয়া লই আমার একটা ক্ষমতা নাই । আমি পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইলেও সহজে বাঁচি বাইতে পারিব না, বাইতে হইলে স্বরূপ এখানে রাখিয়া বাইতে হইবে ।”

বাহকের পূর্বসংহার আমিণী এবারেও তাহার সহায়তা করিলেন। তিনি বলিলেন “বাহকের কথা মুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হইতেছে। বিশেষ এ ব্যক্তি আমাদের প্রভুর আনন্দ দান করিয়াছে। অন্য রাজি এখানে ইহাকে স্থান দেওয়া উচিত।” জোবেদী ভয়ী কথার সম্মত হইয়া মুক্তিরূপে কহিল “তোমাকে পূর্বে সাবধান করিয়া দিতেছি যে তোমার সম্মুখে আমরা যে কোন কার্য করিব, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিও না। কৌতূহল নিবারণ করিয়া রাখিও। যদি না কর, তবে তোমার অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা।” বাহক কহিল “আমি অস্বীকার করিতেছি যে আমি বধাসাধ্য এই সকল নিরম পালন করিব।” জোবেদী গভীরভাবে কহিল “এই সকল নিরম যে আর নূতন তোমার সম্মুখে প্রস্তুত হইল তাহা নহে। অনেক দিন হইতে এই নিরমাবলী আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। গৃহের অভ্যন্তরে দ্বারদেশে কি লেখা আছে পাঠ কর।” বাহক দেখিল, বড় বড় অক্ষরে এই কয়টা কথা লেখা আছে “যে ব্যক্তি স্বসম্পর্কীয় ভিন্ন অন্য বিষয়ে কথা কহে, তাহাকে অনুগ্রহের কথা শুনিতে হয়।”

অনন্তর আমিণী গৃহ মধ্যে অসংখ্য দীপ জালিত করিয়া তাহারের আরোহণ করিল। নিষাভাণের জ্ঞান বাহক রমণীগণের সহিত একত্র ডোক্তনে অমরত হইল। তাহারের সহিত মুহম্মদ মদিরা চলিতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে সরস কৌতুকাদিও হইতে লাগিল। এরূপ আমোদ আক্লাদ চলিতেছে এমন সময়ে হঠাৎ দ্বারে করাঘাতের শব্দ শুনা গেল। সকলের সম্মুখক্ৰমে সাকি দ্বার খুল করিতে গেল, কিরংক্ষণ পরে কিরিয়া আসিয়া হসিতে ২ কহিল “অন্য রাজি বেশ আমোদে কাটিবে বোধ হইতেছে, কারণ তিনজন ককির দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাহাদের পিন জনেরই দক্ষিণ নেত্র নষ্ট হইয়াছে, পিন জনেরই মস্তক, শরীর ও কবচ মুণ্ডিত। তাহারা বলিতেছে যে এইমাত্র তাহারা বোলাদে আসিয়াছে, রাজি অধিক হইয়াছে বলিয়া আক্রমণের মত এখানে আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছে। তাহারা সকলেই যুবক ও যুগুরুষ। আমি তোমাদের অভিপ্রায় জানিবার জন্য আসিয়াছি, তাহারা দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতেছে।” উভয় ভগিনীই সাকির নভে অমত করিতে না পারিয়া কহিল “তাহাদিগের এখানে আশ্রয় দিতে আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু অগ্রেই তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিও যেন আমাদের কার্য দেখিয়া কোন কথা না কহে।” সাকি এই কথা শুনিয়া ককির-দিগকে আনিতে গেল এবং কিঞ্চিৎ পরেই তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া আনিল।

তাহারা প্রবেশমাত্র রমণীরূপে অভিবাচন করিল, রমণীও তাহাদিগকে প্রত্যভিবাচন করিয়া সাদরে অভ্যর্থনা করিল এবং ডোক্তনার্থ অহরোধ করিল। তাহার সমাধানে ককিরূপ কহিল দুই একটা বাধ্যবস্ত্র পাইলে তাহারা রমণীগণের পরিতোষার্থ গান করিতে পারে। সাকি এই কথা শুনিয়া দুইটি বীণ ও একখোড়া তবলা আনিয়া দিল। ককিরূপ এক এক বস্ত্র লইয়া গান আরম্ভ করিলে রমণীও নিজ বীণানিধিত কণ্ঠ তাহাদের ধরে মিলাইয়া সহীতে প্রবৃত্ত হইল। কিরংক্ষণ সঙ্গীতের পর পুনরায় দ্বারে আঘাত হইতে লাগিল। কারণ জানিবার জন্ত সাকি দ্বারোদ্যেগে চলিল।

সাহাবজাদী খুলতানকে কহিল “মহাবাজ, এতদ্বারা কে কিজনত এই বাটীর
 দ্বারে আঘাত করিল, তাহার কারণ নিবেদন করিতেছি জ্ঞাপন করুন। কালিক
 হারুণ অস রসিদের এইরূপ নিয়ম ছিল যে প্রজাদিগের শান্তি রক্ষা হইতেছে
 কি না দেখিবার জন্ত তিনি প্রতিদিন রাতে স্বয়ং ছদ্মবেশে নগর মধ্যে ভ্রমণ
 করিতেন। এই রাত্রিতে রাজা, প্রধান মন্ত্রী জাকর ও সর্বপ্রধান খোজা
 নবকরকে সঙ্গে লইয়া বণিকবেশে নগর দর্শনে বাহির হইরাছিলেন। উক্ত
 বাটীর সম্মুখিত হইয়া বাটীমধ্যে বাল্যধনি ও কোলাহল শুনিয়া কারণ
 আনিবার জন্ত মন্ত্রীকে দ্বারে আঘাত করিতে আদেশ করিলেন। মন্ত্রী কহিল
 “মহাবাজ, বাটীর প্রাঙ্গণকেয়া মদ্যপানে উন্মত্ত হইয়া গান করিতেছে, ইহা
 আর আপনি কি দেখিবেন? বিশেষ তাহারা এক্ষণে প্রকৃতিস্থ নহে, আপনায়
 অপমানও করিতে পারে। আর রাত্রিও এমন অধিক হয় নাই যে এসময়ে
 পান বাদ্য নিষিদ্ধ হইবে। অতএব এক্ষণে যাইয়া তাহাদের আমোদ প্রাতি-
 বন্ধক দেওয়া উচিত নহে।” রাজা তথাপি দ্বারে আঘাত করিতে দলান্তে
 মন্ত্রী স্তব্ধ হইয়া গেল। এদিকে সাকি আসিয়া দ্বার মুক্ত করিয়া আগন্তুক-
 দিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে মন্ত্রী কহিলেন “আমরা তিন জন মোসল-
 মানের বণিক, সম্প্রতি এই নগরে আসিয়াছি। অন্য রাতে এই নগরীর এক
 সন্ধ্যারের বাটীতে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। তথায় সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া
 গোসহোগ করার রাজপুরুষেরা কতিপয় ব্যক্তিকে বন্ধন করিতে লাগিল দেখিয়া
 আমরা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পলাইয়া আসিয়াছি। এদেশের পথ ছাটি
 বিশেষ জানা নাই, বিশেষ এখন মন্ততা লাভের হয় নাই। পাছে পুনরায়
 রাজপুরুষদিগের হস্তে পড়ি, এই দ্রুত আপনাদিগকে আগ্রহিত দেখিয়া আশ্রয়-
 লাভের আশায় দ্বারে আঘাত করিয়াছি। আশ্রয় দানে আমাদিগকে বাধিত
 করুন।” সাকি এই কথা শুনিয়া কহিল, আমি পরিচারিকা মাত্র, ঠাকুরারীকে
 জিজ্ঞাসা করিয়া আসি, তোমরা কণকাল বিলম্ব কর। এই বসিয়া সাকি
 সহোদরাদ্বয়কে সনুদার রক্তাশ্রুত জানাইল। তিনভরীতে অনেক কণ পরামর্শ
 করিয়া স্থির করিল, স্বয়ং ককিরদিগকে আশ্রয় দেওয়া গিয়াছে, তখন বিনেশীও
 এই তিন জন বিপদ বণিককেও আশ্রয় দেওয়া উচিত। অনন্তর সাকি আগন্তুক-
 দিগকে সঙ্গে লইয়া আসিলে তাহারা রমণীদ্বয়কে অভিবাধন করিল, তাহারাও
 তাহাদিগের ঘবেষ্ট সমান করিলেন। অভ্যর্থনাতে জোবেদী গভীর ভাবে
 কহিলেন “তোমাদের আগমনে আমার অতিশয় আশ্লাদিত হইয়াছি। কিন্তু
 এক বিষয়ে তোমাদের সাবধান করিয়া দিতেছি। চক্ষের দ্বারা যে কার্য
 হইতে পারে, তোমরা এখানে তাহাই করিতে পাইবে, মিছার সহিত কোন
 সম্পর্ক রাখিতে পারিবে না। অর্থাৎ যে সমস্ত ঘটনা দেখিবে তাহার কারণ
 জানিবার জন্ত কোন প্রশ্ন করিতে পারিবে না অথবা যে কার্যের সহিত
 তোমাদের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাতে কোন কথা কহিতে পাইবে না। এরূপ
 না করিলে নিজস্বই তোমাদের বিপদ ঘটবে।” মন্ত্রী কহিল “আমরা একথা
 অবশ্যই রক্ষা করিব। আমরা নিম্নক বা কৌতুহলপরবশ নিকের লোক নহি
 যে পায়ের অনতিদূরে ভদ্রায় কার্যে হস্তক্ষেপ করিব।” কথা শেষ হইলে
 রমণীদ্বয় অভিযন্ত্রকে সুরাপান করিতে অহরোধ করিলেন। অপরীক্ষিত

জাহ্নবীর মানকে রক্ষা করিলেন । রাজা কাযিনীগণের অসামান্য সৌন্দর্য্য, প্রমিষ্ট আশাপ, ও সুন্দর স্বভাবচরিত্র দেখিয়া পরম ক্রীতি লাভ করিলেন । তিনজন ককিরের এক চক্ষু অন্ধ দেখিয়া তিনি তাহা করণ জানিতে অতিশয় উৎসুক হইলেন । কিন্তু প্রতিশ্রুত নিয়মপালনের অহরোধে কৌতূহল নিবারণ করিলেন । গৃহের পাড়িপাট্য ও সুসজ্জা দেখিয়া রাজার বোধ হইল জাহ্নবীনা জানিলে এক্ষণ সুশৃঙ্খলা রক্ষা করা যায় না ।

কিয়ৎক্ষণ নানা বিষয়ে কথোপকথনের পর জোবেদী সাজোখান করিয়া আমিনীকে কহিল “ভগ্নি, আইস আমরা আমাদিগের নিত্যকর্ম সাধন করি, বুখা কালক্ষেপে প্রয়োজন কি ?” আমিনী এই কথা শুনিয়া পানপাত্র, বোতল ও বাদ্যবন্ত্র প্রভৃতি একে একে সরাইতে লাগিল । সাকি প্রদীপ উজ্জ্বল করিয়া দিয়া তিন জন ককিরকে এক কোচে বসাইল এবং রাজা ও তাঁহার অহরেক্ষে অত্র কোচে বসিতে বলিল । অনন্তর সাকি মুটিয়াকে কহিল “তুমি ঘরের লোক ও বিলক্ষণ সবল । তোমার এক্ষণ বসিয়া থাকিলে চলিবে না । আমাদের একটু সাহায্য কর ।” মুটিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইল । কিঞ্চিৎ পবে আমিনী গৃহের মধ্যস্থলে একখানি চৌকী রাখিয়া গিয়া নিকটস্থ একটা গৃহের দ্বার খুলিল এবং মুটিয়াকে বাইতে ইঙ্গিত করিল । মুটিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া কিছু পরে শিকল ধরিয়া দুইটা কুকুর্বা কুকুর আনিল । তৎক্ষণে জোবেদী মুটিয়ার অভিযুখে গিয়া কহিল ‘আমরা কর্তব্য কর্ম করিব ।’ এই কথা বলিয়া সে আশ্রিত গুটাইল এবং সাকি কর্তৃক আনীত বেত্র হস্তে লইয়া মুটিয়াকে কহিল ‘একটা কুকুর আমার নিকট লইয়া আইস এবং অপরটা আমিনীকে দিয়া আইস ।’ বাহক একটা কুকুর জোবেদীর নিকট উপস্থিত করিলে, সেটা চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল এবং এমন দীনভাবে জোবেদীর দিকে চাহিল যে দেখিলে অতি নিষ্ঠুরের হৃদয়েও দয়ার উদ্রেক হয় । কিন্তু জোবেদী তাহার কাতরতার প্রতি দৃকপাত না করিয়াই তাহাকে এক্ষণ বেত্রবাত করিতে লাগিল যে কুকুরটা মৃতপ্রায় হইয়া উঠিল । অবশেষে জোবেদী যখন আশান্ত করিয়া অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল তখন বেত্র দূরে নিক্ষেপ করিল । অনন্তর বাহকের হস্ত হইতে শিকল লইয়া কুকুরকে দুইপায়ে দাঁড় করাইয়া তাহার মুখের দিকে সম্মুখ হইয়া নিক্ষেপ করিল, কুকুরও মগ্নিন বদনে তাহার মুখের দিকে চাহিলে উভয়ে কঁপিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে অন্ধ বিসর্জন করিয়া জোবেদী নিজ কমাল দিয়া কুকুরের মুখ মুছাইয়া দিল এবং সম্মুখে তাহার মুখচূষন করিল । জোবেদী বাহকের হস্তে শিকল দিয়া যে গৃহে এইটা ছিল তথায় লইয়া বাইতে আদেশ করিলেন এবং অত্রটাকে নিজের নিকট আনিতে কহিলেন । বাহক দ্বিতীয় কুকুরকে আমিনীর হস্ত হইতে আনিয়া উপস্থিত করিলে জোবেদী কহিল ইহাকে পূর্ব্বটার মত ধর । অনন্তর আমিনীর হস্ত হইয়া এটাকেও পূর্ব্ববৎ প্রহার করিল, এবং ইহারও মুখ মুছাইয়া দিয়া চুষন করিল । এবারে কিন্তু বাহককে লইয়া বাইতে হইল না, আমিনী বরং কুকুরটাকে লইয়া গেল ।

ককির, রাজা প্রভৃতি সকলেই এই ব্যাপার কর্ণাসে চমৎকৃত হইলেন । কি

কেনই বা অশুভ কুরকে চূষন করিয়া পবিত্র মুসলমান ধর্মের বিকল আচরণ করিল, তাহার কিছুই বুদ্ধিতে পারিলেন না ।

জোবেদী কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া রাজার দক্ষিণ পার্শ্ব এক সোকার উপবিষ্ট হইলেন । দর্শকগণ কিরূপে স্তম্ভিত হইয়া রহিল, কাহারও মূখে বাহু সরিল না । অনন্তর সাকি আমিনীকে কহিল “তুমি আর কেন বিলম্ব কর ? নিজ কর্তব্য সাধনে উদ্যোগ কর ।” আমিনী এই কথার উঠিয়া পার্শ্ব গৃহ হইতে সাগীনে মোড়া সোণার কাজ করা হরিৎবর্ণ একটা বাল্ম আনিয়া এবং তাহা হইতে একটা বীণা বাহির করিয়া সাকির হস্তে দিল । সাকি সুর মিলাইয়া বাক্সাইতে বাক্সাইতে তাহার সহিত নিজ কোমল কণ্ঠস্বর মিলাইল এবং তানসুর-বিগুহ সঙ্গীত আরম্ভ করিল । তাহার গান শুনিয়া শোভারা সকলেই মোহিত হইয়া গেল । কিরূপে গান করিয়া সাকি বীণা আমিনীর হস্তে দিয়া কহিল “ভগিনি, আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছি । তুমি বীণা বাদন করিয়া অতিথি-গণের মনোরঞ্জন কর ।” আমিনী বীণা লইয়া সাকি বেক্রপ বিচ্ছেদ স্বরূপার বিষয়ে গান করিয়াছিল সেইরূপ করিল । কিন্তু নিজের গানে নিজে এমন মোহিত হইল যে গান শেষ করিবার পূর্বেই তাহাকে গানে ক্লান্ত দিতে হইল । তাহার গান শুনিয়া জোবেদী প্রশংসা করিয়া কহিল “ভগিনি, তুমি অতি মনোরম গান করিয়াছ । তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে যে গানের অক্ষরে তোমার হৃদয়ে বাধা দিয়াছে ।” আমিনী ঐ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না, অতিশয় শ্রান্তি বোধ হওয়ায় বায়ু সেবনের ক্ষমতা হ্রাস, গলদেশ শু বন্ধস্থলের বন্ধ স্থলিয়া দিল । দর্শকেরা সবিস্ময়ে দেখিল, যে আমিনীর বন্ধস্থল শুভ্র নহে এবং আঘাতের চিহ্নে পরিপূর্ণ । গাত্রবস্ত উন্মুক্ত করিয়া আমিনী মৃত্যু হইতে না পারিয়া ঘূর্ণিত হইয়া পড়িল । জোবেদী ও সাকি তাহার চৈতন্য সম্পাদনের জন্য প্রয়াস পাইতে লাগিল ।

এদিকে এই ব্যাপার দেখিয়া একজন ফকির কহিল ‘এস্থলে আসিয়া এই অমাহুষ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার অপেক্ষা অনাবৃত স্থলে পড়িয়া থাকা ভাল ছিল ।’ রাজা তাহাদের নিকট যাইয়া ককিরদিগকে ইহার স্তম্ভান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারা কহিল, আমরা এ বিষয়ের কিছু বিসর্গও জানি না, আমরা ইতিপূর্বে কখন এ বাটীতে আসি নাই, আপনাদের প্রবেশের কিছু পূর্বে আমরা এখানে পদার্পণ করিয়াছি । এই কথা শুনিয়া রাজার বিস্ময় আরও বৃদ্ধি হইল । তাহারা বাহককে বাটীর পরিচারক নিশ্চয় করিয়া তাহাকে ইজিতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল । সে বলিল “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে আপনারা এ বিষয়ে যেমন অনভিজ্ঞ আমিও তদ্রূপ । বহুকাল এই নগরীতে মোট বহিতেছি বটে, কিন্তু কখন এ বাটীতে আসি নাই ।” রাজা ভাবিয়াছিলেন এ ব্যক্তি বাটীর সম্পর্কীয় কোন লোক হইবে অতএব ইহার নিকট অনেক সন্ধান পাইবেন ; কিন্তু সে চেষ্টা বিফল দেখিয়া সকলকে ডাকিয়া কহিলেন “আমরা সর্বশুদ্ধ সাতজন পুরুষ আছি, ইহারা তিন জন স্ত্রীলোক মাত্র । আইস, ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যাক ; যদি সহজে বলিতে না চাহে, তবে বল প্রয়োগে সন্ধান বাহির করিয়া লইব ।” মহী এই প্রস্তাবে সন্মত না হইয়া বলিল ‘এরূপ কার্য ভ্রমলোকের উচিত নহে । বিশেষ বধন

ইহারা প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে, তখন ইহাদের এরূপ ক্রমতা অবশ্যই আছে যে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে তাহার প্রতিকল দিতে পারে।’ কিন্তু রাজা সে কথার কর্ণপাত করিলেন না। জিজ্ঞাসা করাই স্থির হইলে, কে জিজ্ঞাসা করিবে তাহা বিচার হইতে লাগিল। ককিরগণ জিজ্ঞাসা করিতে অস্বীকার করায় এইরূপ স্থির হইল যে বাহকই জিজ্ঞাসা করিবে। তাহার এইরূপ পরামর্শ করিতেছেন এমন সময় আমিনী, একটু স্বাস্থ্যলাভ করায় জোবেদী কিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “আপনার কি বসাবলি করিতেছিলেন?” মুটিয়া একেবারে বলিয়া উঠিল “আপনি কি লজ্জুক দুইটিকে প্রহার করিলেন এবং আমিনীর বক্ষঃস্থলে ক্রুরে আঘাত চিহ্ন হইল তাহা জানিতে ইচ্ছা করিয়া এই কয়টি ভদ্রলোক আমাকে আজ্ঞা করিতেছিলেন যে তুমি ইহাকে জিজ্ঞাসা কর।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী স্রোধান্ন হইয়া আতঙ্কনে ত্তে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কেমন মহাশয়েরা, এই মুটিয়ার কথা কি সত্য?’ তাহার একবাক্যে কহিলেন “ইহা সত্য, আমরা উহাকে ক্রিয়মান করিতে বলিয়াছি বটে।” এই কথার অধিকতর ভ্রূক হইয়া জোবেদী কহিল “আপনার অতি অভদ্র। পাছে আপনার এইরূপ জিজ্ঞাসা করেন এই লজ্জা অগ্রেই আপনাদিগকে নিবেদন করিয়াছি। আপনারা সে নিবেদন মানিলেন না। আজ্ঞা ভালই করিয়াছেন। এই কথা বলিয়া ভূমিতে তিনবার পদাঘাত করিল এবং করতালি দিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল “তোমাকে আদিম রে, শীঘ্র আর।” তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই হঠাৎ একটি দার শূন্যায় পেল এবং সাতজন কৃকবর্ণ হাপসী থকাহস্তে প্রবেশ করিয়া সাতজনকে কেশাকর্ষণ করিয়া মস্তকচ্ছেদনে উদ্যত হইল। রাজা এই অকস্মাৎ বিপদে কম্পিত কলেবর হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ‘হার, কেন এখানে আসিলাম, কেনই বা মজীর পরামর্শ শুনিলাম না।’ ককিরগণ ও মজী প্রভৃতি দেখিল সবুহ বিপদ, উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই। এদিকে একজন হাপসী, জোবেদী ও তাহার ভগিনীদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিল “অসীম ক্ষমতাশালিন সর্ক-মাত্তা কজীঠাকুরাণীগণ! অহমতি করুন ইহাদিগের শিরশ্ছেদ করি।” জোবেদী কহিল “স্থির হও, অগ্রে ইহাদিগকে দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।” এই কথার কিঞ্চিৎ আশ্রয় হইয়া বাহক কহিল “দোহাই পরমেশ্বরের, আমাকে রক্ষা কর। আমার কোন অপরাধ নাই। এই কানা বেটারাই সকল অনর্থের মূল। ইহাদিগকে শমনসদনে পাঠাইয়া পৃথিবীর ভার লাঘব করুন। এক জনের অপরাধে যেন আর এক জনের দণ্ড না হয়।” জোবেদী অতিশয় রাগান্বিত হইয়াও এই কথার হস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না, কিন্তু তাহার কথার কোন উত্তর না করিয়া কহিলেন “তোমাদের ব্যবহার বেখিয়া ত্ত তোমাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হয় না। বাহা হউক, তোমাদের স্বরূপ পরিচয় দাও, নচেৎ এখনি তোমাদের প্রাণদণ্ড করিব।” রাজা মজীকে স্বার্থ পরিচয় দিতে কাশে কাশে কহিলেন, কিন্তু বিজ্ঞ মজী একেবারে প্রকৃত পরিচয় পেলো ভাস নয় বিবেচনার ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তদ্বশে জোবেদী ককিরগণকে কহিলেন “তোমরা কি তিন মহোদর?” তাহার কহিল, না, আমরা তিন জনে এক ধর্মাবলম্বী রাজা। জোবেদী জিজ্ঞাসা করিলেন

‘তোমরা আমায় এক চকুহীন?’ তাহারা কহিল “না, আমরা সকলেই রাজার পুত্র। কোন আশ্চর্য ঘটনায় চকুহীন হইয়া অবধি আমরা লজ্জার মস্তকাড়ি মুণ্ডন করিয়াছি। পূর্বে আমাদের পরম্পরের পরিচয় ছিল না। অন্য সন্ধ্যাকালে সাক্ষাৎ হইয়া পরিচয় হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া হাপসীদিগকে কহিল “সম্মতি ইহাদিগকে দ্রুত করিয়া দাও, কিন্তু তোমরা এখানে উপস্থিত থাকিও। যে ব্যক্তি প্রকৃত পরিচয় দিবে তাহাকে হাড়িয়া দেওয়া বাইবে। আর যিনি প্রকৃত বিষয় গোপন করিতে চেষ্টা করিবেন তাঁহার প্রাণকণ্ড হইবে।

মুটিয়া দেখিল যখন প্রাপ্ত পরিচয় দিলেই নিকৃতি পাওয়া যায় শুধু মল কি? এই ভাবিয়া অগ্রেই সে আপন বিবরণ আরম্ভ করিয়া কহিল “ঠাকুরাণি, আমার বৃত্তান্ত আপনি সকলই জানেন। অন্য প্রান্তে এই ঠাকুরাণি (আমিনী) রাজার করিতে গিয়া কতকগুলি দ্রব্য ফের করিয়া আমার মাথায় দিয়া আমাকে এখানে আনেন। সেই অবধি আমি এখানে আছি। আপনারা আজ আমার প্রতি যেমন অহুগ্রহ দেখাইয়াছেন তাহা আমি জন্মাবচ্ছিন্নে ভুলিব না। এই শু আমার গল্প, এ অপেক্ষা অধিক কিছুই নাই।” জোবেদী শুনিয়া বলিল “আচ্ছা, তুমি বাইতে পার, কিন্তু আর কখন এ বাটীতে পদার্পণ করিও না।” সে বলিল “আর দানিকল্পণ আমা ক থাকিতে দিন, আমি এই কানা কটার গল্প শুনিয়া বাইব।” জোবেদী গমিরা তাহার কথায় সম্মত হইল এবং ফকির-গণের অন্ততমকে তাহার ইতিহাস আরম্ভ করিতে বলিল।

প্রথম ফকিরের কথা।

প্রথম ফকির কহিল, কিরূপে আমার দক্ষিণ চকু নষ্ট হইল এবং কি লভ্যই বা আমি ফকির ধর্ম অবলম্বন করিলাম বলিতে হইলে প্রথমে বলা আবশ্যক যে আমি এক রাজার সন্তান। আমার পিতার এক সহোদর ছিলেন, তিনিও সম্রিহিত এক রাজত্বের আধিপত্যে নিযুক্ত ছিলেন। পিতৃব্যের এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মে। পুত্রটি আমার সহিত সমবয়স্ক ছিল।

আমার শিক্ষা সমাপ্ত হইলে পিতা বিবেচনা করিলেন আমাকে কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যক। তজ্জন তিনি আমাকে প্রতি বৎসর একবার করিয়া পিতৃব্য ভবনে বাইতে অহমতি দিতেন এবং আমিতথায় চুই এক মাস অবস্থান করিতাম। এইরূপ বাতায়ন করিতে পিতৃব্যপুত্রের সহিত আমার অতিশয় প্রণয় জন্মিল। শেষে যেবারে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাই, অন্তত বারের অপেক্ষা সেবারে ভাতা আহার অধিকতর সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিল। একদিবস রাজিকালে আহারাতে আমাকে কহিল “জাতঃ! আমি বহুবেশ হইতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ স্থপতি আনাইয়া একটি চমৎকার বাটী নির্মাণ করিয়াছি। ইচ্ছা সে বাটীতে তোমার সহিত একত্র বাস করি। যদি তুমি অস্বীকার কর যে সে বাটীর কথা কাহাকেও বলিবে না, তাহা হইলে আমি তোমার কথায় লইয়া বাইতে পারি।” আমি স্বীকার করিলে “কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর এখন আসিতেছি” বলিয়া ভাতা প্রস্থান করিলেন এবং কিঞ্চিৎ পরেই এক পরম প্রুক্ষরী বিচিত্র বসন ভূষণে অলঙ্কৃত রমণীকে সঙ্গে লইয়া আগমন করিলেন।

জাতা আমাকে রমণীর কোন পরিচয় বিল না, আমিও ভক্ততার অহরোধে
মিঞাসা করিতে পারিলাম না। কিয়ৎকণ কথোপকথনের পর জাতা কহিল
“আর সময় নষ্ট করিয়া প্রয়োজন কি? জাতা, তুমি এই কামিনীকে সঙ্গে
লইয়া অধিক পথে বাত্মা কর। কিয়ৎকণ গেলেই একটা নুতন নির্মিত গোর-
স্থান দেখিবে, গোরস্থানের দ্বার মুক্ত আছে, উভয়ে প্রবেশ করিয়া আমার হস্ত
অপেক্ষা করিও, আমি অবিলম্বে তোমাদের সহিত ঘুটিতেছি।”

আমি শপথ স্বরণ করিয়া কোন কথা মিঞাসা করিলাম না। রমণীর হস্ত
ধরিয়া উপদ্রষ্ট পথে বাত্মা করিলাম, চক্কালোকে পথভ্রান্তি হইল না, মোক-
স্থানের নিকটে পৌছিয়াছি এমন সময়ে দেখি, জাতা এক পাখি বস, একখান
কোদাল এবং এক খলে চূণ লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। পর কোদাল
ধরিয়া গোরস্থানের মধ্যস্থলের প্রস্তর কাটির এক কোণে ক্ষুদ্র করিল।
মুক্তিকা খনন করিতে করিতে দেখা গেল, মাটির নীচে একটি ক্ষুদ্র দ্বার আছে।
দ্বার মুক্ত করিতে দৃষ্ট হইল যে ভূগর্ভে একটা খিদান করা গৃহ আছে এবং
গৃহে প্রবেশার্থ একটি গোল সিঁড়ী বহিয়াছে। তদ্বশনে জাতা রমণীকে
সংবাদন করিয়া কহিল ‘ভক্ত, পূর্বে তোমাকে এই গৃহের কথা বহিয়াছিলাম।
তচ্ছবণে রমণী সোপানমার্গে ভূগর্ভনিহিত গৃহে অবতরণ করিল। জাতা
কামিনীর অহগমন কালে আমাকে কহিল, “ভাই, তোমার নিকট বিশেষ
উপকৃত্ত হইলাম। প্রত্যাশার আর কি কবি, তোমায় নমস্কার করি। এক্ষণে
তুমি বিদায় হও।” আমি মিঞাসা করিলাম, ইহার করণ কি? তিনি সে
কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া পুনরায় আমার বাটী গমনের আদেশ করি-
লেন এবং দ্বার কজ করিয়া চণিয়া গেলেন। আমি কায়ে বায়েই পিক্রমে
অঙ্গুলি কিরিয়া গেসাম। নিদ্রাভঙ্গ হইলে গতরাত্রির ঘটনা স্মরণ হইল।
বোধ হইল। কিন্তু সেই দিন হইতে পিতৃব্যপুত্রকে আর দেখিতে না পাইয়া
ঘটনা বাস্তবিক বলিয়া বোধ হইল, কিন্তু প্রতিজ্ঞা অহরোধে বহুতর কাদার
নিকট প্রকাশ করিতে পারিলাম না। পিতৃব্য ঠিক সেই সময়ে ভগদায় বাহির
হইয়াছিলেন। প্রত্যয় কেহই জাতার কোন খবর লইল না। আমিও অনেক দিন
খাণী হইতে আসিয়াছিলাম, পিতৃব্যের আগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম
না। অবশেষে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম যে পিতা পরলোকে গমন করিয়াছেন এবং
প্রধান মন্ত্রী রাজা বলপূর্বক অধিকার করিয়া শাসন করিতেছে। রাজবাটীতে
উপস্থিত হইবামাত্র সৈন্তগণ আমাকে ধরিয়া ঐ দুর্ভাগ্য নিকট উপস্থিত করিল,
ঐ পাপিষ্ঠের সহিত আমার চিরশত্রুতা ছিল। যখন আমি বাল্যকালে বহু-
বিদ্যা শিক্ষা করিতাম, তখন একদিন প্রাসাদ হইতে এক পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া
শরত্যাগ করি; সেই সময় মন্ত্রী নিজগৃহে ছাড়ে উপবিষ্ট হইয়া বায়ু সেবন
করিতেছিলেন, শর বৈবাৎ তাঁহার চক্ষে বিদ্ধ হওয়াতে চক্ষু নষ্ট হইল। আমি
এই সংবাদ পাইয়া অরুণ খাইয়া মন্ত্রীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম। কিন্তু
দুরাত্মা ক্ষমা ত্যাগ করিল না। যখন সুবিধা পাইত, পূর্বে ক্ষমা স্বরণ করিয়া
প্রতিকূল দিতে চেষ্টা করিত। এক্ষণে আমাকে অনহার ও নিজ আয়তাবীন
পাইয়া দুরাত্মা মন্ত্রীর পূর্বে অপরাধের অতি নিষ্ঠুর প্রতিকূল লইল। আমাকে
দেখিবামাত্র পাপিষ্ঠ বেগে আমার দিকে আসিয়া নিজ অকুলি আমার দক্ষিণ

চক্ষু প্রবেশ করাইয়া দিয়া চক্ষুটি বাহির করিয়া ফেলিল। সেই অবধি আমি কান্না হইলাম।

দুঃখের ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া আমাকে একপ্রকার পিঙ্করে আবদ্ধ করিয়া জলাধকে অহুযতি করিল 'ইহাকে এই অবস্থায় কোন দূরদেশে লইয়া গিয়া ইহার শিরশ্ছেদ কর এবং ইহার শব মাংসাদি পক্ষিদিগকে উপহার দাও।' আত্মসম্বলিত এক রক্ষির সহিত আমাকে লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধা করিল এবং অর্ধশেষে এক ব্যতীর্ণমিতে আমার উপস্থিত করিল। আমি মাঝ-নয়নে অনেক ভাব ভ্রুতি করায় জলাধকের মনে দয়ায় উদ্ভেক হইল। সে কহিল "তবে আপনি এখন এ রাজ্য ত্যাগ করুন, আর কখন এখানে আসিবেন না। আসিলে আমাদের উদ্দেশ্যই প্রাপ্ত হইবে।" আমি জলাধকে শত শত ধনদ্রব্য দিয়া তথা হইতে অবিসৃত প্রস্থান করিলাম এবং এক চক্ষু নষ্ট হইয়াও যে জীবন রক্ষা হইল ইহাতেই প্রথম লাভ জ্ঞান করিলাম। এ অবস্থায় পলায়ন করাও সম্ভব নহে। পাছে ধরা পড়ি এই ভয়ে দিবাভাগে কোন জঙ্গলে বা নিভৃতস্থানে লুক্কায়িত থাকিতাম এবং রাত্রি হইলে অবিসৃত চলিতাম। এইরূপ কিছুদিন করিয়া অবশেষে পিতৃবোয় নামের উপস্থিত হইলাম। তাঁহাকে আমার তাবৎ দুঃখের নিবেদন করিলে তিনি অতিশয় মোকাবেলা হইয়া কহিলেন, "হায়, সম্ভ্রান্তমাত্র আমি পূর্বধনে দক্ষিত হইয়াছি। এখনই আবার প্রিয় ভ্রাতার নিধন সংবাদ শ্রুতিতে ও তোমার এইরূপ বর্ণনা বহুক্ষেপে বেধিতে হইল।" এই কথা বলিলে বসিতে তাঁহার পুরুষকোষ বিভ্রমণে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল, নেত্রদ্বয় হাতে অবিরল অজ্ঞপ্তা বহির্গত হইতে লাগিল। তাঁহাকে এইরূপ কাতর দেখিয়া আমি মৃগধ তক্ষ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না; তদীয় পুত্রের পাতালে প্রবেশ পুস্তক স্বাধীন বর্ণনা করিলাম। বোধ হইল তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া আমার কথা শুনিতে লাগিলেন এবং আমার বর্ণনা শেষ হইলে বসিলেন, "বৎস! তোমার কথা শুনিয়া আমার কতক আশা হইতেছে। আমি শুনিয়াছি যে আপনার পুত্র এইরূপ একটা গোরস্থান নির্মাণ করাইয়াছিল এবং জ্ঞান স্থানে উহা নির্মিত হয় তাহাও কতক কতক অঙ্গত আছি, আর বোধ হয় তোমারও প্রথম আশিতে পারে। সুতরাং আমরা সহজেই সেই গোরস্থান সম্বাদ করিয়া সহিতে পারিব। কিন্তু যখন পুত্র এইসকল কাণ্ড এত গোপনে সম্পন্ন করিয়াছে তখন আমাদের দুইজন ব্যতীত অস্তের নিকট ইহা প্রকাশ করা হইবে না।" পরে আনিতে পারিলাম, পিতৃবোয় এই কথা অস্তের নিকট প্রকাশ না করিবার এক বিশেষ কারণ ছিল।

অনন্তর আমরা উভয়ে দুঃখবেশে গোরস্থানের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি, যে জৌহনির্মিত গুপ্তদ্বার রুদ্ধ; এবং পিতৃব্যপুত্র যে সিমেন্ট (Cement) দ্বারা লাগাইয়াছিল তাহা ছাটিয়া গিয়া পাথরের চার কঠিন হইয়াছে। বাহা হউক, আমরা অনেক কষ্টে দ্বার মুক্ত করিলাম। পিতৃব্য মহাশয় অগ্রে অতীর্ণ হইলেন, আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় পঞ্চাশটা সিঁড়ী নামিয়া আমরা এক ক্ষুদ্র গৃহে উত্তীর্ণ হইলাম। গৃহটি গাঢ়ধূমে আচ্ছন্ন এবং অতিশয় দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ধূমের অন্ধকারে সন্নিহিত উজ্জল আলোক কীণ দেখাইতেছিল।

কুইন গৃহস্থ হইয়া আমরা একটা প্রগতি গৃহে উপস্থিত হইলাম। গৃহটি বহনমূলক স্তম্ভে সুশোভিত এবং উহাতে অসংখ্য দীপ জলিতেছে। কিন্তু গৃহমধ্যে জনমহল না দেখিয়া আমাদের অতিশয় বিস্ময় জন্মিল। পার্শ্ব একটা গৃহে একটা শব্দ দেখিয়া খুঁড়ামহাশয় মশারি তুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার পুত্র এক রমণীর সহিত শয়ান-আছেন। উভয়েই পুড়িয়া অগ্ন্যবর্ণ হইয়াছে। পুত্রকে ঈদৃশ দশায় দেখিয়া পিতৃব্য মহাশয় কিঞ্চিন্মাত্র শোক প্রকাশ করিলেন না। বরং দর্শনমাত্র পুত্রের স্মৃতি খুঁড়িয়া জ্যোতির্কম্পিত স্বরে কহিলেন “কুসাজার, ইহলোকে তোর এইরূপ শাস্তি হইল, পরলোকে তোকে অনন্ত নরকে বাস করিতে হইবে।” এইরূপ তিরস্কার করিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া তিনি স্বীয় চরণ হইতে পাদুকা লইয়া মৃতপুত্রের গওদেশে প্রহার করিলেন। তাঁহার কাঁদ দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “যদিও শ্রিরবকুর এইরূপ ভয়ানক মৃত্যু দেখিয়া আমি মর্মভেদী যন্ত্রণা অহভব করিতেছি, কিন্তু আপনার আচরণ দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। অতঃপূর্ব করিয়া এইরূপ আচরণের হেতু নির্দেশ করিয়া বর্ণিত করুন।”

পিতৃব্য কহিলেন “এই পাণিষ্ঠ আমার পুত্রনামের উপযুক্ত নহে। এ বাল্যকাল হইতে আপনার এক সহোদরকে অতিশয় রোহ করিত; সহোদরাও ইহাকে বিপক্ষণ ভালবাসিত। আমিও প্রথম প্রথম তাহাদের ভালবাসায় উৎসাহ দিতাম। কালক্রমে সেই জাভনেহ বিবসন্ন কল প্রসব করিল। জাভনেহ, দাম্পত্যপ্রণয়ে পরিণত হইবার উপক্রম হইল। তৎকালে আমি এক দিন পুত্রকে নিকটে আহ্বান করিয়া অনেক উপদেশ দিয়া কহিলাম যে তুমি যে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে বসিরাছ, ইহাকে তোমার ইচ্ছাকাল পংকাল উভয়েই নষ্ট হইবে ও রূপে ছুরপনের কলঙ্ক জন্মিবে। অতএব এখনও সাবধান হও। কতকেও সেইরূপ উপদেশ দিলাম। অনন্তর পাছে তাহারা উল্কা ইন্দ্রিরবেগ সহ করিতে না পারিয়া পাপপঙ্কে নিপ্ত হর, এইরূপ উভয়ের পরস্পর দর্শন না অন্য কোনরূপে আলাপ পর্য্যন্ত বন্ধ করিবার মানসে কলঙ্কে বন্ধ করিয়া রাখিলাম। কিন্তু ইহাতে তাহাদের পরস্পরের প্রতি অহুরাগ অধিকতর বদ্ধিত হইতে লাগিল মাত্র। পুত্র কখন না কখন সুবিধা পাইলেই ভগিনীকে হরণ করিবে এই আশায় গোরস্থান নির্দাণজ্বলে এই বাণী প্রস্তুত করিল। অনন্তর আমার অহপস্থিতি সুযোগে ভগিনীকে লইয়া এই বাটিতে আইসে। এখানে কিছুকাল পুথভোগ করিবার মানসে পুরী প্রচুর খাদ্যদ্রব্যে পরিপূর্ণ করিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর পাপের সমুচিত শাস্তি দিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া তিনি আর শোকাবেগ সহ করিতে না পারিয়া প্রচুত অজবিসম্মান করিতে লাগিলেন, তাঁহাকে রোদন করিতে দেখিয়া আমিও অশ্রু সম্মরণ করিতে পারিলাম না। কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরবে রোদন করিলে পিতৃব্য কহিলেন “এরূপ কুসন্তানের স্বরণে শোক করা উচিত নহে। অদ্য হইতে তুমিই আমার পুত্রস্থানীয় হইলে।” অনন্তর আমরা পূর্বপথে বাহির হইয়া গোরস্থানের দ্বার বন্ধ করিয়া আমাদের অহপস্থিতি কেহ না জানিতে জানিতেই প্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। আগমনের কিঞ্চিৎ পরেই তুরী ভেরী প্রকৃতি বনবাণ্যের একটা বিপরীত কোলাহল জতিগোচর হইল। বিবিধ গুলি সমুচিত হইয়া

আকাশমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল এবং প্রবল শব্দের আগমন সূচিত করিয়া ছিল ।
ক্রমে জানা গেল যে সেই দুর্বাক্ষা মন্ত্রীই মদীর পিতৃরাজ্য অপহরণ করিয়া
পিতৃব্যের রাজ্য আক্রমণমানসে একদল সৈন্য লইয়া আসিতেছে । এতাদৃশ
প্রবল শব্দের হঠাৎ আক্রমণ নিবারণের জন্য পিতৃব্যের কোন আরোহণ ছিল না,
সুতরাং তিনি পরাস্ত হইয়া শত্রু হস্তে নিহত হইলেন । আমি যথাসাধ্য
কিয়ৎক্ষণ যুক্ত করিয়া বিজয়ের কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া সৈন্য নিষ্কর শত্রুর
হস্তে আত্মসমর্পণ অপেক্ষা পলায়ন প্রেরণ বিবেচনা করিলাম এবং এক বিশ্বাসী
সেনাপতি বাটিতে আশ্রয় লইলাম । অনন্তর পলায়নের অন্ত কোন সুর্যোগ
না দেখিয়া মন্তক, শর প্রভৃতি মুণ্ডন করিয়া ককিরের বেশে নগর হইতে
নিকট হইলাম, কেহই চিনিতে পারিল না । জমাগত কয়েক দিন পথ
অতিক্রম করিয়া অবশেষে সত্যধর্মাবলম্বী প্রবলপরাক্রান্ত মহারাজ হারুণ অল
রসিদের রাজত্ব মধ্যে উপস্থিত হইয়া আপনাকে নিরাপদ বোধ করিলাম । অদ্য
সন্ধ্যাকালে বোগদাদ নগরীতে পহুছিয়া কোন্ দিকে ঘাইব চিন্তা করিতেছি
এমন সময়ে আমার দক্ষিণ পার্শ্ব ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হইল । পরস্পর
অভিবাদনের পর ইনি আমার জিজ্ঞাসা করিলেন ‘আপনাকেও আমার স্ত্রীর
বিদেশী দেখিতেছি ।’ আমি বলিলাম ‘আপনি ঠিক অহুভব করিয়াছেন, আমি
এইবার এই নগরীতে পদার্পণ করিয়াছি ।’ এইরূপ কথোপকথন হইতেছে
এমন সময় তৃতীয় ককির আসিয়া যুটিলেন । তাঁহার পরিচয়ে জানিলাম যে
তিনিও আমাদের স্ত্রীর বিদেশী । অনন্তর সকলেই এই স্থির করিলাম যখন
এক ধর্মাবলম্বী একরূপ তিন জনের একত্র মিলন হইয়াছে, তখন আর কখন
পৃথক হওয়া হইবে না । এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি অধিক হইল, তখন
অজ্ঞাতদেশে আশ্রয়লাভের জন্য উৎসুক হইয়া আপনাদের দ্বারে আঘাত
করিলাম । আপনারা কৃপা করিয়া স্থান দিলেন, তববধি এইখানেই আছি ।

জোবেদী তাঁহার ইতিহাস শুনিয়া কহিল ‘আপনি এক্ষণে যথা ইচ্ছা গমন
করিতে পারেন ।’ কিন্তু ককিরও যুটিয়ার স্ত্রীর অত্যন্ত সহচরের ইতিহাস
শ্রবণ পর্যান্ত থাকিবার অহমতি প্রার্থনা করিল । জোবেদী সন্মত হইলে
দ্বিতীয় ককির নিম্নের বৃত্তান্ত আরম্ভ করিল ।

দ্বিতীয় ককিরের কথা ।

ককির কহিল, আমার দক্ষিণ চক্ষু কিরূপ অন্ধৃত ঘটনার নষ্ট হইয়াছে
বলিতে হইলে আমার জীবনের সমুদয় ঘটনা বিবৃত করিতে হইবে ।

আমি এক রাজার পুত্র, আমার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দেখিয়া পিতা আমার বিদ্যা-
শিক্ষার জন্য প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নিযুক্ত করিলেন । স্বল্পবয়সেই আমি
জিহ্বিতে ও পড়িতে শিখিলাম । সমস্ত কোরাণ আমার কণ্ঠস্থ হইল । প্রসিদ্ধ
প্রসিদ্ধ কবিরিগের সমস্ত পুস্তকই আমার অভ্যাস হইল । আমি সমুদায়
পুস্তকেরই টীকা করিলাম । ভূগোল ও ইতিহাসেও আমার বিলক্ষণ ব্যাৎ-
পত্তি জন্মিল । রাজপুত্রের যে সকল শত্রুবিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যক, আমি
সমুদায়ও শিক্ষা করিলাম । আমার যশ দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া উঠিলে
তাহা ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষপ্তির কর্ণগোচর হইল । তিনি আমাকে দেখিবার

রাষ্ট্রার নিয়ন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন । পিতারও বহুদিন হইতে ইচ্ছা ছিল আমি দেশ ভ্রমণ দ্বারা বিবিধ জ্ঞান উপার্জন করি । এই সুবিধা হওয়াতে তিনি প্রকৃতিতে বহুলো উপলোকন সঙ্কে দিয়া আমাকে মহাসমারোহে ভারতপতি প্রেরিত দূতের সহিত পাঠাইয়া দিলেন ।

একমাস পথে কোন বিঘ্ন ঘটিল না । অনন্তর এক দিবস দূরে প্রভুত হুসি খনাকারে উড়িতেছে দেখিতে পাওয়া গেল । বুদ্ধতের মধ্যে দেখিতে পাইলাম যে প্রায় পঞ্চাশ জন শত্রুধারী অশ্বারোহী পুরুষ বেগে আমাদের দিকে ধাবমান হইতেছে । তাহাদের আকার দেখিয়া আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে তাহারা দস্যু । আমাদের সহিত অল্পই সৈন্য ছিল, সুতরাং দস্যুরা যে নিঃশঙ্কচিত্তে আমাদের আক্রমণ করিতে ইচ্ছা বিলম্ব না বুঝিতে পারিয়া আমরা কহিলাম যে আমরা ভারতবর্ষপতি দূত । আমাদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে মহারাজ ক্রুদ্ধ হইয়া তোমাদিগকে ধ্বংস করিবার প্রস্তাব করিবেন । কিন্তু তাহারা আমাদের কথা শুনিয়া উপহাস করিয়া কহিল, তোমাদের রাজাকে কে গ্রাহ করে ? যখন তাঁহার রাজ্যে বাস করিব তখন তাঁহাকে মানিব । এই বলিয়া তাহারা আমাদের আক্রমণ করিল । তাহাদের অত্যাধাত আমাদের অনেক অশ্রুচর নিধন প্রাপ্ত হইলে তাহারা সর্বস্ব অপহরণ করিয়া গেল । আমরা কীণবল হইয়াও প্রাণপণে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিলাম । অবশেষে ভারতরাজের দূত ও অত্যন্ত অশ্রুচরবর্গ একে একে নিহত হইল দেখিয়া আমি অশ্রু কণাধাত করিয়া পলায়ন করিলাম । কিছু দূর আসিয়া অশ্রু প্রাণত্যাগ করিলে আমি অগত্যা পত্রবন্ধে চলিলাম ; দস্যুরা লুটে ব্যস্ত থাকায় আমার অহসরণ করিল না । ক্ষতস্থান বন্ধন করিয়া আমি দিবসের অবশিষ্ট অংশ চলিতে লাগিলাম এবং সন্ধ্যাকালে এক পর্বতের নিকটে উপস্থিত হইয়া ঐ পর্বতের গুহায় শয়ন করিয়া ব্যক্তি অতিবাহিত করিলাম । পরদিন প্রাতে উঠিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলাম । এইরূপ ক্রমাগত একমাস চলিয়া অবশেষে জনপূর্ণ নদীতীরস্থ একটি নগর প্রাপ্ত হইলাম । আমি প্রথমেই এক দোকান দোতানে উপস্থিত হইলাম । দরজী আকার প্রকার দর্শনে হ্রিৎবস্ত্র পরিহিত হইসেও ভদ্রসন্তান মনে করিয়া ধর্ম্মেই সমালস্য করিল এবং নিকটে বসাইয়া আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । আমি তাবৎ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে সে কহিল “এ দেশের রাজা তোমার পিতার পরম শত্রু, অতএব অল্প কাহার নিকটে নিজ প্রকৃত পরিচয় দিও না । তুমি এখানে আসিয়াছ জানিলে রাজা নিঃসন্দেহ তোমাকে অনেক কষ্ট দিবেন ।” দরজীর কথার আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল এবং এই উপদেশ প্রদান জন্য দরজীকে অনেক ধন্যবাদ দিলাম । অনন্তর দরজী আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া কিঞ্চিৎ আহার আনায়া দিল এবং বাস করিবার জন্য আমার নিজ বাড়ীতে একটি কুঠরী দিল ।

আমার পথপ্রদর্শন ক্রিষ্টিং শান্ত হইলে এক দিবস দরজী আমার জিজ্ঞাসা করিল আমি জীবিকানির্ভারের উপযোগী কোন কর্ম্ম জানি কি না । আমি কহিলাম, আমি সাহিত্য ও বিজ্ঞানে বিশেষ দ্ব্যংগ, বিশেষ আমার স্বভাব দ্ব্যংগ অতি অল্প লোকের আছে । এই কথার দরজী কহিল “এরূপে এখানে

জীবিকা উপাধনের কোন সম্ভাবনা নাই। এখানে এ সকলের সমাধর নাই। তবে তোমাকে বিলক্ষণ সবল দেখিতেছি, যদি তুমি কাঠ কাটিয়া আনিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে পার, তবে তোমার একরূপ চলিতে পারে; এবং তাহা হইলে অন্ন বস্ত্রের জন্য অন্তর্য গলগ্রহ হইয়া থাকিতে হয় না, যদি তুমি স্বীকার কর, আমি তোমার কুঠার ও রজ্জু কিনিয়া বিতে পারি।” আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম। পর দিন দরজী আমার এক থানা কুঠার, এক গাছা দড়ি ও একটা পিরান আনিয়া দিল এবং জন কতক দরিদ্র কাঠরিয়াকে আমার সঙ্গে লইয়া বাইতে বলিল। আমি প্রতিদিন তাহাদের সহিত বাইয়া যে কাঠ সংগ্রহ করিলাম, তাহা বিক্রয় করিয়া আমার আহাৰাদি কেন্ন করিয়াও কিছু কিছু সংস্থান হইত। সে দেশে কাঠ হুস্তাপ্য ছিল না। কিন্তু অতি অল্প লোকে কাঠ কাটিবার কষ্ট স্বীকার করিত বলিয়া কাঠ অতিশয় দুর্গুলা হইয়াছিল। অতরাং অল্প দিনেই বিলক্ষণ সংস্থান করিয়া দরজীর দেনা শোধ করিলাম।

প্রায় এক বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত হইল। অনন্তর এক দিবস নিবিড়তর বনে প্রবেশ করিয়া একটি সুন্দর স্থান দেখিয়া তথায় কাঠ কাটিতে আরম্ভ করিলাম। একটি বৃক্ষের মূসঞ্চেদন করিবার সময় দেখিলাম, একটি সৌহের অকুরী এক লৌহনির্মিত ক্ষুদ্র ছায়ে বদ্ধ রহিয়াছে। যে মুক্তিকার দ্বার আবৃত ছিল, তাহা পরিষ্কার করিয়া দ্বার মুক্ত করিলাম। ছায়ের নীচে দিব্য সোপানাবলী দেখিয়া আমি কুঠারহস্তে নীচে নামিলাম। সর্ব্বানন্বে অবতীর্ণ হইয়া দেখি যে এক বিচিত্র সৌদ, তাহা অসংখ্য দীপমালার আলোকে একরূপ উজ্জ্বল যে দেখিলে ভূমির উপরিভাগে নির্মিত বলিয়া বোধ হয়। ঐ অষ্টালিকার মধ্যস্থানে মণিময় স্তম্ভে স্তম্ভোদ্ভিত একটি দালান ছিল। আমি ঐ দালানের স্বর্ণময় স্তম্ভ সকলের সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছি এমন সময়ে এক পরমা সুন্দরী রমণী আমার দিকে আসিতেছে দেখিলাম। একপ রূপ আর কখন আমার নয়নগোচর হয় নাই। তাহাকে দেখিয়া আমি কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া অভিবাচন করিলে রমণী কহিল “তুমি মহত্যা না দানব?” আমি কহিলাম ‘আমি মহত্যা, দানব নহি।’ রমণী কহিল ‘তুমি কিরূপে এখানে আসিলে? আমি প্রায় পঁচিশ বৎসর এখানে বাস করিতেছি, ইহার মধ্যে কখন এখানে মহত্যা দেখি নাই।’ তখন আমি রাজপুত্র হইয়াও কিরূপে দম্ভ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জতসর্ব্বস্ব হইয়াছি, কিরূপেই বা কাষ্ঠায়েষণে এই অপূৰ্ণ পুরীতে আগমন করিয়াছি, তাবৎ বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলাম। শুনিয়া রমণী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “তুমি ইহাকে অপূৰ্ণ পুরী বলিতেছ, কিন্তু আমার পক্ষে ইহা বদালয়। যে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা না থাকে, সে স্থান অতি রমণীয় হইলেও, বিষময় বলিয়া বোধ হয়। বোধ করি তুমি এতদী হীপের এপিটিবেরস নামক রাজার কথা শুনিয়া থাকিবে, আমি তাঁহারই কন্যা। পিতা আমার এক পিতৃব্যপুত্রের সহিত সম্বন্ধ স্থির করেন। বিবাহ-রাজ্যে কন্যা সম্প্রদানের পূর্বে এক দৈত্য আমার অপহরণ করে। সেই মুহূর্ত্তেই আমি মুচ্ছগত হইয়া পড়ি, পরে চৈতন্য হইলে দেখি এই পাণ পুরীতে আনীত হইয়াছি। প্রথম প্রথম আমি কিছুতেই স্বাভিলাভ করিতে পারি

নাই। অভ্যাসতঃ সকলই সহিয়া গিয়াছে। এখানে আমার কিছুই অভাব নাই। চাহিদামাত্র সকল প্রাপ্য পাই। দশ দিন অত্বর দৈত্য এখানে এক ক্রান্তি বাপন করে। তাহার অস্ত্র এক পত্নী আছে, পাছে সে স্ত্রী জানিতে পারে সেই ভয়ে দৈত্য এখানে বড় একটা আসিতে পারে না। যদি এই দশ দিনের মধ্যে প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আমার গৃহদ্বারে যে স্পর্শমণি আছে তাহা স্পর্শমাত্র দৈত্য উপস্থিত হয়। অন্য চারি দিন হইল দৈত্য এখানে আসিয়াছিল অতএব আর পাঁচ দিন ভূমি এখানে নির্দ্বিগ্নে থাকিতে পার। আমি তোমাকে ছুটি করিতে কোনরূপে ক্রটি করিব না।” রমণী যে আমার প্রতি এতদূর অগ্রগতি করিবে, তাহা আমি একবারও ভাবি নাই; ততঃ এই কথার আশ্রয় লইয়া মনে করিলাম। অনন্তর রমণী আমাকে এক উৎকৃষ্ট স্থানসমূহে লইয়া গেল এবং স্থানান্তরে এক বহুতুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিতে দিল। পরে উভয়ে একত্রে ভোজন করিয়া উভয়ে একত্রে শয়ন করিলাম। পরদিন রমণী এক বোতল মদ্য আমানিয়া আমাকে পান করাইল এবং আমার সম্ভাব্যার্থে আপনিও কিছু খাইল। মদ্যপানে কিঞ্চিৎ মত্ততা জন্মিলে আমি বলিলাম “সুন্দরী! তোমাকে জীবিতাবস্থায় পোর দিয়াছে। এই কৃত্রিম আলোক ত্যাগ করিয়া প্রকৃতির আলোকে চল।” রমণী কহিল “নাথ, ও কথায় আর কান্ন নাই। আমি যদি দশ দিনের এক দিন দৈত্য কর্তৃক উপভুক্ত হইয়া অবশিষ্ট নয় দিন তোমার সহবাসে থাকিতে পাই, তাহা হইলে আমি আর কিছুই চাহি না।” আমি কহিলাম “প্রেরণি, বোধ করি ভূমি দৈত্যের ভয়ে এইরূপ বলিতেছ। আমি দৈত্যকে কিছুমাত্র ভয় করি না। এই দেব আমি তাহার স্পর্শমণি চূর্ণ করিয়া ফেলি, তাহা হইলে সেই পাপিষ্ঠ নিশ্চয় আসিবে। তখন সে জানিতে পারিবে আমার কিরূপ ভয়ঙ্কর। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি দৈত্যকুল নিমূল করিব, এবং এই দৈত্যের বিনাশ ধরা হাতে বড়ি দিব।” এইরূপ কাব্যের কি বিবরণ পরিণাম বটাবে তাহা রাজকন্যা বিস্ময়জনক জানিতেন। এইকাল তিনি আমাকে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিলেন। কিন্তু মদ্যপানে আমার মতি স্থির হিত না। আমি রূপহীনতার নিবেদন না শুনিয়া এক পদাঘাতে স্পর্শপ্রস্তর চূর্ণ করিয়া ফেলিলাম।

মণি ভগ্ন হইবারান্ত এক বহুতুল্য বিকট শব্দ হইল, চারি দিক অন্ধকারে আবৃত হইল, বিদ্যুৎ চমকিত হইয়া বোর অন্ধকারকে ঘোরতর করিয়া তুলিল। ‘অট্টালিকা’ এমনি কাঁপিয়া উঠিল, যেন বোধ হইল, সমুদ্রের রসাতলে গমন করিবে। ঈদৃশ ভয়ানক ব্যাপার-দর্শনে আমি রমণীকে সিজ্ঞাসা করিলাম ‘এ সকল কি?’ রাজকন্যা কহিল ‘দেখিতেছ কি? সর্বনাশ উপস্থিত, ভূমি শীঘ্র পলায়ন কর, নচেৎ নিশ্চয়ই দৈত্য-হস্তে নিহত হইবে।’ এই কথায় আমার চৈতন্য হইল, রমণীর উপদেশানুসারে আমি তৎক্ষণাৎ পলায়ন আরম্ভ করিলাম, কিন্তু ব্যস্ততাবশতঃ কুঠার ও রজ্জু লইয়া বাইতে বিম্মত হইলাম। সোপানাবলীর নিকট আসিতে না আসিতেই অট্টালিকা দ্বিখণ্ড হইয়া গেল এবং সেই কাক দিয়া দৈত্য প্রবেশ করিল। সে ক্রোধে হতাশনের ভার প্রদীপ্ত হইয়া রমণীকে কহিল “তোমার কি হইয়াছে, কেন আমার ডাকিয়া-ছিলাম।” রমণী কহিল “আমার উদরে একটা অতিশয় বেদনা ধরায় আমি

আরব্য উপন্যাস ।

কিঞ্চিৎ ধূরাপান করি, তাহাতে মলতা জ্বলিলে হঠাৎ পার্শ্বমণির উপর পড়িতে উঠা ভাঙিয়া গিয়াছে।” এই কথায় দৈত্য অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল “পানীয়সি, আমার ঐকিত প্রভারণা ? এই দড়ি ও কুড়াল কোথা হইতে আসিল ?” রমণী কহিল “ইহাত আমি ইতিপূর্বে দেখি নাই। বোর করি তুমি বেগে আসারত, ঐ কুড়াল ও দড়ি উড়িয়া আসিয়া থাকিবে। তুমি অত নম্র কর নাই।” এই কথায় দৈত্য রাজকন্যাকে নিষ্ঠুররূপে প্রহার করিতে লাগিল। প্রহারের শব্দ শুনিতে সজে সজে রমণীর মর্মভেদী আর্জনাট আমার কর্ণকলহন প্রবেশ করিল। জাপনদেশ রাজকন্যার কর্ণের মূগ বিবেচনা করিয়া বিহার দিকে গিতে আমি নিজ পুত্র পার্শ্ববস্ত পরিধান করিয়া পূর্ব পথে নির্গত হইলাম। উপরে উঠিয়া দ্বার তক্ত করিয়া নগরপ্রাতিমুখে গমন করিলাম। প্রত্যেকালে আবাসে উপস্থিত হইলে দরজী আমার বেথিয়া আনন্ডিত হইয়া কহিল “কল্যা তোমাকে না দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হিলাম।” এই কথা শুনিয়া আমি দরজীকে আতিবাদন করিলাম, কিন্তু কোন কথা প্রকাশ করিলাম না। অনন্তর মিশ্র বাসগৃহে প্রবেশ করিয়া নিজ নির্মলিত্যের সত্তা মনে মনে আপনাকে ঘোঁসি ভিৎকার করিতেছি এমন সময় দরজী আসিয়া আইল, এক গোপীন দ্বারদেবে উপস্থিত আছে ; সে কহিতেছে তোমার কুড়াল ও দড়ি দুইটা পাওয়াছে, গোদারত ফিরিয়া নিবে, অতএব বাহিরে আইন। এই কথা শুনিয়া আমার মর্সাদার রোমান্থিত হইয়া উঠিল, মূগ বিবর্ণ হইয়া গেল। দরজী আমার ভাব সুখিতে পারিয়া কহিল, ইহাতে ভয়ের বিষয় কিছু এইকণ কণাও কহিতেছি এমন সময় হঠাৎ আমার গৃহের কুটুম ভেদ করিয়া সেই মূগ প্রবেশ করিব এবং কুটুম ও দড়ি আমার সম্মুখে বসিয়া কহিল “আমি দৈত্যশত্রু হইলাম। বৌকিহ।” এই কুটুম ও দড়ি কি তোমার ?” আমার পায়ের অঙ্গুলি না করিয়া পদ্য আমাকে লইয়া আকাশমার্গে উঠিল, তথা হইতে পূর্বদিক বেগে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া ভূতলে পদাঘাত করিল। প্রাপ্ত আবারতে গৌরী বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং দৈত্য আমাকে লইয়া তাহাকে প্রবেশ করিল। বিস্ময়জন্য গতে গৌরী সেই কৃপদর্শ অসীলিকার নীত হইয়াছি। মনুনে দেখি সেই রমণী বিসময় ও বস্তাকললেবরা মুষ্টিভাঙ্গ পতিত আছে। তাহার নেত্রদ্বয় অক্ষরকণে জসিতেছে। দৈত্য আমার দেখাইয়া কহিল “এবিধাসিনী, এই তোম উপপাত কি না ?” রমণী দীর্ঘ দীর্ঘে আমার প্রতি চুড়িপাত করিয়া ক্ষীণভাবে কহিল “আমি ইহাকে চিনি না এবং পূর্বে ইহাকে কখন দেখি নাই।” দৈত্য কহিল “যাহার জন্ত তোম এত দুর্দশা ঘটিয়াছে কিরণে বলিতেছিন যে তুমি তাহাকে জানিস্ না।” রমণী কহিল “তোমার কি ইচ্ছা আমি লিখা বলিয়া ইহার বিনাশের কারণ হইব ?” দৈত্য কহিল “আচ্ছা, যদি তুমি ইহাকে না চিনি, তবে এই মঞ্চা দিয়া ইহার শিরশ্ছেদন কর।” রাজকন্যা কহিল “আমার উত্তীয়ার সামর্থ্য নাই, কিরণে তোমার এই আজ্ঞা পালন করিব। আর যদিও আমার উত্থান ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলেও নিরপরাধী ব্যক্তির কিরণে মস্তকচ্ছেদন করিব।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য কহিল “তোম অস্বীকারে পাঠাই প্রমাণ হইতেছে যে তুমি দোষী।” অনন্তর দৈত্য আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি পাণিষ্ঠাকে চিনি?”

না ।” আমি কহিলাম “তাহাকে পূর্বে কখন দেখি নাই তাহাকে চিনি একথা কেমন করিয়া বলিব ?” দৈত্য কহিল “তবে এই বক্সা লইয়া ইহার মন্তক-
ছেদন কর । তাহা হইলে জানিব তোমার কথা সত্য এবং পুরস্কার স্বরূপ
তোকে মুক্ত করিয়া দিব ।” আমি ‘তার আর চিন্তা কি’ বলিয়া বক্সা লইয়া
রমনীর দিকে অগ্রসর হইলাম । বক্সা বাহ্যিক যে রমনীকে বধ করি আমার
উদ্দেশ্য নহে, কেবল দৈত্যকে বধমাই আমার অভিপ্রায় । আমি ইচ্ছা দ্বারা
রমনীকে জানাইলাম যে সে আমার ক্ষত্র যেমন প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছে
আমিও তাহার ক্ষত্র জীবন বিসর্জন করিতে সেইরূপ প্রস্তুত আছি । রমনীর
আকার দর্শনে বোধ হইল সেও আমার অভিপ্রায় বুঝিয়াছে । অনন্তর আমি
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া হঠাৎ কিরিলাম এবং বক্সাবান দ্বরে নিক্ষেপ করিয়া
দৈত্যকে কহিলাম “আমা হইতে একাধি হইবে না । নিরপরাধিনী কামিনীকে
হত্যা করিলে আমার অনন্তকাল নরকে বাস করিতে হইবে । আমি তোমার
আরস্তাধীন আছি, তোমার বাহা ইচ্ছা হয় আমাকে কর, কিন্তু আমি স্ত্রীহত্য-
পাতকে পাতকী হইতে পারিব না ।”

দৈত্য শুনিয়া কহিল, “বুঝিরাছি, তোরা উভয়েই আমাকে অবহেলা
করিতেছিন্ । আমি উভয়ের প্রতি কিরূপ শাস্তি বিধান করি, তাহা দেখ্ ।”
এই বলিয়া পাপিষ্ঠ বক্সা দ্বারা রমনীর এক হস্ত কাটিয়া ফেলিল, রমনী অপর
হস্ত দ্বারা ইঙ্গিতে আমার নিকটে শেব বিদায় লইতে লইতে প্রাণত্যাগ করিল ।
এই শোচনীয় ঘটনা দর্শনে আমি হুঙ্কিত হইয়া পড়িলাম । অনন্তর চৈতন্য
হইলে দৈত্যকে কহিলাম, “আর কেন অপেক্ষা করিতেছ ? আমি মরিবার
ক্ষত্র প্রস্তুত হইয়াছি । এক আঘাতে আমাকে এই দুর্কিৎস বক্সা হইতে
উদ্ধার কর ।” দৈত্য কহিল, “আমরা স্ত্রীজাতীর সন্তোষের প্রতি সন্দিহান
হইলে এইরূপ কৃত্ত বিধান করিয়া থাকি । যদি নিশ্চয় জানিতাম যে তুই এই
কুকার্য্যে লিপ্ত ছিলি, তাহা হইলে এতক্ষণ তোকে শয়নসলনে পাঠাইতাম ।
কিন্তু ভ্রাণি তোকে একবারে ছাড়িয়া না দিয়া কুকুর, সিংহ, গর্ভভ বা পক্ষীর
আকারে পরিবর্তিত করিব, মানস করিয়াছি । ইহার কোনটী লইতে তোমার
ইচ্ছা বল ?” এ কথার কিঞ্চিৎ সাহস প্রাপ্ত হইয়া আমি কহিলাম “হে দৈত্য-
রাজ, আপনি ক্রোধ সম্বরণ করুন, যদি আমার জীবন রক্ষা করিলেন, তবে
আমাকে এই ভাবেই রাখুন । যেমন একজন অতি সংলোক আপনায়
পবন বিদ্যেবী প্রতিবেশীকে মার্কন করিয়াছিলেন, সেইরূপ আপনি আমার
কমা করিলে, আমি বাবজীবন আপনায় রয়ার কথা স্মরণ করিব ।” দৈত্য
কহিল, উক্ত প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কি ঘটয়াছিল, প্রকাশ করিয়া বল
আমি তাহাদের প্রজ্ঞা আরজ্ঞ করিলাম ।

বিদ্যেবী লোক ও তাহার প্রতিবেশীর কথা ।

কোন এক সামান্তরূপ নগরে দুই ব্যক্তি পার্শ্বপার্শ্ব বাস করিত ।
উভয়ের মধ্যে একজন অল্পকৈ অতিশয় বিদেব করিত । ইহাতে ঐ অপর
ব্যক্তি মনে করিল, যদি একরূপ নিকট বাস হেতুক উহার বিদেব জন্মিয়া
থাকিলে ; অতএব তথা হইতে বাস উঠাইয়া অন্তর গমন করিলে আর আমা-

দেব মধ্যে এ ডাব থাকিবে না । এইরূপ স্থির করিয়া সেই ব্যক্তি নিজ সামান্য-
রূপে যে কর বিধা গ্রহী ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া, সেই দেশের রাজধানী হইতে
অৰ্ধকোশ দূরে একটি প্রুকের বাসী ক্রয় করিল । ঐ বাসীর লাগিও একটি উত্তম
বাগান ও কতকটা উঠানও ছিল । ঐ উঠানের মধ্যস্থলে একটি পুরাতন
গভীর কূপ ছিল ।

ঐ ভদ্রলোকটি আপনার মূতন বাটীতে বসিয়া গৃহে জীবনযাপন করিবার
জন্য ককিরী ধর্ম অবলম্বন করিলেন এবং কতকগুলি মূতন পর্ণমালা নির্মাণ
করাইয়া তাহাতে কতকগুলি ককির বসাইয়া তাহাদের সহিত ধর্মমালা প্রদত্ত
হইলেন । তাঁহার ধর্মের সুখ্যাতি অতি শীঘ্র বিস্তৃত হইয়া পড়িল । নগরের
সম্রাট লোক সকল তাঁহাকে দেখিবার জন্য দলে দলে আসিতে লাগিলেন ।
ক্রমে সকলেই তাঁহাকে সম্মান করিতে লাগিল । ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে
বহুসংখ্যক লোক আসিয়া নিজ নিজ গ্রহশান্তির জন্য উপাসনা করিবার জন্য
তাঁহাকে অহরোধ করিতে লাগিল এবং সকলেরই মনে একরূপ বিশ্বাস জন্মিল
যে তাঁহার অগ্রগৃহে ঐশ্বরিক প্রসাদ লাভ করা যায় ।

ক্রমে ক্রমে তাঁহার বংশ তাঁহার চিরবিহেষ্ঠা পূর্ব প্রতিবাসীর কর্ণগোচর
হইল । তাহাতে সে এতাদৃশ বিরক্ত হইয়া উঠিল যে তাহার সর্বনাশের
সঙ্কল্প করিয়া বাটী হইতে বাহির হইল । ককিরের আলয়ে উপস্থিত হওয়াতে
ককির নিজ প্রতিবেশীর বধেই সমান করিল । খলসভার প্রতিবেশী কহিল,
মহাশয়ের সহিত কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় গুণ কথা আছে, একবার আপনার
প্রাঞ্জে আসিলে প্রকাশ করিতে পারি ; আর সেই কথা বলিতে বলিতে বাকি
শান্তি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে যেন কেহ আপনার অদেবপার্ব আমাদিগের
নিকট উপস্থিত না হয়, একত্র অস্ত্রাভ ককিরদিগকে নিবারণ করিয়া চসুন ।
ককির প্রতিবেশীর অহরোধ বন্ধার্থ তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত চসিল ।

প্রাঞ্জে উপস্থিত হইয়া উভয়ে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভ্রমণ
করিতে লাগিল । ভ্রমণকালীন প্রতিবেশী বথেষ্ট কতকগুলি বাহা মনে উদয়
হইতে লাগিল, তাহাই বলিতে লাগিল । অবশেষে বেড়াইতে বেড়াইতে
উভয়ে পূর্বোক্ত কূপের সম্মুখিত হইলে, সেই দুর্য্যুত, ককিরকে ধাক্কা দিয়া
উহার মধ্যে ফেলিয়া দিল । কেহই এই নৃশংস কার্য দেখিতে পাইল না
এবং সেই দুরাত্মা অন্তের অসন্ধিতে প্রাঞ্জন হইতে নিষ্কান্ত হইয়া চিরকালের
জন্য তাহার শত্রু বিনষ্ট হইল ভাবিয়া নিশ্চিন্তমনে গৃহে গমন করিল । কিন্তু
তাহার এই দুরভিসন্ধি সকল হইল না ।

উক্ত কূপমধ্যে পরী ও দৈত্যগণ বাস করিত । পড়িলামাজ তাহার ককি-
রকে ধরিল এবং তাহাকে এমন ভাবে রাখিল যে তাহাকে অগ্নিহোত্র আঘাত
লাগিল না । কিরূপে তাহার বন্ধা হইল, এককাল হেতুক ককির কিছুই বুঝিতে
পারিল না । কিরূপে পরে ককির দুই জন লোকের কথাবার্তা শুনিতে
পাইল । প্রথম ব্যক্তি বলিল, এই লোকটিকে চেন ? দ্বিতীয় কহিল, না ।
প্রথম কহিল, তবে বলি শুন । এই ধর্মভীর লোকটি আপনার প্রতিবেশীর
বিশেষভাজন হইয়া তাহার সেই বিশেষ নিযুক্তি করণ জন্য লব্ধমি ভোগ
করিয়া এই স্থানে আসিয়া বাস করে । ক্রমে ইহার সুখ্যাতি বৃদ্ধি হওয়ার

ইহার সন্ধ সন্ধ করিতে না পারিয়া ইহার বিশাশসারন মানসে ইহাকে এই কুপমধ্যে পতিত করিয়া পলায়ন করিয়াছে । আদ্য সাহায্য না করিলে সেই ধনের দুই উদ্দেশ্য সাধন হইত । সে বাহা হউক, কণা কুলতান নিজ কস্তার যোগশান্তির জন্য ঐধরের উপাসনায় ইহাকে নিয়ুগ্ন করিতে আসিলেন । দ্বিতীয় ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, কস্তার কিরূপ পিতৃ হইয়াছে, যে তজ্জন ককিরের উপাসনা আবশ্যক ? কিন্তু প্রথম ব্যক্তি কহিল, ডিম্‌ডিম্‌ নামক দৈত্যের পুত্র নৈময় রাজকস্তার প্রতি আসক্ত হইয়া তাহার শব্দে আবিষ্ট হইয়াছে । এই ধর্মশীল ককির অন্যায়সে নৃপদুহিতার যোগ শান্তি করিতে পারিবেন । ইহার আশ্রমে একটা কুকর্ষণ বিভাগ আছে, তাহার লক্ষ্যের অগ্রভাগে টাকার পরিমাণ একটা স্তম্ভ লগ্ন আছে । এই স্তম্ভ লগ্ন হইতে ৭ গাছি কেশ লইয়া উহা অধিতে দাহ করিলেই কস্তা ভূতাবেশ হইতে মুক্তিসাধ করিবেন ।

ককির অবহিতচিত্তে এই কথাগুলি শুনিলেন এবং সে রাত্রির মত কুপমধ্যেই রহিলেন । পরদিন প্রাতে জীর্ণ কুপের এক স্থান দিয়া স্বর্ধ্বদান আলোক প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া, তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং দেখিলেন সেই স্থানে একটা প্রকাণ্ড গর্ভ রহিয়াছে । তদুপা নিক্ষেপ হইয়া বাহিরে আসিলেন । শিথলন তাঁহাকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছেন এক্ষণে তাঁহাকে দেখিয়া পরম আহ্লাদিত হইল । তিনি নৈময় ও পরীক্ষার কথাপকথন ব্যতীত অল্প সকল কথা তাহাদের মিকট বাজ করিলেন । অনন্তর আশ্রমে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত কুক বিভাগের কেশ কণা সংগ্রহ করিলেন । পরে সূর্য্যদেব কিয়ৎকাল নিজ মন্ত্রীজিহাল বিস্তার কার্য্যের পর, ককির দ্বারদেশে কুলতানের উপস্থিতি সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন । কুলতান সমভিব্যাহারী অম্বচরবর্গকে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান করাইয়া কতিপয় মাত্র অনাগ্য সম্ভাব্যাব্যাহারে ককিরের সম্মুখীন হইলেন । ককির তাঁহাকে বর্ণাবিহিত সমাদর করিয়া আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন । রাজা ককিরকে নিভৃত লইয়া গিয়া কহিলেন, সেবর্জী, বোধ করি আপনি পূর্বেই আশ্রম কারণ বুঝিতে পারিয়াছেন, কেবল লৌকিক ব্যবহার রক্ষার অহরোহে একটা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । ককির বিনীত ভাবে কহিলেন, মহারাজ, আমার বোধ হয় রাজকুমারীর পীড়াই এই অযোগ্য ব্যক্তির রাজদর্শনসম্মান লাভের নিদান । রাজা কহিলেন, “রাজা হাঁ, আমি কস্তার পীড়ার জন্য অতিশয় চিন্তিত আছি । আপনি অগ্রহ করিয়া উহা আশ্রম করিয়া দিলে আমি বিশেষ উপকৃত হই ।” ককির কহিল, যদি আপনি রাজকুমারকে এই কুপ আশ্রমে আনয়ন করিতে অসম্মতি করেন, তবে ঐধর প্রসাদে তাঁহার পীড়াশান্তি হইতে পারে ।

এই কথার পরম ক্রীত হইয়া রাজা কস্তাকে আনয়ন জন্য লোক প্রেরণ করিলেন । কিঞ্চিৎকণ পরে রাজকস্তা বহুসংখ্যক দাসী ও ধোতারণে পরিবৃত্তা হইয়া এবং মুখ অবভূতনে আবৃত করিয়া উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত-মাত্র ককির ভূতার্গণকে একবারি মাঘল আনিয়া রাজকস্তার যন্তকের উপর ধারণ করিষ্ঠ আদেশ করিলেন ; অনন্তর পূর্বোক্ত কতিপয় কেশ প্রদর্শিত

অদ্বারে দণ্ড করিবারাত্র নৈম্নন বিকট চীৎকার করিয়া রাজকন্ডার কেহ
পরিচ্যাগ করিল। ক্রুতাবেশে অপগম্যাত্ম নৃপদুহিতা আপনায় অবশেষ
মোচন করিয়া কহিলেন, “আমি কোথায়, কে আমার এখানে আনিব ?”
তৎক্ষণে রাজা আকস্মিকে গলাগ হইয়া কন্ডাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাহার
নেত্রদ্বয় চুষ্মন করিলেন। অনন্তর ককিরের হস্ত চুষ্মন করিলেন। অনন্তর
রাজা নিজ অমাত্যদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “যে ব্যক্তি আমার কন্ডার
উৎকট পীড়া আরোহণ করিয়াছেন, তোমাদের যত্নে তিনি কিরূপ পুরস্কারের
উপযুক্ত ?” সকলেই একবাক্যে কহিল, যে তিনি কন্ডার পানিবাহনের
উপযুক্ত। রাজা কহিলেন, আমিও ঐরূপ ভাবিতেছিলাম। অনন্তর উক্ত
ককিরের সহিত রাজকন্ডার বিবাহ পরম সমারোহে সম্পন্ন হইল।

কিছুদিনের পর প্রধান মন্ত্রী লোকান্তর গমন করিলে, রাজা নিজ কামতাকে
তৎপদে অভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর রাজা স্বয়ং নিমন্ত্ৰণ মানবলীলা
সম্বরণ করিলে, ককির তৎসিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন।

ককির এই প্রকারে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, একদিবস নিজ পারিষদগণের
সহিত ভ্রমণ করিতে ২ জনতার মধ্যে ভাঁহার চিরশত্রু সেই খল প্রতিবেশীকে
দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র তিনি নিজ সমভিব্যাহারী একজন অমা-
ত্যকে কাণে কাণে কহিলেন, ঐ যে লোকটী দেখিতেছ উহাকে আমার সভায়
লইয়া যাও, মাঝধান ঘেন উহাকে কোন রূপ ভয় প্রদর্শন করিও না। মন্ত্রী
উক্ত খলকে স্বীয়সভায় উপস্থিত করিলে রাজা নিজ বিদেষী শত্রুকে বধেষ্ঠ
সমাক্ষ করিয়া কহিলেন, ভাই, অনেক দিনের পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ
হওয়ার পরম খ্রীত হইলাম। অনন্তর একজন সভ্যমণ্ডকে আদেশ করিলেন
যে এই ব্যক্তিকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান কর এবং ভাণ্ডার হইতে উত্তম উত্তম
সামগ্রী বাছিয়া লইয়া ইহার বাটীতে পোক দিয়া পুঁহুইয়া পাও।

গল্প শেষ করিয়া আমি দৈত্যকে কহিলাম যে “ঐ ভদ্র ককিরটী নিজ
শত্রুর কেবল অপগম্য মার্জনা করিবা সম্ভব না হইয়া বরং তাহাকে প্রচুর রূপ
পুরস্কার দিলেন। আপনি এই দৃষ্টান্তের অহরকরণে আমার জীবন ডিঙ্কা দিন।”
দৈত্য আমার কথার কর্ণপাত না করিয়া কহিল, যদিও আমি তোমার প্রাণ
সংহার না করি তথাপি তোকে এই শরীরে কদাচ রাখিব না। এই বলিয়া
আমার কেশাকর্ষণ করিয়া পাতাল-পুরী হইতে নির্গত হইল এবং বিদ্যুৎবেগে
শূভমার্গে উঠিল। এক পূর্বস্তের শিখরে উপস্থিত হইল। তথায় এক মুষ্টি মূলি
লইয়া মস্তপুত করিয়া আমার গাত্রে প্রক্ষেপ করিয়া কহিল, তুই নরদেহ ত্যাগ
করিয়া বনমাহবের বেশ ধারণ কর। এই কথা বলিয়া দৈত্য অন্তর্ধান হইল।
আমি অপরিচিত দেশে একাকী বনমহবদেহে চুর্রিবহ যন্ত্রণায় বহুমান স্বদয়ে
কিঞ্চিৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বহিলাম।

অনন্তর পরিত্যক্ত হইতে অবতীর্ণ হইয়া মাসাবধি পথ অতিক্রম করিয়া
অবশেষে এক সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম। কুল হইতে অনতিদূরে এক খান
অর্ণবধান দেবিয়া আমি একটি বড় ডাল ভাঙ্গিয়া তদুপরি আরোহণ করিলাম
এবং চুই হস্তে চুই বস্তি দ্বারা বাহিতে বাহিতে লাহাঙ্গ লক্ষ্য করিয়া চলিলাম।
একটা বনমাহব ডালে বসিয়া বাহিতে বাহিতে আসিতেছে এই কৌতুক

দেখিবার জন্য অনেকে জাহাজের উপর আসিয়া দাঁড়াইল। সেই জাহাজে অনেক বিধবা মহাজন ছিল, বনমাহব জাহাজে আসিলে অমূল্য বাটতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া তাহারা আমাকে মারিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিল। আমি প্রাণভরে পলাইয়া জাহাজাধ্যক্ষের শরণাপন্ন হইলাম এবং ঘোড়হস্তে সমুদ্রে দাঁড়াইয়া সঙ্কেতে অভয় ডিঙ্কা করিলাম।

আমার কাতর ডাব দর্শনে দয়াপরবশ হইয়া জাহাজাধ্যক্ষ বলিলেন, যে কেহ এই বনমাহবের প্রতি কোন অত্যাচার করিবে আমি তাহাকে সমুদ্রে প্রতিকূল দিব। ইহাতে সকলেই বিরত হইল। আমি ইজিত দ্বারা যতদূর সম্ভব কৃতজ্ঞতা দেখাইলাম। অনন্তর প্রায় পঞ্চাশ দিন পরে জাহাজ এক অতি সমৃদ্ধিশালী ক্ষুদ্র নগরে আসিয়া লাগিল। অর্ণববানের আরোহী বনিকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরীতে আরোহণ করিয়া অনেক লোক জাহাজে আসিতে লাগিল, অনেকে বা শুভ জাহাজ দর্শনার্থ আসিতে লাগিল। অন্তান্ত লোকের সহিত কতিপয় রাজপুরুষ আসিয়া কহিল, আমরা এই নগরের রাজার কর্তৃত্ব্য। সম্ভ্রুতি মহারাজের প্রধান উজিরের মৃত্যু হওয়ার তাহার একজন লোকের প্রয়োজন হইয়াছে। মৃত উজির অতিশয় সুপণ্ডিত, বিশেষ সিপিকার্যে অতিশয় কুশল ছিলেন বলিয়া, রাজা তাহার পদে সেইরূপ একজন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিতে চাহেন। অতএব আপনারা এই রাজদত্ত কাগজে এক এক পংক্তি লিখিয়া দিন। এই কথা শুনিয়া সমস্ত বনিকই উক্ত কাগজে কিছু কিছু লিখিয়া দিলেন। সকলের লেখা শেষ হইলে, আমি উক্ত কাগজ খানি এক ব্যক্তির হস্ত হইতে সইলাম। দেখিয়া সকলেই আশঙ্কা হইল যে আমি হয় উহা নষ্ট করিব, না হয় ভুলে ফেলিয়া দিব, এবং তজ্জন উহা কাড়িয়া লইবার জন্য সকলেই সজ্জ হইল। কিন্তু আমি লিখিবার উপক্রম করিয়া ইজিতে জানাইলাম যে আমিও কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি। তাহা হইলে তাহাদের পূর্ব আশঙ্কা দূর হইয়া তৎপরিবর্তে বিহম বিশ্বাস জন্মিল। কিন্তু বানরে তাহাদের মত লিখিতে পারিবে এরূপ বিশ্বাস না থাকায়, তাহারা আমার হস্ত হইতে কাগজ কাড়িয়া লইতে প্রস্তুত হইল। অনন্তর আমার পূর্বরক্ষিতা জাহাজাধ্যক্ষ আমার সহায় হইয়া বনিকদিগকে নিষেধ করিয়া কহিল, যদি এ বানর লিখিতে না পারে কিংবা কাগজ নষ্ট করে তবে ইহার বস্তক চূর্ণ করিব, দেখা যাউক এ কি করে। এই কথাই সকলেই অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল, আমি কি করি। আমি রাজার জ্ঞপ বর্ণনা করিয়া ছয় ডাবার ছয়টি কবিতা লিখিলাম। আমার লেখা বনিকেরা এরূপ আগ্রহের সহিত দেখিতে লাগিল যে বোধ হয় তাহারা ইতিপূর্বে আর কখন সেরূপ লেখা দেখে নাই। লেখা শেষ হইলে রাজপুরুষেরা কাগজ লইয়া প্রস্থান করিল।

আমার লেখা দেখিরা রাজা পবন গ্রীত হইয়া অমাত্যগণকে আদেশ করিলেন, যে তাহাকে বহুল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া ও উৎকৃষ্ট অশ্বে আরোহণ করাইয়া সইর আইস। রাজার কথা শুনিয়া অমাত্যগণ হাজ্ঞ সম্মরণ করিতে পারিল না। তদ্বর্ণনে রাজা অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া তাহাদিগের উপর দণ্ড বিধানের আদেশ দিতে উদ্যোগ করিলে তাহারা কহিল, মহারাজ

এ সেবা মনুষ্যের নহে, একটা বনমাহুষের । রাজা কহিলেন, বনমাহুষের কখন এরূপ সেবা সম্ভব নহে । আজ্ঞা, তাহাকে আমার নিকট লইয়া আইস । রাজপুরুষেরা আমাকে বিচিত্র বসবে পরিহিত করিয়া মহাসমারোহে রাজ-সমীপে উপস্থিত করিল । তৎকালে রাজা অমাত্যবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া মণিষয় সিংহাসনে আসীন ছিলেন । আমি উপস্থিত হইয়া রাজাকে বিনীতভাবে অভিবাদন করিলাম । অনন্তর সভাসম্ভাষণ বিদ্যার হইলে রাজা, প্রধান ধোজা এক দাল দাস ও আমার সঙ্গে লইয়া এক গৃহে প্রবেশ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং আমাকে উহার সহিত একত্রে ভোজন করিতে অহমতি করিলেন । আমি ভূমি চুম্বন করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বিনীতভাবে আহার করিতে লাগিলাম । আহার সমাপনান্তে রাজা এক বোড়া সতরঞ্জ আনাইয়া আমাকে খেলিতে ইচ্ছিত করিলেন । আমিও খেলার প্রবৃত্ত হইলাম । প্রথম বাজী রাজা জয়ী হইলেন । কিন্তু পর দুই বাজী আমি জিতিলাম । বনমাহুষের এইরূপ ক্ষমতা দর্শনে রাজা অতিশয় বিস্মিত হইয়া রূপেশ্বরী নারী আপনার ত্রিযতন্য চেষ্টাতে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন । প্রবেশকালে কভার মুখ অনাবৃত ছিল । কিন্তু আমাকে দেখিবামাত্র নৃপনন্দিনী আবশুষ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়া পিতাকে কহিল, পিতঃ ! আজ আপনার ঈদৃশ কার্য্য-দর্শনে আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছি । কিন্তু আজ আমার পরপুরুষের সম্মুখে আসিতে আদেশ করিয়াছেন । রাজা তনয়ার কথায় অধিকতর বিস্মিত হইয়া কহিলেন, এখানে অত পুরুষ কোথায় ? এই ধোজার, আমার কিংবা দালকের সাক্ষাৎ বাহির হইতে ত তোমার কোন আপত্তি নাই । তবে কেন এরূপ কথা কহিতেছ ? নরেন্দ্রতনয়া কহিল, পিতঃ, এই বে বনমাহুষ দেখিতেছেন, ইনি বাস্তবিক বানর নহেন ! ইনি একজন প্রধান রাজার পুত্র । কোন দৈত্য কর্তৃক বানরাকারে পরিবর্তিত হইয়াছেন । এই কথা শুনিয়া রাজা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কভার কথা সত্য কি না ? আমি ইচ্ছিতে জানাইলাম যে সম্পূর্ণ সত্য । রাজা তখন কভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কিরূপে জানিলে যে এই বানর মনুষ্য ? কভা কহিল “পিতঃ, আপনার স্মরণ থাকিতে পারে এক রাজা আমার দাতা হইল । সে ইন্দ্রজান বিদ্যার অতিশয় নিপুণ ছিল । আমি তাহার নিকট প্রায় ৭০ প্রকার যাদুবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি, তাহারই প্রভাবে আমি এই বনমাহুষকে দেখিবামাত্র ইহাকে রাজপুত্র বলিয়া যে কেবল চিনিতে পারিয়াছি এমন নহে, কাহার মন্ত্রমাহাত্ম্য ইহার এরূপ অবস্থা ঘটয়াছে তাহাও বুঝিয়াছি ।” রাজা কহিলেন “বৎসে, তুমি যে যাদু-বিদ্যার এরূপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছ তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না । যদি তুমি এই রাজপুত্রকে পূর্ব্বীকারে পরিবর্তিত করিতে পার, তবে আমি ইহাকে উজীরের পদে নিযুক্ত করিয়া তোমার সহিত ইহার বিবাহ দি ।” কভা কহিল, আপনার আজ্ঞা পালনে আমি প্রস্তুত আছি ।

অনন্তর কভা একখানি ছুরিকা আনিল । উহার বাঁটে হিন্দু অক্ষরে অনেক কথা খোদিত ছিল । নরেন্দ্রতনয়া আমাদিগকে অত এক গৃহে লইয়া গিয়া স্বয়ং গৃহের কুটিরে এক বৃহৎ বৃত্ত অঙ্কিত করিল । আরব্য ভাষায় কতিপয় পদ্য বৃত্তমধ্যে লিখিত হইল ।

উক্ত বৃত্তের ঠিক মধ্যস্থলে আসীন হইয়া, কত্না, মস্ত ও কোরাণের কতিপয় শ্লোক পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। ক্ষণকাল পরেই গৃহ নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। বোধ হইল যেন প্রলয়-কাল উপস্থিত। এই সকল দেখিয়া আমাদের মনে অতিশয় ভ্রাস জন্মিল; অনন্তর আমার নিগ্রহকারী দৈত্যকে সিংহবেশে সহসা গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ের আর পরিসীমা রহিল না। দৈত্যকে দেখিয়া নৃপহুহিতা কহিল “অরে কুকুর, আমার নিকট বিনীত বেশে না আসিয়া কোন্ সাহসে এইরূপ বিকটাকারে আসিয়াছিন্, তুই কি মনে করিয়াছিন্? আমি তোমার ভীষণ আকার দর্শনে ভীত হইব।” দৈত্য কহিল, “আমরা পরম্পরের প্রতি কেহ কোন অনিষ্ট করিব না প্রতিজ্ঞা করিয়া যে সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম তুই কিজন্ত তাহা ভুল করিলি?” নৃপাত্মজা কহিল “অরে হুত্বান! তুই কিম্বে সত্য প্রতিপালন করিয়াছিন্?” দৈত্য কহিল “তুই যে আমাকে এখানে আসিবার কষ্ট দিয়াছিন্ তাহার প্রতিকূল বিবেচি।” এই বলিয়া সে করতল হৃদয় ব্যাধন করিয়া কত্নাকে গ্রাস কবিত্তে ধাবমান হইল। কত্না পূর্বাধি সাবধান ছিল; সিংহের আক্রমণমাত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ অপসৃত হইয়া নিজ মস্তক হইতে এক গাছি কেশ লইয়া উহাকে খড়্গাকারে পরিণত করিল এবং উহার আঘাতে সিংহের শরীর দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিল। সিংহের ছিন্ন শরীর দেখিতে দেখিতে অশ্রু হইয়া গেল, কিন্তু মস্তকটা পড়িয়া রহিল। ঐ মস্তকটা রশ্মিকমুষ্টি ধারণ করিতে রাজহুহিতা সর্পাকৃতি গ্রহণ করিয়া উহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। রশ্মিক আপনাকে পরাজিতপ্রায় দেখি, দ্বিগুনপক্ষীর আকারে উড়িয়া গেল, কত্না কক্ষ-ঈগলের আকারে তাহার পশ্চাৎগতা হইলেন। উভয়েই দেখিতে দেখিতে কুট্রিপথের অতীত হইয়া গেল। কতক্ষণ পরে আমাদের সম্মুখে মুক্তিকা বিদীর্ণ করিয়া কক্ষ ও শুভ্রবর্ণে রঞ্জিতদেহ এক বাজ্ঞার বাহির হইয়া ভীষণরবে চীৎকার করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক কক্ষবর্ণ ব্যাজ বিড়াসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয়ে বোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিল। বাজ্ঞার আপনাকে অসমর্থ দেখিয়া কীটদেহ ধারণ করিয়া নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে পতিত বেদানা কাটিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। কীট প্রবেশমাত্র বেদানাটা ক্লিতে আরম্ভ করিল এবং ক্ষণকাল মধ্যে কুম্বাণ্ডের ছায় বৃহদাকার ধারণ করিল এবং এক পার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্ব পর্য্যন্ত গড়াইতে লাগিল ও অবশেষে পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়া গেল। ইতিমধ্যে ব্যাজ কুকুটদেহে পরিণত হইয়া দাড়িগের বীজ আহারে প্রবৃত্ত হইল। সমুদায় বীজ ভক্ষিত হইলে কুকুট আচ্ছাদে পক্ষ বিস্তার করিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সমুদায় বীজ প্রায় ভক্ষিত হইয়াছিল, একটামাত্র বীজ গড়াইয়া নদীতে পড়িয়াছিল এবং এক ক্ষুদ্র মৎস্ত হইয়া জলমধ্যে কোথায় গলারন করিল। কুকুটও তৎক্ষণাৎ পাণকোড়ী হইয়া মৎস্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। প্রায় দুইঘণ্টা কাল কেহই জল হইতে বাহির হইল না, স্তম্ভাৎ জলের মধ্যে কি কি ঘটিল আমরা কিছুই জানিতে পারিলাম না। অনন্তর এক ভয়ঙ্কর চীৎকার শব্দে আমরা চমকিত হইয়া দেখি, রাজকত্না ও দৈত্য পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, দ্বিহাদের যুদ্ধ হইতে অনবরত প্রবৃত্ত বহিঃ বাহির হইতেছে এবং টীকা পত্রসমূহ

পরম্পরের গায়ে প্রক্ষেপ করিতেছে। কণকাসময়ে চতুর্দিক অগ্নিময় হইয়া উঠিল, বোধ হইল সমস্ত প্রাসাদই বা দগ্ধ হয়। অনন্তর উভয়ে বাহ্যুচ্ছেদ প্রবৃত্ত হইল। কণকাস পরে দৈত্য কোন রূপে নৃপাস্থতার হস্ত ছাড়াইয়া আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং আমাদের গায়ে অগ্নিস্রুতি করিতে লাগিল। যদি রাজকন্যা আমাদের সাহায্যার্থে সত্বর উপস্থিত না হইতেন, তাহা হইলে আমরা সকলে নিশ্চয়ই সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বাইতাম। হা হা হউক, তথাপি দৈত্যকিণ্ড অগ্নিতে রাজার মুখ ও মস্তক অর্ধদগ্ধ হইয়া গেল, প্রাণি খোজা দৈত্য হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল এবং একটা অগ্নিস্কুলিঙ্গ প্রবেশ করায় আমার দক্ষিণ চক্ষু নষ্ট হইল। কিয়ৎকণ পরে দেখিলাম দৈত্য ভয়স্রাস হইয়াছে এবং রাজকন্যা নিজ আভাবিক দেহ ধারণ করিয়া আমাদের নিকটে আসিতেছেন। তিনি আসিয়াই একপাশে গুল মগ্নপূত করিয়া আমার গায়ে প্রক্ষেপ করিলেন। তাহাতে আমি পূর্বদেহ প্রাপ্ত হইলাম, কেবল দক্ষিণ চক্ষুটি অন্ধ হইল।

যিনি আমার কল্যে এতদূর কষ্ট স্বীকার করিলেন সেই কৃপাময়ী মুক্তিদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব এমন সময় নৃপস্বতা পিতাকে কহিলেন, 'পিতা, দৈত্যকে বিনাশ করিয়া জরাজীর্ণ করিয়াছি বটে, কিন্তু বোধ করি আমি আর অধিকক্ষণ জীবিত থাকিব না। অগ্নি আমার দেহে প্রবেশ করিয়াছে এবং ক্ষীণ আমার দগ্ধ করিবে।' পিতা এই কথা শুনিয়া অনেক বিলাপ করিয়া কহিলে 'হংসে, কি অন্তঃকর্মেই তুমি দৈত্যের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলে? যুদ্ধে আমার সর্বনাশ হইল। আমার সর্ববস্তু তোমার জীবন সংহার, প্রধান বোঝা অগ্নিই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এই রাজত্বের দক্ষিণ মেত্র হারাইয়াছেন এবং আমারও নশা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমি যে এতক্ষণ জীবিত আছি ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়।' রাজার এইরূপ বিলাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া আমরা সকলেই শোক করিতেছি, এমন সময় নৃপস্বতা বলিয়া উঠিলেন, 'প্রাণ যায়, প্রাণ যায়।' এই কথা বলিতে বলিতেই তাঁহার সমস্ত শরীর ভস্মীভূত হইয়া গেল।

কন্যার শোকে ও নিঃশ্বের পীড়ায় উন্নতবৎ হইয়া রাজা প্রায় মাসাবধি শয্যাগত রহিলেন। অনন্তর একদিন আমাকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিলেন, 'দেখ, তোমার আসিবার পূর্বে আমি পরমসুখে রাজত্ব করিতেছিলাম, কিন্তু যে দিন হইতে তুমি এখানে পদার্পণ করিয়াছ, সেই দিন হইতে আমার বিপদ আরম্ভ হইয়াছে। আমার প্রাণসমা কন্যা প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তাহার রক্তিত প্রধান খোজাও কতর সহিত গমন করিয়াছে। আমি নিজেও যে রক্ষা পাইব, তাহা কার মনে ছিল? তোমার আগমনেই এই সকল দুর্ঘটনা ঘটিল। অতএব আমি অহমতি করিতেছি, তুমি এই মুহূর্ত্তেই এখান পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন কর, নচেৎ তোমার প্রাণও হইবে।' আমি রাজার কথার প্রত্যুত্তর করিতে উদ্যোগ করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি পরমবাক্যে নিবেদন করিতে আমি অগত্যা রাজপুত্রী ত্যাগ করিলাম। অনন্তর মনের দুঃখে মস্তক ও ক্র মূণ্ডন করিয়া ককিদের বেশে স্নান দেশ ভ্রমণ করিয়া অদ্য এই নগরে আসিয়াছি। ইচ্ছা, একবার পার্থিকবর নরপতি হারুন আল রসিদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া

মিষ্ট শোচনীয় ঘটনা তাঁহার গোচর করিব। অনন্তর এই দুই ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার তিন মনে আপনাদের আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়াছি।

দ্বিতীয় ককিরের ইতিহাস শ্রবণ করিয়া ছোবেদী তাহাকে অভয় দিয়া তৃতীয় ককিরকে তৃতীয় জীবনী প্রকাশ করিতে অহমতি করিলেন।

তৃতীয় ককিরের কথা।

তৃতীয় ককির কহিল ‘ভদ্রে, এই দুইটি ভদ্রলোকের বেকরণ জীবনী শুনিলেন, আমার ইতিহাস ইহার ঠিক বিপরীত। ইহারা উভয়েই দৈববশে এক একটা চক্ষু হারাইয়াছেন। আমি কিন্তু নিজে বিপদ আহ্বান করিয়া ইচ্ছাপূর্বক চক্ষু হারাইয়াছি। আমার নাম আজীব, আমি কাসিম নামা এক মৎস্যভির গুহ। পিতার মৃত্যুর পর আমি তৃতীয় সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়া, তাঁহার রাজধানীতে নিজ বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলাম। পিতৃরাজ্য প্রাপ্ত হইয়াই আমি প্রথমে অধীনস্থ প্রবেশ সকল দর্শনার্থে বহির্গত হইলাম। তখনকার উপদ্বীপস্থ প্রজাগণের অস্বাভাবিক হইবার মানসে পোতাগোহণে যাত্রা করিলাম। এই রূপে সমুদ্রস্রমের সুখস্বাদ হওয়ার নূতন নূতন দীপ দর্শনাভিলাখে ১৫ খানি জাহাজ সজ্জিত করিয়া জলপথে যাত্রা করিলাম।

চল্লিশ দিন পর্যন্ত কোন বিপদ ঘটিল না। একচল্লিশ দিনের রাত্রিতে ভরানক ঝটিকা উত্তিত হইয়া বারান্দা জলময় হইবার উপক্রম হইল, কিন্তু পরদিন প্রাতে বায়ুবেগ ক্রিষ্ণ শান্ত হইলে জাহাজ বন্ধা হইল। পরবর্তী প্রায় বার দিন কোন বিপদ উপস্থিত হইল না। ত্রয়োদশ দিবসে একজন নাবিক দিগ্‌নির্দিষ্ট মাংসভাণ্ডে আয়োজন করিয়া বলিল, দক্ষিণ ও বামপার্শ্বে স্থল দৃষ্ট হইতেছে না, কিন্তু ঠিক সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখা যাইতেছে। এই কথা শুনিয়া জাহাজাধ্যক্ষের মুখ দিবর্ণ হইয়া গেল : সে পাগড়ী দূরে নিক্ষেপ করিয়া শিরে ঝরাঘাত পূর্বক বলিল ‘মহারাজ, সর্বনাশ হইল, যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে এক প্রাণীও রক্ষা পাইবে না। আমি নাবিককার্য্যে ব্যস্তপর্যন্ত বটে, কিন্তু এই বিপদ হইতে জাহাজ রক্ষা কথা আমার সাধ্য নহে।’ এই কথায় বিম্বিত হইয়া আমি কর্ণধারতে জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্যাপার কি ? হঠাৎ এরূপ হতশাস হইবার কারণ কি ?” নাবিক কহিল “মহারাজ ঐ যে কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইতেছে উহা চুপক প্রস্তরের পর্বত। ১৫ দিনকার ঝটিকায় আমরা পথ ভুলিয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি বলিয়া ঐ পর্বত জাহাজকে আকর্ষণ করিতেছে, কল্য যেনা বিপ্রহরের মধ্যে জাহাজ পর্বতসংলগ্ন হইয়া যাইবেক। জাহাজ বত পর্বতের সন্নিহিত হইবে ততই পেরেক ও অস্ত্রান্ত সৌহনির্মিত জাহাজস্থ পদার্থ পর্বতে লাগিয়া যাইবে, সুতরাং জাহাজ কোন রূপেই রক্ষা পাইবে না। বহুসংখ্যক জাহাজ এইরূপে ভায়া গিয়াছে এবং তাহাদিগের পেরেক অদ্যাপি ঐ পর্বতের গাত্রে লাগিয়া আছে। এই পর্বত অতিশয় বকুর এবং উঁচর শিখরদেশে শিখরের তুল্য পরি নির্মিত পিতলের মন্দির মধ্যে এক প্রকাণ্ড পিতলের অশ্ব আছে এবং তদুপরি এক মহতমুষ্টি আছে। ঐ মূর্তির বক্ষঃস্থলস্থ সীসার পাতে কতকগুলি ঐকান্তিক বস্তু লিখিত আছে। এইরূপ প্রবাদ যে, উল্লিখিত মহতমুষ্টিই

জাহাজভঙ্গের স্থল এবং যত দিন না কেহ ঐ মূর্তি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে পারিবে, ততদিন জাহাজ রক্ষার কোন উপায় নাই।” এই কথা বলিয়া কর্ণ-ধার বাণকের তায় রোদন করিতে লাগিল। আরোহীরা সকলেই প্রাণভয়ে কাতর হইয়া উঠিল।

পবদিন প্রাতে আমরা ঐ পর্বত অতি শীঘ্র দেখিতে পাইলাম। সকলেই মনে হতাশা হইয়া কখন জাহাজ ডাকিয়া যার তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মধ্যাহ্নকালে জাহাজ পর্বতের অতি নিকটে আসিলে, নাবিক বাহা বাহা বলিয়াছিল একে একে সমস্ত বটিতে লাগিল। পেরেকগুলি জাহাজ হইতে বসিয়া পর্বতে লাগিতে জাহাজ ডাকিয়া গেল। সমস্ত আরোহী প্রাণ হারাইল। আমিই কেবল অহুস দৈববলে এক কাঠকলক অবলম্বন করিয়া রক্ষা পাইলাম। ভাগ্যক্রমে তখন বায়বেগে পর্বতের এমন একস্থানে লাগিল, যেখানে পর্বতগাত্রে কতকগুলি সোপান বিরচিত ছিল। তদ্বারা কষ্টে-কষ্টে পর্বতশিখরে আরোহণ করিয়া আমি পিতলের গৃহে শয়ন করিয়া নিশা বাপন করিলাম। রাত্রিকালে স্বপ্নযোগে দেখিলাম, এক বুদ্ধ আমার শিরদেশে বসিয়া বলিতেছে, “হে আজীব, নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তুমি তোমার পদতলস্থ মূর্তিকা খনন করিও, দেখিবে মূর্তিকার অভ্যন্তরে একটা পিতলের ঘর ও তিনটা বাণ আছে। ঐ তিনটা বাণ মহামূর্তি লক্ষ্য করিয়া ত্যাগ করিবে। তাহাতে মূর্তি সাগরগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইবে এবং অধুনা তোমার পদতলে আসিয়া পড়িবে, তুমি যে স্থানে ঘরক বাণ পাইবাছিলে সেইখানে অগ্নিকে মূর্তিয়া কেলিবে, তখন সমুদ্র আন্দোলিত হইয়া জল হৃদিরের সোপান পর্য্যন্ত উঠি হইয়া উঠিবে। তৎপরে দেখিবে এক প্রস্তরনির্মিত মহম্ম দুই হস্তে দাঁড় বাহিয়া এক তরী পর্বতের তীরে আনিবে। তুমি উহাতে আরোহণ করিও, কিংবা দেখিও যেন পরমেশ্বরের নাম লইও না, লইলে বিষম বিপদে পড়িবে। অনন্তর ঐ মহম্ম-মূর্তি তোমাকে অপর এক সমুদ্রে লইয়া যাইবে। কথা হইতে তুমি স্বদেশ গমনের সহজ উপায় প্রাপ্ত হইবে।” নিশান্তে আমি স্বপ্নচূড় পুঙ্খবের উপদেশ মত সমস্ত অহুসান করিলাম। অনন্তর নৌকা আসিলে ঈশ্বরের নাম গ্রহণ না করিয়া তরী আরোহণ করিলাম, নয় দিন ক্রমাগত তার বাহিয়া চলিল। অবশেষে অনতিদূরে কতিপয় দীপ দর্শন করিয়া এই বারে চিরবিহ্বল স্বদেশ দর্শন করিতে পাইব ডাকিয়া, আত্মাদে আত্মবিস্মৃত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঈশ্বরকে প্রবাদ দিলাম। ঈশ্বরের নাম মুখ দিয়া বাহির হইতে না হইতে, তরী সহিত মহামূর্তি অভয়সাগর গর্ভে নিমগ্ন হইল। আমি জলে ভাসিতে ভাসিতে সত্তরং দ্বারা এবং অহুস প্রবাহবেগে এক সরিহিত দীপে উত্তীর্ণ হইলাম। দীপে উঠিয়াই প্রথমে কোন স্থানে পহুছিয়াছি তাহার অহুসদান করিতে লাগিলাম। দেখিলাম আমি এক জনশূন্য, বিবিধ ফলতরু দ্বারা সুশোভিত সুন্দর দীপে আসিয়াছি। কিয়ৎকণ পরে দেখিলাম এক ধানি ক্ষুদ্র তরী তীরবেগে দীপের অভিমুখে আসিতেছে। ঐ তরীতে শব্দ কি মিত্র কি প্রকার মহম্ম আছে স্থির করিতে না পারিয়া, সহসা তাহাদের সম্মুখীন হইতে সাহসী হইলাম না। শুণ্ডভাবে তাহাদের কার্য দর্শন করিবার মানসে আমি এক উন্নত বৃক্ষে আরোহণ করিলাম। দেখিলাম দশ জন দাস কোদাল

তত্ত্বাবধানমূলকভাবে অত্যন্ত সতর্ক হইতে লাগিল । তাহার
 শীপের মধ্যস্থলে গিয়া স্থিতিকা খনন করিতে লাগিল এবং স্থিতিকার নীচে এক
 গুপ্ত দ্বার উন্মোচন করিল । অনন্তর তরী হইতে বিবিধ বাদ্যসামগ্রী আসিয়া
 উক্ত গুপ্তদ্বার দিয়া ভূগর্ভস্থ এক গৃহে রাখিয়া আসিতে লাগিল । সহস্রাব্দ ভাব্য-
 জাত তুলিয়া অবশেষে এক প্রাচীন, একটা পরমহুসার ও বিচিত্র বসনে আবৃত-
 বেহ চতুর্দশবর্ষীয় বালককে স্থিতিকার নিরঙ্ক গৃহে লইয়া চলিল । কণ্ঠকাল
 পরে সকলে কিরিয়া আসিল, কেবল বালকটি রহিল । অনন্তর বে দিক হইতে
 আসিয়াছিল নৌকারোহণে সকলে সেই দিকে চলিয়া গেল । এই ঘটনা
 দেখিয়া আমার সাতিশর বিস্ময় জন্মিল । তৎ অবগত হইবার মানসে দ্রুত
 হইতে নামিয়া ভূগর্ভস্থ গৃহের উদ্দেশে চলিলাম । তথায় উপস্থিত হইয়া
 অনেক কষ্টে গুপ্ত দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সোণান-শ্রেণীতে অবতীর্ণ হইয়া দেখি-
 লাম, নিম্নে একটা সুন্দর পুরী রহিয়াছে, বালক ব্যজনহস্তে পুরীমধ্যে এক
 বাটে উপবিষ্ট আছে । আমাকে দেখিয়া বালক অতিশয় শঙ্কিত হইল । আমি
 তাহাকে অভয় দিয়া কহিলাম, আমি এক রাজার পুত্র, আমার ভাড়া তোমার
 কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, বরং স্বাধাতে 'তোমার এইরূপ স্থান হইতে
 উদ্ধার হয় আমি তদ্বিবয়ে বণ্যসামগ্রী চেষ্টা করিব । এই কথা শুনিয়া বালক
 আমাকে আসন-পরিগ্রহ করিতে অহরোধ করিল । উপবিষ্ট হইলে বালক
 নিম্ন ইতিহাস আরম্ভ করিল, বলিল “আমার পিতা একজন বিলক্ষণ সমৃদ্ধি-
 শালী মণিকার । অনেক বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সন্তান সন্ততি হয় নাই ।
 এক দিন তিনি নিজাবধানে স্বপ্ন দেখিলেন যে তাঁহার এক পুত্র জন্মিবে, কিন্তু
 পুত্র অত্যন্ত অসুস্থ হইবে । ইহার কিছু দিন পরেই আমি জন্মগ্রহণ করিলাম ।
 পিতা তখন প্রসিদ্ধ ২ দৈবজ্ঞ আনাইয়া আমার আয়ুঃ সম্বন্ধে গণনার নিয়ুক্ত
 করিলেন । তাঁহার গণনা করিয়া বলিলেন ‘প্রথম পনের বৎসর পর্য্যন্ত
 তোমার পুত্রের কোন বিপদ ঘটবে না । কিন্তু তৎপরে তাহার একটা ভয়ানক
 কাণ্ডা আছে, ইহাতে তাহার নিষ্কৃতি নাই । কিন্তু যদি কোনরূপে এই কাণ্ডা
 কাটাইয়া উঠিতে পারে, তবে এই পুত্র দীর্ঘজীবী হইবে । এবং ঠিক এই সময়ে
 আত্মীয় নামক এক রাজপুত্র অসুস্থতামগ্নিময় পর্কতের শিবরত্ন মহামুর্তি সমুদ্রে
 নিক্ষেপ করিবে এবং তাহার পঞ্চাশ দিন পরে সেই রাজপুত্র কর্তৃক তোমার
 পুত্র নিহত হইবে ।’ এই কথায় পিতা অতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং পনের
 বৎসরের পর হইতে আমার অনেক সাবধানে রাখিয়াছিলেন । গতকলা সাবধ-
 পাওয়া গিয়াছে যে পুর্বেকল মহামুর্তি দশদিন হইল সাগরের গর্ভে নিক্ষেপ
 হইয়াছে । এই বিশদ হইতে আমাকে রক্ষা করিবার জন্য পিতা ইতিপূর্বে এই
 গৃহ প্রস্তুত করান । এক্ষণে সময় উপস্থিত দেখিয়া আমার এখানে রাখিয়া
 গিয়াছেন । বলিয়া গিয়াছেন, অবশিষ্ট চল্লিশ দিন গত হইলে তিনি আসিয়া
 আমার লইয়া যাইবেন ।” বালকের কথা শুনিয়া আমি আশ্চর্য হইলাম
 এবং পাছে আমার প্রকৃত পরিচয় দিলে তাহার শত্রু হইত বলিয়া তাহা
 গোপন করিলাম । অনন্তর উভয়ে আহারাদি করিয়া শয়ন করিলাম । পর
 দিন এক প্রকার বেলা হইয়া উভয়ে তাহাতে নিদ্রিত থাকিয়া ক্রি-
 য়াশন করিতে লাগিলাম । বালক আমাকে অতিশয় ভক্তি করিত এবং আমাকে

তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতাম। ক্ষুতরাৎ বধনই মনে হইত যে আমার দ্বারা তাহার বিনাশ সাধিত হইবে, তখনি গণকগণকে প্রত্যেক ভাবিয়া মনে ২ হস্ত করিতাম। এই রূপে ৩৯ দিন নির্বিশ্রামে গত হইল। ৪০ দিনের দিন বালক হর্ষোৎফুল্লচিত্তে আমার কহিল, অদ্য চলিশ দিন পূর্ণ হইবে। অদ্যাপি আমার জীবনের কোন হানি হইল না। বোধ করি দেহরূপার আমি অরিষ্ট কাটাইয়া উঠিলাম। তুমি কি শুভকণ্ঠেই আসিয়াছিলে, তোমার সহবাসে আমি পরম সুখে আছি। পিতা আসিলে আমি তোমার স্বদেশ পাঠাইবার ভ্রত অগ্ররোধ করিব এবং বোধ করি তিনি কোন না কোন সুবিধা করিতে পারিবেন। অনন্তর বালক কহিল, পিতার সহিত পরিবার পরিচ্ছন্ন হইয়া সাক্ষাৎ করা উচিত। তুমি ভ্রম গরম করিয়া দাও আমি স্থান করিব। আমি ভ্রম উক করিয়া বালককে স্থান করাইয়া দিলাম। স্নানান্তে বালক শুভ বসন পরিধান করিয়া নিদ্রিত হইল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে বালক বলিল “আমার অতিশয় ক্ষুধা বোধ হইয়াছে, অগ্রহর্য করিয়া একটা তরমুজ ও কিছু চিনি আনিয়া দিন।” তদ্বার যে কয়েকটা তরমুজ ছিল তদ্বধ্য হইতে একটা বাছিয়া লইয়া আমি বালকের সম্মুখে এক পাতে রাখিলাম। কিন্তু তরমুজ কাটিবার ভ্রত ছুরি না পাইয়া বালককে দ্বিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে কোন অস্ত্র আছে কি না। বালক কহিল, আমার শয্যার নিকটে, তাকের উপর এক খান ছুরি আছে লইয়া আসুন। যেমন আমি তাক হইতে ছুরি পাড়িয়া ছুরিকা হস্তে আসিব, অমনি বিছানার চার পায়ে এমন ফড়াইয়া গেল যে আমি একেবারে বালকের গায়ে পড়িয়া গেলাম এবং আমার হস্তস্থিত ছুরিকা বালকের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইয়া গেল। বালক সেই আঘাতে তৎক্ষণাৎ প্রাণ-ত্যাগ করিল। এই অভাবনীয় বিন্দুরকর ঘটনার আমার মন যে কিরূপ শোকাবুদ হইল তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। অবশেষে আমার শোকে বা বিনাশে বা মৃত মন্থর কিছু পুনরুজ্জীবিত হইবে না ভাবিয়া এবং ৪০ দিন গন্ত-প্রায় হইয়াছে উহার পিতা আসিলে তাহার সহিত পাছে সাক্ষাৎ হর এই ভয়ে তথা হইতে গমন করাই স্থির করিলাম। অনন্তর পক্ষ্মার উদ্ঘাটন করিয়া বাহিরে আসিলাম এবং দ্বার পূর্ববৎ বন্ধ করিয়া কোন্ দিকে যাইব চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে সমুদ্রের দিকে যাইয়া দেখি যে একখান নৌকা বীপাভিমুখে আসিতেছে। আমি সেই প্রাচীনের পূত্রহস্তা, আমাকে দেখিলে বৃদ্ধ নিশ্চয়ই হত্যা করিবে, এই ভাবিয়া আমি পলায়নই স্থির করিলাম, এবং নিকটে অত্র কোন গুপ্ত স্থান না দেখিয়া এক বৃক্ষে আরোহণ করিলাম। ইতিমধ্যে নৌকা আসিয়া বীপে লাগিল। বৃদ্ধ ও দাসগণ তীরে অবতীর্ণ হইয়া প্রফুল্লচিত্তে পূর্বোক্ত বাটার দিকে চলিল। কিন্তু বাটার দ্বার সম্প্রতি উন্মো-লিত ভুক্তিকা দ্বারা আবৃত দেখিয়া সকলেরই মুখ শুকাইয়া গেল, বিশেষ বৃদ্ধ একেবারে কাঁঠবৎ শুকনু হইয়া গেল। তাহারা দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া ভূমুকি দেখা প্রব্রিষ্ট হইয়া উন্মোচনের বালকের নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল, কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর না পাইয়া তাহাদের শব্দা বিগণ বৃদ্ধি হইল। ইতিমধ্যে অত্রস্থান করিয়া অবশেষে শব্দাশ্রান্তে বালক পড়িয়া আছে এবং তাহার বক্ষঃস্থলে একখান ছুরিকা বিদ্ধ রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিয়া

‘আরব্য উপন্যাস’।

যোজন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ অচৈতন্য হইয়া পড়াতে দাসেরা ধরাধরি করিয়া তাহাকে বাহিরে আনিয়া। এবং আমি যে বৃক্ষে লুকাইয়াছিলাম তাহার তলে লইয়া গেল। বহুবিধ শুষ্কতা করিয়াও অনেককাল পর্য্যন্ত বৃদ্ধের চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারিল না।

অবশেষে বৃদ্ধের জ্ঞান সঞ্চার হইলে, দাসেরা বালকের মৃতদেহ বাহির করিয়া আনিয়া, এবং শবকে বিচিত্র বসনে পরিহিত করিয়া এক কবর খনন করিয়া তাহার মধ্যে স্থাপন করিল। বৃদ্ধ দুই জন দাসের সঙ্গে ভর দিয়া কবরের উপর একমুষ্টি মৃত্তিকা প্রক্ষেপ করিয়া পুত্রের আত্মোত্তীর্ণ্য সম্পন্ন করিল। অনন্তর দাসেরা কবর মৃত্তিকাগুণ করিলে সকলে বিধববনে নৌকারোহণে বদেহ যাত্রা করিল। বাইবারকালীন তাহারা ভূগর্ভস্থ গৃহের বাবতার সামগ্রী নৌকার তুলিয়া লইয়া গেল।

যতক্ষণ না নৌকা নৃষ্টিপথের অতীত হইল, ততক্ষণ আমি বৃদ্ধ হইতে নামিলাম না। বৃদ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইয়া আমি সমস্ত বীপ প্রদক্ষিণ করিলাম, এবং সন্ধ্যাকালে গম্বুর মধ্যে শয়ন করিয়া থাকিলাম। পরদিন প্রাতে উঠিয়া আবার প্রদক্ষিণ করিতে আরম্ভ করিলাম এবং সন্ধ্যাকালে গম্বুরে প্রত্যাগত হইলাম। এইরূপে প্রায় এক মাস অতীত হইলে, এক দিন দেখিলাম যে সমুদ্রের জল হঠাৎ একরূপ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে যে সহজে পদতলে পার হইয়া যাওয়া যায়। অদৃষ্টে বাহা থাকে হইবে ভাবিয়া আমি সমুদ্রের অপর পারে হইলাম। গিয়া দেখি দুই একটা আলোক জ্বলিতেছে। আলোক অবশ্য কোন লোকালয় হইতে আসিতেছে এইরূপ নিশ্চয় করিয়া আমি আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। কিন্তু আলোকের নিকটবর্তী হইয়া দেখি যে উহা আলোক নহে, বরং তাহা তাম্রের নির্মিত এক দুর্গ স্বর্ধ্যালোকে প্রতিকলিত হইয়া দূর হইতে আলোক বলিয়া বোধ হইতেছিল। বাহা হউক ঐ দুর্গে অমর্যের সাক্ষাৎ পাইব এই আশায় এবং পথপ্রদে ক্লান্ত হইয়া উহার সম্মুখে উপবেশন করিয়া রহিলাম। কিয়ৎকাল উপবিষ্ট আছি, এমন সময়ে দশজন পুরুষ ভ্রমণার্থ দুর্গ হইতে বাহির হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাহাদের দশ জনেরই দক্ষিণ চক্ষু অন্ধ। আমাকে দেখিয়া তাহারা প্রথমেই অভিবাদন করিল এবং অতিশয় সমাদর সহকারে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি কহিলাম, আমার ইতিহাস অতিশয় দীর্ঘ, যদি অল্পগ্রহ করিয়া এই স্থানে উপবেশন করেন, তবে তাহা প্রকাশ করিতে পারি। তাহারা উপবেশন করিলে আমি আত্মপূর্বিক সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলাম। শুনিয়া পরমাশ্চর্য্য হইয়া তাহারা আমাকে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত অন্তর্য্যন করিল। আমি তাহাদের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়া দুইপার্শ্বে অতি সুন্দররূপ সজ্জিত গৃহদ্বয় দেখিতে দেখিতে অবশেষে এক সুসজ্জিত দালানে উপস্থিত হইলাম। তাহার মধ্যস্থলে রেশমী নীল বসনে আচ্ছাদিত দশখানি পর্য্যাক্ত গোলাকারে সাজান ছিল। তাহারা তাহাতে উপবেশন করিল এবং আমাকে গোলচার উপরে বসাইল। মণ্ডলাকারে সজ্জিত ঐ দশখানি খাটের ঠিক মধ্যস্থলে আর একখানি খাট ছিল, উহাতে এক প্রাচীন শয়ন করিত। সকলে উপবেশন করিলে দুইকেদা আমাকে স্নানোদন করিয়া কহিল, ভাই-

ভূমি এখানে যাহা চক্ষে দেখিব তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিও, তাহার তথ্যসমূহ নি-
করিতে চেষ্টা করিও না অথবা আমরা কিরূপে অন্ধ হইলাম তাহা বিজ্ঞাসা
করিও না, করিলে নিশ্চয়ই তোমার অমঙ্গল ঘটবে ; কণকাল পরে ঐ বৃদ্ধ
বাহিরে গিয়া আহারীয় জব্যাসামগ্রী আনিয়া সকলকে পরিবেশন করিল,
আমরা সকলে একত্র ভোজন করিলাম ; এবং সকলে এক এক পাত্র যদিরা
পান করিলাম । আহারাঞ্জে বৃদ্ধ আমাকে নিজ ইতিহাস পুনরায় আবুলতঃ
বলিতে অহরোধ করিলে, আমি যাহা যাহা বর্ণিতাছিল অবিকল বর্ণনা
করিলাম । অনন্তর অনেক যুবা কহিল, রাজি অধিক হইয়াছে অথচ এখন
পর্যন্ত আমাদের নিত্যকর্ম সমাধা হইল না । আইস আরম্ভ করা হাউক,
আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই । এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ গাঙ্গোথান করিল এবং
সরিহিত এক গৃহ হইতে নীলবস্ত্রে আচ্ছাদিত দশখানি পাত্র আনিয়া দশজন
যুবকের সম্মুখে রাখিল এবং প্রত্যেকের সম্মুখে এক একটা দীপ জালিয়া
দিল । যুবকেরা পাত্র খুলিলে চুট হইল যে উহার মধ্যে ডিম্ব, অজার চূর্ণ ও
প্রদীপের কালি রহিয়াছে । যুবকেরা ঐ তিনটী পদার্থ একত্র মিশ্রিত করিয়া
স্ব স্ব মূখ রঞ্জিত করিয়া ভীষণ মূর্তি ধারণ করিল । অনন্তর সকলে রোদন
করিতে করিতে শিরে ও বকঃস্থলে কড়াঘাত করিতে লাগিল এবং ক্ষণে ২
বলিতে লাগিল, যে আসসা ও লম্পটার এই প্রতিকল । তাহার প্রায় সমস্ত
রাজি এইরূপে ধাপন করিল । অবশেষে বৃদ্ধ কিঞ্চিৎ জল আনিয়া দিলে
তাহারা মুখ ও হস্ত ধোত করিল এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া শয়ন করিল ।

পরদিন প্রাতে আমরা সকলেই প্রভাতবায়ু সেবনার্থ বাহির হইলাম ।
তখন আমি তাহাদিগকে বলিলাম, মহাশয়গণ, আমি যে প্রতিজ্ঞা করিয়া-
ছিলাম তাহা আর কোনরূপে রক্ষা করিতে পারিতেছি না । আমি সকল
বিপদ সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি, আপনাদিগের কল্যাণের কারণে
প্রকাশ করিয়া বলুন । যুবারা আমার এই কথায় কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া
কহিল, তোমার সহিত উক্ত ঘটনার কোন সংশ্লব নাই, উহা জানিবার তোমার
আবশ্যক নাই । অজ্ঞাত কথাবার্তার দ্বিভাগ অতিবাহিত হইল । রাজি
উপস্থিত হইলে যুবকেরা পূর্বসন্ধ্যায়ের রূপে মুখে কালি মাখিয়া রোদনাদি
করিয়াছিল ঠিক সেইরূপ করিল । ইহা দেখিয়া আমি কোনরূপে ধৈর্য্যাব-
লম্বন করিতে না পারিয়া কারণ জানিবার জন্য তাহাদিগকে অত্যন্ত অহরোধ
করিলাম । তাহার কহিল, আমাদের ঘটনা প্রবণ করিলে তোমাকেও
আমাদের ছাত্র কষ্ট পাইতে হইবে, স্মরণ্য কেন যুবা ইচ্ছা করিয়া বরণা
ভোগ করিবে । আমি কহিলাম, আমি এখন বেরূপ বরণা ভোগ করিতেছি
তাহার নিকট সস্ত্র কষ্ট অতি সামান্য । অতএব তোমরা সমস্ত প্রকাশ কর,
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা শুনিব । আমাকে এইরূপ স্থিরসংকল্প দেখিয়া
যুবকেরা একটা বেষ বধ করিয়া তাহার চূর্ণ খুলিয়া লইল । অনন্তর আমার
হস্তে একখানি ছুরি দিয়া কহিল “এই ছুরি খানি হাতে করিয়া রাখ । আমরা
তোমার এই মেঘচর্কের মধ্যে পুরিয়া সেলাই করিয়া দিয়া একখানে ফেলিয়া
আসিব । রকনামক পক্ষী যেমতো তোমাকে শূন্যে তুলিয়া লইয়া যাইবে
তাহাতে ছুরি ভীত হইবে না । পক্ষী শীঘ্রই এক শরীতে তোমার লইয়া

হাইবে। অমনি তুমি এই ছুরিকা দ্বারা মেঘ চর্মচ্ছেদন করিয়া বাহির হইবে। তোমাকে দেখিয়া রক পক্ষী ভীত হইয়া পলায়ন করিবে। তুমি তখন আপেক্ষা না করিয়া ক্রমাগত চলিতে থাকিবে এবং যে পর্য্যন্ত না একটা প্রকাণ্ড দুর্গের নিকটে উপস্থিত হও, সে পর্য্যন্ত গমনে ক্ষান্ত হইবে না। দুর্গের দ্বার নিয়তই মুক্ত আছে, তাহাতে নির্ভয়ে প্রবেশ করিবে। আমরা সকলেই সেই দুর্গে কিছুদিন বাস করিয়াছি। দুর্গের অন্ত কোন বর্ণনা করিবার আবশ্যক নাই। তুমি স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবনচরিত বসিতে হইলে অনেকক্ষণ লাগিবে; সুতরাং তাহার আবশ্যক নাই; তবে এইমাত্র বসিতে পারি, উক্ত বাটীতে অবস্থান করাই আমাদের এক একটা চক্ষু নষ্ট হইয়াছে এবং এইরূপ দুর্দশা ঘটয়াছে।” এই কথা বলিয়া তাহারা আমাকে এক মেঘচর্মে আবদ্ধ করিয়া এক স্থানে কেলিয়া আসিল এবং বাহা দ্বারা বর্ণনা করিয়াছিল অবিকল সমস্তই ঘটিল। আমি পূর্বোক্ত বিখিত পর্বতে পক্ষীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া দুর্গের অমরস্থানে চলিলাম এবং অল্প দিবস চলিয়াই দুর্গের নিকট উপস্থিত হইলাম। দুর্গের শোভার কথা কি বলিব; দেখিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। আমি মুক্ত দ্বার দিয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম। দ্বার অতিক্রম করিয়া এক চতুষ্কোণ প্রান্তরে উদ্ভীর্ণ হইলাম। প্রান্তরটি এত প্রশস্ত যে তাহাতে শতদ্বার। সন্মধ্যে একটি সুবর্ণময় এবং অবশিষ্টগুলি স্নগন্ধি চন্দনকাঠে নির্মিত। এতদ্বির উপরে ঘাইবার জন্য অপরূপ সোপানাবলী অবলোকন করিলাম। প্রান্তর পার হইয়া একটা প্রশস্ত দালানে পড়িয়া দেখি, যে তথায় পরমসুন্দরী চন্দ্রিশটি যুবতী বসিয়া আছে। স্বাভাবিক অলৌকিক সৌন্দর্যের উপর তাহারা এরূপ সুন্দর বেশভূষা করিয়াছে যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। আমাকে দেখিবামাত্র রমণীগণ দণ্ডায়মান হইয়া উঠিয়া সাত্ত্বিয় সমাদর করিল এবং তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রবর্তিনী হইয়া বলিল “আমরা অনেক দিন অবাধি আপনার মত একটা গুণবান পুরুষের অভিসার করিতেছি। আমি প্রথমেই আমাদের সে আশা সকল হইল। আপনার আকার দর্শনে বোধ হইতেছে যে আমরা যে সকল গুণের সমাদর করিয়া থাকি, সকলই আপনারে বিদ্যমান আছে এবং ভরসা করি আপনিও আমাদের সহবাসে অক্লীত হইবেন না।” অনন্তর তাহারা আমার আপত্তিতে কর্ণপাত না করিয়াই আমাকে এক উচ্চ স্থানে বসাইয়া বলিল “যেখানে তুমি এখানে দর্শন দিয়াছ সেইক্ষেণেই আমরা তোমাকে জীবন-যৌবন সমস্ত সমর্পণ করিয়াছি। এই বাটী তোমারই এবং আমরা তোমার দাসী; তুমি যে অন্নমতি করিবে আমরা তাহাই শিরোধার্য করিব।” এই কথা বলিয়া রমণীগণ আমাকে স্থান করাইয়া দিল এবং আহারের উদ্যোগ করিয়া দিল। আহারাতে তাহারা আমার পরিচর্য্য জিজ্ঞাসা করিল। আমি আদ্যন্ত সমুদায় বর্ণনা করিলাম। এইরূপে দিবস অতীত হইল। রাত্রি দুই প্রহর পর্য্যন্ত আহারাদি ও নৃত্যগীতে অতিবাহিত হইলে, এক রমণী কহিল “তুমি পঞ্চম্রমে ক্লান্ত হইয়া থাকিবে, অদ্য পণ্ডার বিশ্রাম কর এবং আমাদের মধ্যে দ্বারা এক অভিসার হয় লইয়া উপভোগ কর।” আমি কহিলাম “তোমরা সকলেই সমান সুন্দরী ও গুণবতী, কাহাকে বাছিয়া

কাহাকে লইব এবং অল্প সকলের মন জয় করিব ?” তাহাতে এক রমণী কাহাকে “তোমার কোন চিন্তা নাই, স্বচ্ছন্দে বাছিয়া লও । আমরা পরস্পর পরস্পরকে হিংসা করি না । আমাদের মধ্যে এই নিয়ম যে আমরা সকলেই এক এক নিম্ন পর্যায়ক্রমে তোমার সহবাস সুখলাভ করিব ।” এই কথা শুনিয়া আমি সহাস্ত মনে উত্তরকারিণীকেই হস্ত ধারণ করিলাম । তাহাতে অত্যন্ত রমণীরা সে প্রাচীর দ্বারা বিভক্ত হইল । আমি পদম স্তম্বে রাজি বাপন করিলাম । পরদিন প্রাতে বামাগণ অভিবাচন করিয়া কুশল প্রদান করিল । অনন্তর আমাকে মান করাইয়া দিবা আহাৰাদির আয়োজন করিয়া দিল । এই রূপে বিবস অতীত হইলে রাজিকালে অল্প এক রমণীকে লইয়া গমন করিলাম ।

এইরূপে পরম স্তম্বে এক বৎসর অতীত হইল । দ্বিতীয় দর্বে প্রথম দিবসে রমণীগণ রোদন করিতে করিতে আমার নিকট আসিল এবং সকলে ক্রমে ক্রমে আমার আলিঙ্গন করিয়া কহিল “প্রিয় যুবরাজ, আমরা এক্ষণে বিদায় হই ।” তাহাদিগকে রোদন করিতে দেখিয়া আমার মনে অতিশয় দুঃখে জন্মিল । আমি আগ্রহের সহিত কহিলাম “প্রেরসীগণ, অকস্মাৎ তোমাদের এতদূর শোক করিবার কারণ কি, কি জন্মই বা বিদায় চাহিতেছে ?” তাহারা আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর না কবিয়া কহিল “তোমার দত্তিত প্রণয় না হইলেই ভাল হইত, কারণ তাহা হইলে এরূপ দুর্লভমহ বিচ্ছেদগরণী ভোগ করিতে হইত না । যে সকল পুরুষের সহিত আমাদের আসাপ হইয়াছিল, তন্মধ্যে কেহই তোমার দত্ত স্তম্ভিক বা মিত্রভাষী হিন না । এক্ষণে তোমার বিরহে কিরূপে প্রাণধারণ করিব তাবিয়া ব্যাকুল হইয়াছি । এই বলিয়া তাহারা আরো উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । তদর্শনে আমি সমবিক কাতরতাসহকারে কহিলাম “দুঃখের কারণ প্রকাশ করিয়া বল । তোমাদের দুঃখে আমার স্বপ্ন অতিশয় কাতর হইয়াছে ।” তাহাতে একটী রমণী কহিল যে যদি আমাদের শোকের কারণ শুনিতে তোমার এতই আগ্রহ থাকে তবে যত্ন কর । “আমরা সকলেই রাজকন্যা । আমরা এখানে কি ভাবে বাস করি তাহা তোমার অবিকিত নাই । কিন্তু কোন কর্তৃবানাদনার্থে বৎসরাতে চল্লিশ দিনের জন্য আমাদের স্থানান্তরে খাইতে হয় । সে কর্তব্য কি তাহা প্রকাশ করিতে নিষেধ আছে । উক্ত চল্লিশ দিন গত হইলে আমরা পুনরায় এই স্থানে আগমন করি । কল্যাণ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, অদ্য তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । এই আমাদের দুঃখের কারণ । বাহা হউক আমরা তোমাকে দত্ত দ্বারের চাবি দিয়া যাইতেছি, প্রত্যেক দ্বার খুলিয়া গৃহমধ্যে আশ্রয় লইয়া সকল লেখিতে ব্যস্ত থাকিলে তুমি আমাদের বিচ্ছেদ কিছুই অনুভব করিবে না । কিন্তু তোমাকে ভ্রাতৃত্বঃ নিষেধ করিতেছি যেন সুবর্ণ দ্বার খুলিও না । খুলিলে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । সুবর্ণ দ্বারের চাবি আমরা লইয়া যাইতাম, কিন্তু পাছে তুমি মনে কর আমরা তোমার দুরদশিতার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না, এই জন্মই বাবিয়া পেল্যাম ।” অনন্তর আমি প্রত্যেককে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় দিলাম ।

বামাগণের সহবাসে পরম স্তম্বে কাল অতিবাহিত করিয়া এক্ষণে সম্পূর্ণ প্রেকাশী থাকিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হইল । একজন রমণীগণের গায়ত্রী

অহসারে চিত্ত বিনোদন মানসে প্রথম দ্বার উদ্ঘাটিত করিলাম। দ্বার খুলি
করিয়া এক অপূর্ব কালের উদ্যানে প্রবেশ করিলাম। সেরূপ মনোরম উদ্যান
যে কিত্তিতে থাকিতে পারে তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলেও বিশ্বাস হব না। এরূপ
বোধ হইল যে নন্দনকাননও তাহার নিকট অতি সামান্য। ফুলগুলি অতি
পরিপাটীর সহিত শ্রেণীবদ্ধ থাকিয়া রোপিত হইয়াছে। সকলগুলিই সুপক
ফলভরে অবনত হইয়া যেন যজ্ঞগণকে শিক্ষা দিতেছে যে ধনবান বা
জগদ্বান হইলে এইরূপ বিনীত ভাবে থাকিতে হয়। উদ্যানের চমৎকারিত্ব
অবলোকন করিয়া আমার ইচ্ছা হইল না যে সেস্থান ত্যাগ করিয়া অন্যত্র
গমন করি। কিন্তু অজ্ঞাত দ্বার খুলিলে হয় ত এতদপেক্ষা আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে
পাইব, ইহাও এই ভাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়াতে সে দ্বার বন্ধ করিয়া
দ্বিতীয় দ্বার উদ্ঘাটন করিলাম। দেখিলাম ইহা একটা মনোরম পুষ্পোদ্যান।
গোলাপ, সৌভতি, খাঁতি জুঁতী প্রভৃতি নানাজাতীয় সুসুম বিকসিত হইয়া
চারিদিকে অকাতরে সৌরভ বিতরণ করিতেছে এবং ক্রিপে উপাঞ্জিত অর্প
ব্যয় করিতে হয় তদ্বিধয়ে মানবগণকে উপদেশ দিতেছে। তথাকার সৌরভপূর্ণ
বাহু আশ্রয় করিলে নগ্নস্বয় ত্যাগ করিয়া শুধার বাস করিতে ইচ্ছা হয়।
তৃতীয় দ্বার খুলিয়া দেখিলাম তথায় মহার্ঘ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট মনিবচিত চন্দন-
কাঠের পিঙ্করে নানাজাতীয় পক্ষী সুশ্লিষ্ট গান করিতেছে। সুবর্ণ নির্মিত
পাখী তাহাদের জন্ত খাদ্য প্রস্তুত রাখিয়াছে। স্থানটী সুপরিষ্কার। কিন্তু
আশ্চর্য্যের বিষয় এই, তথায় বা অন্য অন্য উদ্যানে জনপ্রাপ্তিও নাই। এই
সকল দেখিতে দেখিতে সম্ভা হইল। আমি দ্বার বন্ধ করিয়া শরদাগারে
প্রত্যাগমন করিলাম এবং মনে মনে স্থির করিলাম, বয়স্কগণের অহুপাস্থি-
কাল এইরূপে অতিবাহিত করিব, প্রাপ্যভোগ হৈমছার মুক্ত করিব না।

পর দিন চতুর্থ দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া যে অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম, তাহাতে
মন মোহিত হইয়া গেল। দ্বার খুলিয়াই এক প্রশস্ত প্রাচীরে উপস্থিত হই-
লাম। অস্থানের চারিদিকে এক বিচিত্র অট্টালিকা, তাহার চারিদিকে দ্বার,
সকল গুলিই মুক্ত। প্রত্যেক দ্বার দিয়া এক এক ঘনগারে প্রবেশ করা যায়।
ঘনগারগুলিতে এত ধন সঞ্চিত ছিল যে অতুলবিভবশালী সমাগরা ধরার
অধিতীয় অধীশ্বরের ভাণ্ডারেও তত ধন দেখিতে পাওয়া যায় না। কোনটাতে
সুপাচার মুক্তা ঢালা রাখিয়াছে, কোনটাতে রাসীকৃত পদ্মরাগ মণি, কোনটাতে
বা বহুবিধ হীরক সঞ্চিত আছে। এইরূপ নানা গৃহে নানা মণি সঞ্চিত আছে।
মণিগণের আলোকে প্রতিকলিত হইয়া গৃহগুলি যে অলৌকিক শোভা ধারণ
করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য।

এইরূপে ৩৯ দিন ক্রমাগত নিরানব্বইটা দ্বার খুলিয়া তদ্ব্যবস্থা অপূর্ব
অপূর্ব বস্তু সকল দর্শন করিলাম। চত্বারিংশ দিবস উপস্থিত হইল। সেই
দিন যদি আমি আত্মসংযম করিতে পারিতাম, তাহা হইলে জগতে সর্বাপেক্ষা
সুখী না হইয়া আমি জগতে অধিতীয় সুখী হইতাম। কিন্তু নিজ দুর্বৃত্তিবশে
অথবা আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সেই কাল দিবসে দুর্ব্বল কৌতুকবোধ সহ করিতে
না পারিয়া সুবর্ণ দ্বার মুক্ত করিলাম। গৃহে প্রবেশমাত্র এক অতি সুগন্ধ আবার
মাসিকার প্রবেশ করিল, কিন্তু গন্ধটী এত কড়া যে আশ্রয় হুত্ব আমি অচেতন

হইয়া পড়িলাম । কণেক পরে চৈতন্য লাভ করিলাম । যদি এইরূপ উপদেশে তখনও নিরন্তর হই তবে আর কোন বিষয় ঘটে না ; কিন্তু শনি তখনও আমার ত্যাগ করিয়া যায় নাই । বতকণ না গছটা বাহির হইয়া গেল ততক্ষণ তথায় দণ্ডায়মান থাকিয়া অবশেষে গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহমধ্যে নানাবিধ আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে দেখিতে একটি কৃষ্ণবর্ণ স্তম্ভের ঘোটক দেখিতে পাইলাম । অশ্বের পরিচিত হইয়া অধিকন্তর মনোবোধের সহিত দৃষ্টি করিতে দেখিলাম যে উহার পৃষ্ঠান্তরণ ও বলগা বিচিত্র কারুকাণ্ডখচিত সুবর্ণে নিখিত । অশ্বের মারবার এক দিকে পরিভূত গোহুম ও তিল ছিল এবং অপর দিকে গোলাপের ফল ছিল । অশ্বকে উত্তমরূপ পরীক্ষা করিবার জন্য গৃহমধ্যস্থ দীপের নিকট লইয়া গেলাম । অনন্তর অশ্বের আরোহণ করিয়া তাহাকে চালাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু অশ্ব নড়িল না দেখিয়া তাহাকে কশাঘাত করিলাম । আশ্চর্য্য প্রাপ্ত হইবামাত্র ঘোটক চাঁৎকার করিয়া ওপু পক্ষ বাহির করিয়া আমার পৃষ্ঠে লইয়া আকাশপথে উড়তী হইল । আমি অতঃ কোন উপায় না দেখিয়া অশ্ব-পৃষ্ঠে দৃঢ় হইয়া বসিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে পক্ষিরা এক দুর্গের ছাদে অবতীর্ণ হইল । আমাকে নাগিবার অবসর না দিয়াই স্বশরীর এরূপ ক্রান্ত করিল যে আমি অশ্বের পশ্চাতে পড়িয়া গেলাম এবং তাহার লাঙ্গুলোত্তর আঘাতে আমার দক্ষিণ চক্ষু বাহির হইয়া পড়িল । অশ্ব তৎক্ষণাৎ অন্তর্ধান হইল । আমি চক্ষুতে হস্ত দিয়া ছাদের উপর প্রদক্ষিণ করিয়া নীচে আসিয়া দেখি, এ সেই পূর্ব পরিচিত দুর্গ । আমাকে দেখিয়া পূর্বেকৃত সুবকগণ কহিল “ভাতঃ, তোমারও আমাদের মত দুর্গস্থিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । কিন্তু ভাই আমরা তোমার দুর্গশীর মূল কারণ নহি ; বাহা হউক, ইচ্ছা ছিল তোমাকে লইয়া এই স্থানে পরমাহ্বানদে কাল যাপন করিব । কিন্তু আমাদের সংখ্যা পূর্ণ-আছে । তোমার এ স্থানে থাকা হইবে না । তুমি বোলাদ নগরে গমন কর, যিনি তোমার বিচার করিবেন তিনি তথায় বর্তমান আছেন ।” এই বলিয়া সুবকেরা আমার বিদায় করিয়া দিল । পাছে পূর্ব পরিচিত কেহ কেহ চিনিতে পারে এই জন্য আমি পথিমধ্যে অশ্রু ও ক্রুদ্র বর্ণন করিয়া ককিরের বেশ ধারণ করিয়া নানাদেশ ভ্রমণ করিতে করিতে অদ্য সন্ধ্যাকালে এই নগরে উপস্থিত হইরাছি । প্রথমেই এই দুইটী ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিন জনে একত্রে আপনাদের বাণীতে আশ্রয় লইরাছি । এই আমার জীবন চরিত ।

তৃতীয় ককিরের গল্প শুনিয়া জোবেদী ককিরদিগকে কহিল, ‘আমি তোমাদিগকে ক্ষমা করিলাম । তোমরা স্বস্থানে প্রস্থান কর ।’ তাহারা কহিল, ‘আমাদিগকে আর কিছুক্ষণ থাকিতে অহমতি করুন, এই করজন ভদ্রলোকের ইতিহাস শুনিয়া গমন করিব । জোবেদী তাহাতে স্বীকৃত হইয়া রাজা ও তৎসহচরদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিল, ‘তোমাদের গল্প আরম্ভ কর । মন্ত্রী রাজার অহমত্যস্বারে গৃহপ্রবেশকালীন বৈরূপ পরিচয় দিয়াছিলেন, এখানেও অবিকল সেইরূপ পরিচয় দিলেন । তাহাদের কথা শুনিয়া জোবেদী মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে ইহাদিগকে লইয়া কি করি ; জোবেদীকে ইত্যন্তঃ করিতে দেখিয়া ককির তিন জন বসিল, ডব্বে, আমাদিগকে বৈরূপ কহা

করিলেন, ইহাদিগকেও সেইরূপ মার্জনা করিলে আমরা পবন অহুগৃহীত হই। জোবেদী বলিল, যদি তোমরা অবিলম্বে এই গৃহ পরিত্যাগ কর, তবে আমি তোমাণের কথাই সম্মত হইতে পারি। সকলে সম্মত হইল এবং তৎক্ষণাৎ সেই গৃহ হইতে বিদায় হইল। তাহারা বাহির হইবামাত্র দ্বার বন্ধ হইল।

রাজা বাহিরে আসিয়া ককিরদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা এক্ষণে কোথায় বাইবে? তাহারা কহিল, আমরা বিদেশী, এখানকার কোন পোকেস সহিত আলাপ নাই, কোথায় বাইব স্থির করিতে পারিতেছি না। রাজা বসিলেন, তবে আমার সহিত আইস, আমি তোমাদিগকে উত্তম স্থানে রাখিব। অনন্তর মন্ত্রীকে গোপনে কহিলেন, অদ্য রাজ্যের মত ইহাদিগকে তোমার বাটীতে লইয়া বাও, কল্যা প্রাতে ইহাদিগকে সভায় উপস্থিত করিও। ইহাদিগের জীবনচরিত ইতিহাসে স্থান পাইবার যোগ্য, আমি তাহা লিখাইয়া রাখিব। ককিরেরা মন্ত্রীর সহিত প্রস্থান করিলে, রাজা প্রধান খোজা সমভি-
হায্যে নিজ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। পর দিন বধাকালে মন্ত্রী ককির-
দেরকে রাজসভায় আনয়ন করিলেন। মহারাজ সভায় আসীন হইয়াই মন্ত্রীকে বসিলেন অদ্য রাজকাৰ্য্য বিস্তার নাই। অতএব তুমি একবার স্বয়ং বাইরা কল্যা রাজ্যের তিনটী জীলোককে সভায় আনয়ন কর, তাহাদের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে আমি অতিশয় উৎসুক হইয়াছি। অবিলম্বে মন্ত্রী জীলোকদিগের ভবনে গমন করিল এবং পূর্বরাজ্যের পরিচয় না দিয়া রাজাঞ্জনাত্ত জ্ঞাপন করিল। রমণীগণ অবগুষ্ঠনে বদন আবৃত করিয়া মন্ত্রীর সহিত রাজভবনে উপস্থিত হইল। রাজা তাহাদিগকে পরদার ভিতর বসাইতে অহুমতি করিয়া এবং ককিরগণকে নিজ সমীপে বসাইয়া রমণীগণকে বসিলেন, “যোধ করি শুনিলে তোমরা আশ্চর্য্য হইবে কল্যা নিশাকালে আমি ছদ্মবেশে তোমাদের ভবনে গিয়াছিলাম। এবং তোমাদের মনে এরূপ শঙ্কাও হইতে পারে যে আমি দণ্ডবিধানার্থ তোমাদিগকে এখানে আনয়ন করিয়াছি। কিন্তু তোমাদের সে ভয় নাই এবং বাস্তবিক আমি তোমাদের আচরণে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। কি নিমিত্ত তোমরা কুকুর দুইটাকে প্রথমে প্রহার করিয়া পুনরায় তাহাদের মূবচূষন করিয়াছিলে এবং কি জন্যই বা তোমাদিগের অন্ততমার গাত্রে কক্ষবর্ণ চিহ্ন হইয়াছে তাহা জানিবার অভিপ্রায়ে তোমাদিগকে এতদূর আসিবার ক্রেশ দিয়াছি।”

রাজকীর প্রথায়সারে মন্ত্রী নৃপতির কথা পুনরুীর রমণীগণকে শ্রবণ করা-
ইলেন। রাজার অভয় প্রদানে বিখ্যাত হইয়া জোবেদী নিজ পরিচয় দিতে আরম্ভ করিল।

জোবেদীর কথা।

মহারাজ, সেই দুইটা কক্ষবর্ণ কুকুরী আমার সহোদরা এবং আপনি কল্যা যে দুইটা রমণী স্পর্শ করিয়াছেন তাহারা আমার বৈমাত্রেয় ভগিনী। যাহার বক্ষঃস্থলে কক্ষবর্ণ চিহ্ন দেখিয়াছেন তাহার নাম আমিনী, দ্বিতীয়া সাকী নামে অভিহিত হইয়া থাকে এবং আমার নাম জোবেদী।

পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার সম্পত্তি আমরা সকলে বিভাগ করিয়া লইলাম।

আমার বৈমাত্রেয় ভগিনীরা নিজ নিজ অংশ লইয়া তাঁহাদিগের মাতার সহিত বাস করিলেন। আমরা তিন সহোদরীতে আমাদিগের জননীকে নিকট বাস করিলাম। কালক্রমে মাতার মৃত্যু হইলে আমার জ্যেষ্ঠা সহোদরীচর বিবাহ করিল এবং আমাকে একাকিনী রাখিয়া তাহার দুই অংশ লইয়া নিজ নিজ পতির আবাসে গমন করিল। বিবাহের অনন্তকাল পরে আমার সর্বজ্যেষ্ঠ ভগিনীপতি নিজ সম্পত্তি ও পত্নীর ভ্রাতৃধন বিক্রয় করিয়া আফ্রিকায় গিয়া বাস করিল। তথায় অপরিমিত ব্যয় ও সম্পটতাচরণ দ্বারা সমুদায় বিষয় নষ্ট করিয়া অবশেষে আপনাকে জায়ার ভরণপোষণে অসমর্থ বিবেচনা করিয়া অতি সামান্য দৌব বাহির করিয়া তাহাকে ত্যাগ করিল। ভগ্নী নিতান্ত নিরুপায় হইয়া আমার আশ্রয়ে আগমন করিল। আমি তাহাকে স্বল্প সমাদর করা উচিত সেইরূপ করিলাম। অবস্থা মন্দ হইলে সোকের অভিমানে বুদ্ধি হয় বলিয়া আমি বরং পূর্বাণেক্ষা অধিক যত্ন করিতে লাগিলাম। কিছু দিন দুই ভগ্নীতে পরাম্পর্যে বাস করিতে লাগিলাম। অনন্তর হঠাৎ এক দিন আমার মধ্যমা সহোদরী মলিনবেশে আসিয়া উপস্থিত হইল; ইহার স্বামীও ইহার প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করিয়া গৃহ বহিষ্কৃত করিয়া গিয়াছে। আমি মধ্যমাকে গৃহে রাখিয়া জ্যেষ্ঠার স্নায় যত্ন করিতে লাগিলাম।

কিছুকাল পরে ভগিনীগণ আনাকে কহিল, আমরা কত কাল তোমার গলগ্রহ হইয়া থাকিব? অতএব মানস করিয়াছি, পুনরায় বিবাহ করিয়া সংসার-ধর্ম করিব। তাহাদের এই কথা শুনিয়া আমি অনেক নিবারণ করিলাম। কিন্তু তাহারা আমার নিবেদন না শুনিয়া, দুই যুবাপুরুষের পাণিগ্রহণ করিল। কিছুকাল স্বামীসহবাসে থাকিয়া এক দিন উভয়েই দীনবেশে আমার নিকট আসিয়া অক্ষমুখী হইয়া কহিল, “ভগিনী তোমার পরামর্শ না শুনিয়া পুনরায় আমাদের পূর্বের স্নায় দুর্দশা ঘটাইয়াছে। তুমি বরং আমাদের অপেক্ষা ছোট বটে, কিন্তু বুদ্ধিতে আমাদের চেয়ে অনেক বড়। অহংগ্রহ করিয়া আমাদিগকে এবার আশ্রয় দিলে চিরকাল তোমার দাসী হইয়া থাকিব, কখন তোমার কথা অগ্রাহ্য করিব না।” আমি ভগিনীর দুঃখে হৃৎকিত হইয়া বলিলাম “তোমরা স্বচ্ছন্দে এই স্থানে থাক। তোমাদের প্রতি আমার স্নেহের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই।” এই কথা বলিয়া পুনরায় তিন সহোদরী একত্রে বাস করিতে লাগিলাম।

এক বৎসর কাল অতীত হইলে, উদ্বৃত্ত অর্থের কিয়দংশ লইয়া বাণিজ্য করিবার মানস করিলাম এবং সেই অভিপ্রায়ে ভগিনীদিগের সহিত বালু-সোদায় গমন করিয়া এক জাহাজ ক্রয় করিলাম এবং বোম্বাই হইতে আনীত বিবিধ পণ্যদ্রব্য পূর্ণ করিয়া জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। অহংকুল বাহুবলে জাহাজ অবিলম্বে পারস্তোপসাগরে আসিয়া পড়িল। তথা হইতে আমরা ভারতবর্ষে হাইবার মানসে মহাসমুদ্রে গিয়া পড়িলাম। বিংশতি দিনের পর আমরা অদূরে একটা উন্নত পর্বত এবং তন্নিম্নভাগে একটা বিস্তীর্ণ নগর দেখিতে পাইলাম। জাহাজ নত্বর করাইয়া আমি একাকিনী নগর ভ্রমণার্থ বাহির হইলাম। নগর-তোরণে উপস্থিত হইয়া দেখি, অসংখ্য বন্ধিপুরুষ কেহ বা বলিয়া কেহ বা হস্তে ধণ্ডায়মান হইয়া দ্বাররক্ষা করিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে

তাহারা সকলেই নিশ্চল ভাবে অবস্থিত আছে এবং সকলেরই চক্ষু নিমেষ-
শূন্য । সন্নিহিত হইয়া দেখি যে তাহারা সকলেই পাষাণময় । অনন্তর নগরে
প্রবেশ করিয়া দেখি, পথে বা গৃহে সর্বত্রই যে যে ভাবে আছে, সে সেই
ভাবেই পাষাণময় হইয়া গিয়াছে, অধিকাংশ আপনই রক্ত আছে, যে কয়েক
খানি থোলা ছিল তাহাতেও পণ্যজীবীরা পাষাণ হইয়া আছে । নগরের ঠিক
মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড বাটী দেখিলাম, তাহার তোরণ সুবর্ণে মণ্ডিত এবং
কপাটবহু মুক্ত । কপাটের সম্মুখে একটি পরদা লম্বাবান আছে । তোরণদ্বারের
অন্তর্ভাগে লম্বাবান একটি লঠনে আলোক জলিতেছে । অট্টালিকা দেখিয়া
স্পষ্টই বোধ হইল ইহা পূর্বের রাজপ্রাসাদ ছিল । দ্বারে প্রবেশ করিয়া জন-
প্রান্তিকেও দেখিতে পাইলাম না, কেবল কতকগুলি বন্ধক কেহ বা দণ্ডারমান
কেহ বা শরান রহিয়াছে, সকলেই পাষাণময় । তিন চারিটা প্রাক্তন অতিষ্ঠ
করিয়া সম্মুখে একটি অট্টালিকা দর্শন করিলাম, উহার গদাঙ্ক সকল সুবর্ণ-
মণ্ডিত । দেখিয়া বোধ হইল ইহা অভ্যুপগম্য হইবে । অট্টালিকার এক সুসজ্জিত
গৃহে একটি পাষাণময়ী মূর্তি অবলোকন করিলাম । তাহার হস্তকে সুবর্ণময়
মুকুট ও কণ্ঠে মুক্তামালা দেখিয়া বোধ হইল সেই রমণীই মহিষী হইবে । তথা
হইতে অত্র এক প্রশস্ত গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি, গৃহের মধ্যস্থলে এক উচ্চ
স্থানে একটি সুবর্ণ সিংহাসন পাড়া আছে ; সিংহাসন নানাবিধ মণি-মুক্তায়
বসিত এবং তদুপরি উপযুক্ত শয্যা পাতিত রহিয়াছে । ঐ শয্যার উপর হইতে
একটা আলোক আসিতেছে দেখিয়া আমি অতিশয় আশ্চর্য হইলাম । কোথা
হইতে অকালো আসিতেছে দেখিবার ক্ষমতা আমি শয্যার উপর উঠিলাম । সুব
বাড়াইয়া দেখি, একটি ক্ষুদ্র টুলের উপর একটি সম্পূর্ণ গোলাকার মহরডিম্ব
পরিমাণের একখণ্ড দীর্ঘক জলিতেছে । তাহার এরূপ দীপ্তি যে সুব্যালোকে
দেখিলে চক্ষু ঝলসিয়া যায় । এইরূপ দেখিতে দেখিতে রাতি উপস্থিত হওয়ায়
জাহাজে বাইবার ক্ষমতা বাহির হইলাম । কিন্তু কোন্ পথে আসিয়াছিলাম তাহা
স্মরণ করিতে না পারিয়া খুঁজিয়া খুঁজিয়া অবশেষে যে গৃহে সিংহাসন পাতিত
ছিল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । বাহির হইবার কোন উপায় না
পাইয়া সে রাত্রির মত সেই সিংহাসনে শয়ন করিয়া থাকিলাম, চিন্তার অনেক
ক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রাকর্ষণ হইল না । প্রায় অর্ধরাত্রে সমস্ত সন্নিহিত
কোন এক ব্যক্তি কোরাণ পাঠ করিতেছে । জীবিত মহম্মদের সহিত সাক্ষাৎ
হইবে এই আশঙ্কায় একটি আলোক হস্তে লইয়া শঙ্ক লক্ষ্য করিয়া চলিলাম ।
যে গৃহে কোরাণ পাঠ হইতেছিল তথায় আসিয়া আলোক বাহিরে রাখিয়া
অর্ধমুক্ত দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি, এক পরম সুন্দর যুবাযুব
একাগ্রমনে কোরাণ পাঠ করিতেছে । ধীরে ধীরে নিকটে উপস্থিত হইয়া আমি
উচ্চৈঃস্বরে বলিলাম, হে ঈশ্বর, তোমার পদে নমস্কার, তোমার কপার আমায়
নিরাপদে এই স্থানে পহুছিয়াছি । যে পর্য্যন্ত বা পুনরায় অবশেষে প্রতিগমন
করি সেই পর্য্যন্ত আমাদিগকে নির্বিঘ্নে রাখিও । এই কথা শুনিয়া যুবক মস্তক
উত্তোলন করিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ডব্র, তুমি কে এবং কেই
বা তোমার এই জনসমাগমশূন্য নগরে আনয়ন করিল ? সংক্ষেপে নিজ ইতিহাস
বর্ণনা করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কে ? কি স্বপ্নই বা এই গভীর

নিশীথে এমন নির্জন পুরীতে কোরাণ পাঠ করিতেছেন ? এবং কি কারণে এই পুরবাসীরা সকলেই পায়ামমর হইয়াছে ? যুবক কহিলেন, সে অনেক কথা, যদি প্রবণ করিবার ইচ্ছা থাকে তবে এই স্থানে উপবেশন কর। অপরিচিত যুবকের নিকট একাকিনী যুবতীর উপবেশন করা অত্যন্ত জানিয়াও আমি তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। ইহার কারণ এই যে তাঁহাকে দেখিয়া অবধি আমার মনে এক অনবচ্ছিন্ন পূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছিল। সুতরাং তাঁহার কথা শুনিয়া বরং আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলাম। বাহা হউক, যুবক পুস্তক বন্ধ করিয়া বলিলেন “তোমার স্তব শুনিয়া বোধ হইল, তুমি সেই সত্য সত্য নতুন ঈশ্বরের বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহ। তাঁহার মহত্বের এই এক উদাহরণ প্রবণ কর। এই নগরী আমার পিতার রাজধানী। পূর্বে ইহা অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল। আমার পিতা ও তাঁহার প্রজাবর্গ মাজী ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তাঁহারা অগ্নি ও ঈশ্বরবিদ্বেহী নার্কুননামা দৈত্যের উপাসনা করিতেন। যদিও আমার পিতা মাতা পৌত্তলিক ছিলেন, তথাপি যে রাজ্যের উপর আমার স্বাধীনতা অর্পিত ছিল সে সত্যধর্মাবলম্বী ছিল। আমি বাল্যকালে তাহারই নিকট সত্যধর্মের উপদেশ পাই এবং কোরাণ পাঠ করিতে শিক্ষা করি। অনন্তর বখন রাজ্যের মৃত্যু হইল, তখন আমি মহম্মদীর ধর্মের গুণতত্ত্ব সম্পূর্ণ অবগত হইয়াছি, সুতরাং তববধি উক্ত ধর্মে আমার ভক্তি অবিচলিত রহিল। তিন বৎসর ও কয়েক মাস গত হইল, এক দিন হঠাৎ দৈববাণী হইল ‘হে নগরবাসীগণ, তোমরা নার্কুন ও অগ্নির উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া পরমেশ্বরের স্তুতি কর।’ ক্রমাগত তিন বৎসর ঐরূপ দৈববাণী হইল, কিন্তু কেহই স্ব স্ব জাতিমূলক ধর্ম পরিত্যাগ করিল না। তৃতীয় বর্ষের শেষ দিবসে অতি প্রভুত্বের যুদ্ধমধ্যে সমস্ত পৌরজন পায়ামমর হইয়া গেল; আমার পিতা মাতাও এই দুর্ভেদ্য হইতে নিস্তার পাইলেন না। কেবল আমি একাকীই নিষ্কতি পাইলাম। সেই অবধি আমি প্রত্যহ এই স্থানে কোরাণ পাঠ করিয়া থাকি। বাহা হউক, এই নির্জন স্থান আমার পক্ষে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে।” এই কথার সাহস পাইয়া আমি বলিলাম ‘একশ্রেণী বুলিলাম তোমাকে এই নির্জন স্থানে বাস করিবার কষ্ট হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ভক্তবৎসল ঈশ্বর আমার এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। নগরের প্রান্তে উপকূলে আমার জাহাজ প্রস্তুত আছে, আইস।’ আমি তোমাকে বোন্দাদনগরে লইয়া যাই। তথায় আমার কিঞ্চিৎ প্রতিপত্তি আছে, তোমাকে বোন্দাদপতির নিকট পরিচিতি করিয়া দিব।’ যুবক আশ্চর্যসহকারে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, আমরা রাজপ্রাসাদে জাহাজে আরোহণ করিলাম। জাহাজের বোঝাই মাল সমস্ত জলে নিক্ষেপ করিয়া, বর্ষবৌশা যুগ্ম যুদ্ধের পোত পূর্ণ করিয়া জাহাজ বুলিয়া দিলাম। অহরহ বায়ুবেগে জাহাজ নির্ঝিরে চলিতে লাগিল।

প্রথমতঃ আমার ভগিনীরা যুবরাজের প্রতি বিলম্ব নোহশালিনী ছিলেন। কিন্তু হায় ! সে মেধা বহন করিত না। জাহাজের উত্তরের প্রথম দিন বিব্রত হইতেছে দেখিয়া তাহারা কথাকল্পিত মনে এক দিন আমার সিজাসা করিল, বোন্দাদে পহুনিয়া আমি রাজপুত্রকে লইয়া কি করিব ? আমি উপদ্রাস-বলে বলিলাম, তাঁহাকে পক্ষিয়ে বরণ করিব। এবং তৎকালে পার্শ্ববর্তী

রাজপুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, যদি আপনি আমার প্রভাবে সম্মত হন, তবে আমি দাসী হইয়া নিরন্তর আপনার পদসেবার নিযুক্ত থাকি। বৃন্দনর এই কথা শুনিয়া বলিলেন, আপনি উপহাস করিতেছেন কি না তাহা আমি জানি না। কিন্তু আমি আপনার ভগিনীদ্বয়ের আশ্রিতে শ্রমপথ করিয়া বলিতেছি, যে এই প্রভাবে আমি অভ্যেকরণের সহিত সম্মতি দিতেছি। আপনাকে দাসীর ভাৱ জ্ঞান করা হুবে থাকুক এবং আমি খরচাই আপনার আত্মকারণী কৃত্য হইব এবং প্রসন্নমনে আপনার সমুদায় আদেশ প্রতিপালন করিব। এই কথায় ভগিনীদ্বয়ের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল এবং আমি স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলাম, সেই দিন হইতে আমার প্রতি তাহাদের আর যে সম্মত হইব রহিল না।

ইতিমধ্যে আমরা পার্শ্বভাগে প্রবেশ করিয়া বালুসোরা নগরের প্রতি পরিদৃষ্ট হইলাম। নগর প্রাণ হইবার পূর্বে রাত্রিতে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত আছি, এমন সময়ে আমার ভগিনীরা আমাকে ও নিজের দুবর্গকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। রাজকুমার সন্মত হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল, কিন্তু অহুতস দৈববলে রক্ষা পাইয়া আমি এক দীপে উত্তীর্ণ হইলাম। সেখানে হইতে বালুসোরা নগর প্রায় দশ কোশ। ঐ স্থানে রক্তের দ্বারা বসিয়া নিজ অর্জুণবিপাকের বিষয় চিত্রা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম একটা পক্ষযুক্ত প্রকাণ্ড যজ্ঞগর ক্রিম্বিলু করিতে করিতে আসিতেছে, উহার বিজ্ঞা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইল, উহা কোনরূপে আহত হইয়াছে। ঐক্ষণমাত্র আমি ছাড়াইলাম এবং দেখিলাম আর একটা বিপ্লবিত সর্প উহার পশ্চাৎ আগমন করিয়া উহার সাত্ত্বল দৃঢ়রূপে ধারণ করিল এবং লেজ দ্বারা গ্রাস করিবার উপক্রম করিল। বিপ্লব ব্যক্তিকে দেখিলে দিপনের মহাবীৰ্য্য হইয়া থাকে, ইহাকে আমার স্তায় দিপনে পতিত দেখিয়া আমার অশ্রুস্রাব হবার উদ্রেক হইল। আমি পশ্চাৎদিত সর্পের মস্তক লক্ষ্য করিয়া একটা প্রস্তর নিক্ষেপ করিলাম, দৈবক্রমে সেই প্রস্তর আঘাতে অস্থলবান সর্পের প্রাণ বিনাশ হইল। আক্রান্ত সর্পটা বিপদুক্ত হইয়া পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িয়া গেল। আমি পুনরায় বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া চিত্রা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম।

বিজ্ঞা ভক্রে সবিশ্বরে চাহিয়া দেখি একটি কক্ষবর্ণ জীলোক দুইটা কুকুরীকে এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া লইয়া আমার পার্শ্বে বসিয়া আছে। কতটীর্ণ মুখাঙ্গী অতি স্নান। আমি শশব্যস্তে উঠিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রক্ত কাহন, আপনি যে সর্পের প্রাণদান করিয়াছেন আমি সেই সর্প। আমরা পার্শ্বভাগীরা। আপনার ভগিনীরা আপনার প্রতি বেক্ষণ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে, তাহা আমি বিদিত আছি। আপনার রূপায় রক্ষা পাইয়া মনে করিলাম, কিসে আপনার প্রভাপকার করি। অবশেষে আপনার ভগিনীদ্বয়ের প্রতি সম্মতিত প্রতিধানই কৃতজ্ঞতা স্বীকারের প্রশস্ত উপায় স্থির করিয়া তাহা বিগকে কুকুরী দ্বারা পরিবর্তিত করিয়া এই শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া আনিয়াছি। এবং তাহা সন্মত করিয়া তৎস্থিত মণিমুক্তাদি সমুদায় আপনার বাণীতে গৃহীত করিয়া রাখি। আসুন, এক্ষণে আপনাকে নিজ বাণীতে পৌছিয়া দি। এই কথা শ্রিয়া পরী আমাকে এবং উক্ত কুকুরীদ্বয়কে পক্ষোপরি লইয়া আমার বাণীতে

উপস্থিত হইল এবং দুকুদ্বিগ্নকে আমার হস্তে বিদ্ধ করিল, ইহাধীনকাল সম্পূর্ণ প্রতিকূল হয় নাই । আমি আপনাকে ক্রোধের দ্বারা বিদ্ধ করিতেছি আপনি প্রতিদিন বহু ইহাধীনকে এক শত করিয়া রেজাখাত করিবেন । যদি এই কথা না শ্রবণে তবে আপনাকেও ইহাদের আকার প্রাপ্ত হইতে হইবে । এই বলিয়া পরী পরিত্যক্ত হইল । সেই অবধি আমি উক্ত আশ্রয় পালন করিয়া আসিতেছি । মহারাজ ! এই আমার জীবনচরিত, এক্ষণে চরিত্র অত্যন্ত বৃদ্ধান্ত আমিনীর কথা শ্রবণে জ্ঞাত হইবেন ।

অনন্তর মহারাজ মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন যে আমিনীকে তাহার গৃহে আরক্ত করিতে বল ।

আমিনীর কথা ।

আমিনী কহিল, মহারাজ, আমার জীবনের প্রথম ভাগ জোবেদী বর্ণনা করিয়াছে, সুতরাং তাহার আর পুনরুক্তির আবশ্যক নাই । মাতার নিকট গিয়া বাস করিবার কিছুদিন পরে এতদ্রুগরীয় কোন ধনশালী ব্যক্তির সহিত আমার বিবাহ হইল । কিন্তু এক বৎসর অতীত হইতে না হইতে ভারী কালগ্রাসে পতিত হইলেন । আমিই তাঁহার অতুল বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী হইলাম ; বিধের যে উপশ্রুত ছিল তাহাতেই আমার শ্রবে দিনপাত হইতে লাগিল । অনন্তর এক দিন এক বৃদ্ধা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী আমার এক চুহিতা আছে, সে পিতৃহীনা ; অন্য তাহার বিবাহ এই নগরেই সম্পন্ন হইবে স্থির হইয়াছে । কিন্তু আমরা বিদেশী, নগরস্থ কাহারও সহিত আলাপ নাই । পাছে আমাদিগকে হীনাবস্থা দেখিয়া বিবাহ তাকিয়া যায়, এই জন্য আপনার নিকট আসিয়াছি । যদি আপনি স্বয়ং তথার উপস্থিত হইয়া শুভকর্য সম্পন্ন করান, তবেই আমাদের মান রক্ষা হয় ।” এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধাকে বলিলাম, যদি আমি গমন করিলে তোমাদের উপকার হয় তাহা হইলে আমি হাইতে প্রস্তুত আছি, কখন-কালে হইবে বস । প্রাচীনা কহিল, আমি আসিয়া আপনাকে সজ্জা করিয়া লইয়া যাইব । এই কথা বলিয়া বৃদ্ধা তৎকালে প্রস্থান করিল । অনন্তর সম্যাক কিঞ্চিৎ পরে জ্ঞাত আসিয়া বলিল, আসুন, সকল বরষায় উপস্থিত হইয়াছে, কেবল আপনার অপেক্ষা । আমি উপযুক্ত বসন ভূষণ পরিধান করিয়া চারিজন পরিচারিকা সমভিব্যাহারে বৃদ্ধার সহিত যাত্রা করিলাম । এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধা হারে করাঘাত করিল । হারস্থ আলোকের স্নায়ুযো দেখিলাম, সৌধের হারে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে ‘এই বাড়ি নিষ্কলুষ ও আনন্দের ধাম ।’ হার উন্মোচিত হইলে বৃদ্ধা আমাদিগকে এক প্রাঙ্গণ দ্বার হইয়া এক দালানে উপস্থিত করিল । তথায় এক অল্পমাত্র রূপসাবর্ণ্যবতী রমণী আসিয়া আমার অভ্যর্থনা করিল এবং আলিঙ্গন করিয়া আমাকে এক শয্যাতে বসাইয়া বলিল, “আপনাকে বিবাহ কার্য সম্পন্ন করাইবার হলে এখানে আনয়ন করা হইয়াছে, বাস্তবিক কিন্তু এখানে বিবাহ উপস্থিত নাই । আমার এক অতি সুন্দর ও গুণবান ভ্রাতা আছেন ; তিনি তোমার অলৌকিক সৌন্দর্যের কথা শুনিয়া এক্ষণে মোহিত হইয়াছেন,

যে দুই অহঙ্কার না করিলে তাহার জীবননাশের সম্ভাবনা হইবে। এবং আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমার ভাতার সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে সম্মানমাণে বীন হইতে হইবে না।”

স্বামীর হত্যার পর অবধি আমি পূর্বকার বিবাহ করিবার বিবরে কখন চিন্তা করি নাই। কিন্তু এরূপ সুন্দরীর অহরোধ অবহেলা করিতেও সাহস করিলাম না। আমাকে আরক্তবর্ণনে যোনভাবে থাকিতে দেখিয়া আমার এই প্রস্তাবে সম্মতি আছে মনে করিয়া ক্ষুদ্রী করতালি প্রদান করিল এবং তৎক্ষণাৎ এক দ্বার খুলিয়া গেল। মুকদ্দারে এক পরম সুন্দর ঘুয়াপুরুষ গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার কৰ্ণবিবিন্দিত রূপ অবলোকন করিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া পেলাম। তিনি আমার পার্শ্বে বসিয়া এরূপ মিষ্ট আলোচন করিতে লাগিলেন যে আমি একবারে গলিয়া গেসাম। আমাদের উভয়কে উভয়ের স্নেহ অহরন্তর দেখিয়া কত পুনরাবৃত্ত করতালি দিল এবং অবিলম্বে বিবাহ-সম্বোধন্য কাগজ পত্রাদি সঙ্গে লইয়া কাকী প্রবেশ করিলেন। আমরা উভয়ে সেখা স্বাক্ষর করিলাম এবং চারিজন দাস সাক্ষী হইল। বরের নিকট তোমার স্বাক্ষর করিতে হইল যে বিবাহের পর আমি স্বামী তির অত্ন পূর্ববৎ মুখাবলোকন করিতে বা কাহার সহিত কথোপকথন করিতে পারিব না। অনন্তর স্ত্রী বিবাহ সম্পন্ন হইল। এইরূপে আমি কতাকত্রী হইতে আসিয়া স্বরণ কত হইলাম।

বিবাহের একমাস পরে কিছু বেশমী বস্ত্র প্রয়োজন হওয়ায় আমি স্বামীর অনুমতিক্রমে পূর্বোক্ত বুদ্ধাকে সঙ্গে লইয়া বাজারে গমন করিলাম। বস্ত্র-পরিচ্ছিন্ন আসিলে বুদ্ধা কহিল, ঠাকুরানী, এ দোকান ও দোকান করিয়া কত মুখিবে? আইস তোমাকে এক যুবক বণিকের নিকট লইয়া যাই। তাহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে এবং তাহার নিকট সকল প্রকারের ভাল ভাল কাপড় পাওয়া যায়। তাহার আপনে আসিয়া একটা বস্ত্র মনোনীত করিয়া বুদ্ধা দ্বারা মূল্য জিজ্ঞাসা করিলাম। দুর্বৃত্ত বলিল, আমি ইহা মূল্য লইয়া বিক্রয় করিব না, যদি এই ক্ষুদ্রী একবার আমার মুখ চুম্বন করিলে তবে, তাহা হইলে আমি বিনামূল্যে এই বস্ত্রখানি দিতে পারি। এই কথাই আমি অতিশয় বিরক্ত হইয়া বুদ্ধাকে কহিলাম, এব্যক্তি অতি অসভ্য, আমার এগান হইতে অন্তর লইয়া চল। বুদ্ধা কহিল, ঠাকুরানী, ইহাতে ক্ষতি কি? দুই গওদেশের বস্ত্র অপনয়ন করিলে এই বণিক একবার মাত্র চুম্বন করিবে, ইহাতে আর তোমার স্বামী দেখিতে আসিতেছেন না। বস্ত্রের উপর আমার অতিশয় লোভ পড়িয়াছিল; এই কথা বলিবামাত্র আমি গওদেশের বস্ত্র জেবৎ অপহৃত করিলাম। পাণ্ডিত্য বণিক চুম্বনের পরিবর্তে গওদেশে এমন জীবন ধন্যন করিল, যে তাহা হইতে অবিরল কথিরধারা নির্গত হইতে লাগিল।

ডরে, অপমানে ও লজ্জার আমি তৎক্ষণাৎ হুজিত হইয়া পড়িলাম। সেই স্থযোগে দুর্বৃত্ত বোকান তুলিয়া পলায়ন করিল। চৈতন্য হইলে দেখি সমুদায় বস্ত্রাদি বস্তাক্ত হইয়া গিয়াছে। অনন্তর বুদ্ধার সহিত দীর্ঘ ২ বাজি আসিয়া, তৎক্ষণাৎ এক উষ্ম প্রয়োগে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলাম। হাজিকালে স্বামী আগমন করিয়া গওদেশ বস্ত্রাহৃত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছে?

আমি প্রকৃত বিষয় প্রকাশ করিতে না পারিয়া বলিলাম, আমার শিরঃপীড়া হইয়াছে । মনে করিয়াছিলাম স্বামী এই উত্তরেই নিরন্তর হইবেন ; কিন্তু তিনি তাহা না হইয়া এক আলো ধরিয়া দেহান্তে গণ্ডের ক্ষতস্থান দেখিতে পাইলেন । তখন আমি বলিলাম, অদ্য বস্ত্র ক্ষেপ করিতে গিয়া এক অপ্রশস্ত গলিতে গিয়া পড়ি, তথায় এক খুটিয়া কাঠে মাথার করিয়া লইয়া ঘাইতেছিল, কাঠের অপ্রভাগ গণ্ডে লাগিয়া এইরূপ ক্ষত হইয়াছে । স্বামী এই কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, কল্যা সমুদায় খুটিয়াকে ধামি দিতে আত্মা করিব । নিরপরাধী ব্যক্তি প্রাণদণ্ড হইবে দেখিয়া বলিলাম, নাথ, এমন অস্তায় কার্য্য করিবেন না, তাহারা নির্দোষী । তিনি কহিলেন, তবে কি কারণে তোমার গণ্ডদেশে ক্ষত হইল সত্য করিয়া বল । আমি বলিলাম, এক জন লোক গর্ভভপূষ্ঠে কতকগুলি ঝাঁটা চাপাইয়া বিজ্ঞেয় করিতে ঘাইতেছিল, হঠাৎ গর্ভভ কেপিয়া উঠিয়া উল্লগানে পৌড়িতে লাগিল, সেই বেঁটা আমার গালে কুটিয়া গিয়াছে । পতি এই কথা শুনিয়া বলিলেন, তবে মহারাজকে বলিয়া নগরস্থ তাবৎ ঝাঁটা বিজ্ঞেয় প্রাণদণ্ড করাইব । আমি বলিলাম, প্রাণনাথ, তাহাদিগের অপরাধ নাই, তাহাদিগকে ক্ষমা করুন । এই কথা শুনিয়া প্রভু অতিশয় ক্রুপিত হইয়া কহিলেন, আমি তোমার কোন কথা বিশ্বাস করিব ? সত্য করিয়া বল, কিম্বদ একরূপ হইয়াছে ; আমি কারণ জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছি । আমি বলিলাম, আমার মাথা খুটিয়া পড়িয়া গিয়াছে, সেই জন্যই গণ্ডে আঘাত লাগিয়াছে ।

এই কথার স্বামী ক্রোধে অধীর হইয়া করতালি প্রদান করিলেন । অবিলম্বে তিনজন দাস প্রবেশ করিল । স্বামী ভৃত্যদিগকে আদেশ করিলেন, ইহাকে শয্যা হইতে গৃহের মধ্যস্থলে আনিয়া কেল । তাহারা সেই আদেশ পালন করিলে, স্বামী দুইজন ভৃত্যকে আমার মস্তক ও হস্ত পদাদি চূচ করিয়া ধরিতে আদেশ করিলেন এবং ভৃত্যের হস্তে একখান খড়্গ দিয়া কহিলেন, ইহাকে দুই খণ্ড কর । ভৃত্য ইতস্ততঃ করিতে লাগিল দেখিয়া, প্রভু তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন । ভৃত্য আমাকে কহিল, ঠাকুরাণী, আপনার কিছু বলিবার থাকে বলিয়া জউন । তাহার কথায় আমার চমক ভাঙ্গিল ; আমি কাতরস্বরে বলিলাম “নাথ, আমাকে এই নবযৌবনে বলি দিবার জন্যই কি আপনি বিবাহ করিয়াছিলেন ?” এই কথা বলিয়াই আমার কণ্ঠ রক্ত হইয়া গেল । আমি কেবল অক্ষপূর্ণ নরনে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । কিন্তু ইহাতে তাঁহার ক্রোধের লেশমাত্র উদয় হইল না । তিনি ভৃত্যকে আমার বস্ত্রের জন্য পুনঃপুনঃ আদেশ করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে সেই বুঝা আসিয়া উপস্থিত হইল । বুঝা শিশুকাল হইতে আমার পতিকে লালন পালন করিয়াছিল বলিয়া, স্বামী তাহাকে একটু সম্মান করিলেন । সে আসিয়া বলিল “বৎস, ইহাকে বধ করিও না, নারীহত্যা করিলে সর্ব্বজ্ঞ তোমার কলঙ্ক হইবে ।” বুঝা সাক্ষীলোচনে এমন কাতরভাবে এই কথাগুলি বলিল যে তাহাতে স্বামীর হৃদয় স্পষ্ট হইল । তিনি বলিলেন, তোমার অহরহে ইহার প্রাণরক্ষা করিলাম, কিন্তু ইহার প্রাণে এমন চিহ্ন করিয়া দিব যে এই পাণ্ড ইহার চিরকাল অরণ থাকিবে । এই কথা বলিয়া ইন্দিব কহিবামাত্র একজন

কিছু এক গাছা বেঁচে দিয়া আমার বন্ধুত্বের ও পার্শ্ববর্তী একদল প্রহার করিতে আসিল যে, চর্য বিদীর্ণ হইয়া রুধির নির্গত হইতে লাগিল। আমি সংক্ষণে অচেতন হইয়া পড়িলাম। চৈতন্য হইলে দেখি আমার অস্ত্র এক বাটীতে লইয়া গিয়াছে এবং সেই বুদ্ধ আমার গুণ্ডবা করিতেছে। প্রায় চারিমান কাল আমি শয্যাগত रहিলাম। অবশেষে কত আরোগ্য হইল বটে, কিন্তু আঘাত চির বিলুপ্ত হইল না। মহারাজ কল্যা রাত্রিতে আপনি সেই চিহ্ন দেখিয়াছেন। চলিবার সামর্থ্য হইলে মনে করিলাম, আমার প্রথম স্বাক্ষর বাটীতে বাই, কিন্তু তথায় গিয়া দেখি বাটীর চিহ্ন মাত্র নাই। আমার দ্বিতীয় পত্নির একদল ভ্রাতৃবান জেদে যে তিনি শুদ্ধ সেই বাটী সমভূমি করিয়া দ্বার না হইয়া তত্রত্য বাবতীর বাটী ভূমিসং করিয়াছেন। তখন অন্তঃসত্ত্বা হইয়া আমার প্রিয় ভগিনী জোবেদীর শরণাপন্ন হইলাম। জোবেদী বাল্যকাল হইতেই আনাতে স্নেহ করিতেন। বিপদের সময়েও স্নেহ স্নেহ বিস্মৃত না হইয়া আশ্রয় দান করিলেন, তনুবধি আমি তাঁহার বাটীতেই আছি। কদা প্রাতঃকালে খাদ্য দ্রব্য জর করিয়া পূর্ববাত্রির মুটিয়া দান বাটীতে আনাই। মুটিয়াকে বিলক্ষণ রসিক দেখিয়া আমোদ করিবার জন্য তাহাকে রাত্রির মত বাটীতে থাকিতে অহমতি করি। তৎপরে কাকিমো আসিয়া অতিথি হন। সর্বশেষে মহারাজ স্বয়ং অধিনীতিগের বাটী পরিদর্শন করেন। তাহার পর কি কি ঘটনা হইয়াছিল, মহারাজ স্বচক্ষে পরীক্ষা করিয়াছেন। রমণীগণের ইতিবৃত্ত শ্রবণে রাজা পরম ক্রীত হইয়া তাহাদিগের ও হস্তভাগ্য ককিরদিগের কিঞ্চিৎ উপকার করিবার মানসে জোবেদীকে সম্বোধন করিব বলিলেন “ভয়ে, ভূমি যে পরীর প্রাণরক্ষা করিয়াছ, তাহার নাম দাম কিছু অর্থ আছে? অথবা তাহার সহিত পুত্র সাক্ষাৎ জাভের কোন উপায় কি ভূমি বিদিত আছে?” রমণী কহিল, “মহারাজ, আমি আপনাকে বলিতে বিশ্বাস হইয়াছিলাম যে সেই পরী আগার নিকট একটি কেশগুচ্ছ দিয়া গিয়াছে এবং বলিয়াছে প্রয়োজন হইলে একগাছি কেশ দক্ষ করিলেই সে আমার উপস্থিত হইবে। সেই কেশগুচ্ছ আমি সর্বদা সঙ্গে করিয়া রাখি।” এই বলিয়া রমণী নিজবস্ত্র হইতে কেশগুচ্ছ বাহির করিয়া রাজার হস্তে প্রদান করিলেন। রাজা কেশের গুণ পরীক্ষার জন্য অধি আনিলে আদেশ করিলেন। অবিলম্বে অগ্নি আনীত হইল। কেশ অগ্নিতে দগ্ধ হইবামাত্র সমস্ত সভ্যগণ কণ্ঠিত হইয়া উঠিল এবং উক্ত পরী বিচিত্র বেশভূষায় অলঙ্কৃত এক রমণীর বেশে মহারাজের সম্মুখে আবির্ভূত হইল। অনন্তর পরী রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, মহারাজ, আমার প্রতি কি অহমতি হয়? আপনার আদেশ ক্রমে যে রমণী আমার এখানে আবাস করিয়াছেন তিনি আমার মহা উপকার করিয়াছেন বলিয়া, প্রত্যাশকার মানসে আমি তাহার বিশ্বাসঘাতকী ভগিনীদ্বয়কে ছুরীর আকাশে পরিবর্তিত করিয়াছি। যদি আপনি অহমতি করেন, তবে এনি তাহাদিগকে স্ব স্ব স্বাভাবিক দেহ দান করি।

রাজা বলিলেন, একদল করিলে আমি অতিশয় আনন্দিত হইব। এতদিন আমার আর একটা প্রার্থনা আছে। এই রমণীর পতি অতি সামান্য অপরাধে ইহা প্রতি অতি নৃশংস আচরণ করিয়াছে এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইল।

ইহার পূর্বপতি হইতে প্রাপ্ত তাবৎ সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছে । সেই চুর্ত্তের নাম ধাম জানিতে আমার অতিশয় বাসনা আছে ।

পরী কহিল, মহারাজ, আমি আপনার উভয় অভিলাষ পূর্ণ করিব, অধিকন্তু এই রমণীর বক্ষঃস্থলের কলকণ্ঠ বিদূরিত করিব । এই বলিয়া এক পাশ্র্বে লইয়া যত্নপূত করিল । তাহার কিয়ৎক্ষণ লইয়া আমিণীর গাত্রে নিক্ষেপ করাতে সহসা সমুদায় চিহ্ন অন্তর্হিত হইল ; অবশিষ্ট ভ্রম জোবেদীর বাসি হইতে আনীত কুকুরীচন্দের গাত্রে নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহার পরম সুন্দরী রমণীমূর্ত্তি ধারণ করিল । অনন্তর পরী কহিল, রাজা, এই রমণীর পক্ষি, আপনার অঙ্কি নিকট আত্মীয়, অধিক কি তিনি আপনার ঘোষ্ঠপুত্র আমিণ । রাজকুমার এই রমণীর রূপলাবণ্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া কৌশলক্রমে ইহার পাণিগ্রহণ করেন । ইহার প্রতি তাঁহার নিষ্ঠুর আচরণের জন্য তাঁহার তত বোঝে বেগুয়া যায় না ; কারণ রমণী নিজদোষ গোপনের জন্য নানাপ্রকার ছল বাহির করিয়াছিল, তাহাতে পুরুষমাজেরই তাহার প্রতি সন্দেহ হইতে পারে । এই কথা বলিয়া পরী রাজাকে অভিবাচন করিয়া অন্তর্হিত হইল ।

রাজা ভবন নিজ ঘোষ্ঠপুত্রকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, ছুবি গোপনে যে এই কতর পাণিগ্রহণ করিয়াছ ও অতি সামান্য অপরাধে ইহাকে পরিত্যাস করিয়াছ, তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি । পুত্র পিতার কথায় লজ্জিত হইয়া, তিনি অহমতি করিবার পূর্বেই, নিজ ধর্মপত্নীর পুনর্গ্রহণে সম্মত হইলেন । রাজা নিজ মন প্রাণ জোবেদীকে সমর্পণ করিলেন । এবং তাহার অন্ত তিন ভগ্নীকে তিন কক্ষের সহিত বিবাহ দেওয়াইয়া তাহাদিগকে এক এক অট্টালিকা বাসার্থ দান করিলেন । তিন কক্ষি রাজসরকারে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া পরমসুখে কালদাপন করিতে লাগিলেন ।

সিদ্ধাবাদ নামক নাবিকের কথা ।

হারান অল রসিদ রাজার রাজত্বকালে বোঙ্গাদ নগরে সিদ্ধাবাদ নামক এক দরিদ্র বাহক বাস করিত । সে এক দিবস এক মোট নগরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে লইয়া বাইতে বাইতে গ্রীষ্মকালের প্রথম সূর্য্যকিরণে অতিশয় হাঁত হইয়া এক গলিতে প্রবেশ করিল । সমুদায় পথ গোলাপ জলে সিক্ত থাকায় তথায় অতি সুস্থিৎ বায়ু সেবনে একটু আরাম বোধ হওয়ায় দুটিয়া প্রাতিদূষ তাহার স্থানে যে মোট নামাইয়া দিখিল, তথায় এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা রহিয়াছে : তাহা হইতে নানাবিধ সুগন্ধবোয় সৌরভ বাহির হইয়া সেই স্থানকে আবেশিত করিয়াছে । অট্টালিকার ভিতরে গায়কগণের দ্বারা গীত হইতেছে শুনিয়া এবং নানাবিধ উপাদেয় খাদ্যের সুগন্ধ বাহির হইতেছে আত্মাণ পাইয়া, দুটিয়া অহমতি করিল, বাতীর মধ্যে মহাসমারোহের সহিত একটা ভোজ হইতেছে । কাহার বাতী জানিবার জন্য দুটিয়া দ্বারস্থ তরুণ ওয়াদা দ্বারবাহকে অধিকাংশীর নাম জিজ্ঞাসা করিল ; সে বলিল তোমার বোঙ্গাদে বাস, ইহা কাহার বাতী জান না ? সিদ্ধাবাদ নাবিকের নাম শুনিয়াছ ? ইহা তাহারি বাতী । দুটিয়া ইতিপূর্বে সিদ্ধাবাদের সমুদয় সম্পত্তির কথা শুনিয়াছিল, এক্ষণে স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ দেখিয়া এবং আপনার কষ্ট-গ্রহণ

করিয়া উঠিয়া হইয়া উঠিলে বসিল “হে ভগবদ, আমার এবং এই সিদ্ধাবাদ বসিকের অবস্থার কত প্রভেদ ? আমি সমস্ত দিবস ভৃতগত পরিভ্রম করিয়াও কিনাভে পেট ভরিয়া ধাইতে পাই না ; কিন্তু এই ব্যক্তি লক্ষ ২ টাকা অকাতরে ব্যয় করিতেছে। এব্যক্তি কি এমন প্রকৃতি করিয়াছে যে সে একরূপ ঐশ্বর্য ভোগ করিতেছে ? আর আমি এমন কি মহাপাপ করিয়াছি যে আমার জন্ম লালারিত হইতেছি ?” এই কথা বলিয়া সে নিতান্ত হতাশভাবে ভূমিতে পড়াঘাত করিল। এইরূপে সে নিজ দুর্দৃষ্টের জন্য আক্ষেপ করিতেছে, এমন সময় সেই অট্টালিকা হইতে এক দাস নির্গত হইয়া মুটিয়াকে বসিল, আমাদের প্রভু তোমার ভাকিতেছেন, একবার বাজীর মধ্যে আইস। পাছে সিদ্ধাবাদ তাহার আক্ষেপোক্তি শুনিয়া থাকে, এই ভয়ে মুটিয়া ঘাইতে সম্মত হইল না। কিন্তু ভৃত্য তাহাকে টানিয়া লইয়া এক উত্তম সুসজ্জিত গৃহে উপস্থিত করিল। গৃহের মধ্যস্থলে এক জন খেতখন্দধারী ব্যক্তি উপবিষ্ট আছেন এবং তাঁহার চতুঃপার্শ্বে অসংখ্য কর্ণধারী দণ্ডারমান আছে। এই ব্যক্তির নাম সিদ্ধাবাদ। মুটিয়া উপস্থিত হইলে সিদ্ধাবাদ তাহাকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া নিজ দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইলেন। তাহাকে উত্তমরূপে আহার করাইয়া স্বহস্তে তাহাকে মদ্য দিয়া পান করিতে অহরোধ করিলেন। পানান্তে মুটিয়াকে অতি পরিচর্য্যে তার লাহ সন্মোদন করিয়া বসিলেন “ভাই তোমার নাম কি ? তুমি কি ব্যবসা কর ?” মুটিয়া কহিল, মহাশয় আমার নাম হিন্দাবাদ, আমি মোট বহিয়া কষ্টে দিনপাত করি। নাবিক কহিল, ‘ভাই, তুমি পাখে ঠাড়াইয়া কি বসিতেছিলে পুনরায় বল, আমার শুনিতে অতিশয় ইচ্ছা হইয়াছে।’ এই কথায় লজ্জিত হইয়া মুটিয়া কহিল ‘মহাশয়, মোট বহিয়া অতি ক্লান্ত হওয়ার কতকগুলি অভ্যাস কথা আমার মুখ দিয়া বাহির হইয়াছে, তজ্জন্ত আপনি অপরাধ না লইয়া আমার ক্ষমা করিবেন।’ সিদ্ধাবাদ কহিল ‘আমি সে কথায় কিছুমাত্র রাগ করি নাই অথবা তোমাকে তাহার প্রতিশোধ দিব একরূপ মনে করি নাই। তোমার অবস্থার বাস্তবিক আমি দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু আমি তোমার একটা ভ্রম সংশোধন করিতে চাই। বোর করি তুমি মনে করিয়াছ, আমি এত সম্পত্তি অনায়াসে উপার্জন করিয়াছি, কসত? তাহা নহে। এইরূপ বিস্ত সংগ্রহ করিতে আমাকে অভাবনীয় মানসিক ও শারীরিক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে।’ অনন্তর তিনি কর্ণধারীদিগকে সন্মোদন করিয়া বসিলেন, বোধ করি তোমরাও বিদিত নহ, যে আমি অর্পোপাঙ্গনের জন্য কিরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছি। অতএব সকলেরই পোচরার্থ আমার সত্ত সমুদ্বারার ঘটনাবলি প্রকাশ করিতেছি এবং কত। মুটিয়ার মোট উত্তম স্থানে রক্ষা করিতে আদেশ দিয়া সিদ্ধাবাদ গল্প আরম্ভ করিলেন।

সিদ্ধাবাদের প্রথম বাণিজ্য যাত্রা ।

সিদ্ধাবাদ বসিল, আমি বৌবনকালে অমিতাচারে পৈতৃক বিষয়ের অধিকাংশ নষ্ট করি। অবশেষে চৈতন্য হইলে মনে করিলাম “দরিদ্র হওয়া আপেক্ষা মরণ শ্রেয়ঃ” এই যে সলোমানের উপদেশ পিতা সর্বদা আমার

নিকট পাঠ করিতেন, দুই আমার ভাগ্য তাহাই ঘটিল। অনেক জাহিরা চিঠিয়া অবশিষ্ট সমুদায় বিষয় বিক্রয় করিলাম এবং কতিপয় শুভাশুভ্যাদী ব্যক্তির পরামর্শে দুই এক জন বণিকের সহিত বাণিজ্যার্থে বাইব স্থির করিয়া বাণসোরা নগরে গমন করিয়া তথা হইতে অর্পববান আরোহণে পারশোপ-সাগর দিয়া ভারতবর্ষীয় উপদ্বীপে যাত্রা করিলাম। প্রথমতঃ আমার বিবয় শূন্য হইল, কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে তাহা আরোগ্য হইলে আর কখন হয় নাই।

পরিমধ্যে বহনংথাক দীপে জাহাজ লাগাইয়া তত্রত্য উপরে সহিত জাহাজস্থ পণ্য পরিবর্তন অথবা বিক্রয় করিতে লাগিলাম। এক দিবস পাইল ভরে বাইতে ২ আমর এক দীপের নিকট উপস্থিত হইলাম। দীপটি জল হইতে অধিক উঠ নহে। এবং তথায় এক প্রকার হরিদর্ণ ঘাস জন্মিয়াছিল যে সমুদায় দীপ হরিদ্রয় বলিয়া বোধ হইতেছিল। জাহাজাধ্যক্ষ বলিলেন, হাজার স্থলে অবতীর্ণ হইতে চাও তাহারা এখানে নামিতে পার। এই কথায় অনেকই নামিল এবং তাহাদের সহিত আমিও নামিলাম। তথায় পাকাদি করিয়া আহাৰ্য্যাদি করিতেছি এমন সময় হঠাৎ সমস্ত দীপ ঝাঁপিয়া উঠিল। জাহাজস্থ লোকেরা দীপের তল দেখিয়া আমাদিগকে শীঘ্রই জাহাজে উঠিতে বলিল এবং কহিল ইহা দীপ নহে সমুদ্রবাসী এক প্রকার প্রকাণ্ড মৎস্ত, যদি জীবনে আশা থাকে, তবে শীঘ্রই পলাইয়া আইস। এই কথায় সকলে ক্ষতপথে জাহাজের দিকে দৌড়িল, কেহ জাহাজে উঠিল, অবশিষ্টেরা জাহাজে উপস্থিত হইতে না হইতেই মৎস্ত অত্যন্ত জলে নিমগ্ন হইল। কেহ ২ সম্ভরণ দ্বারা জাহাজে উঠিল; কিন্তু আমি জাহাজে বাইতে না বাইতে অহকূল বায়ু পাইয়া অধ্যক্ষ জাহাজ খুলিয়া দিল। রত্ননার্থ আনীত কাষ্ঠ অবলম্বনে আমি একাকী অনেক সাগরে ভাসিতে লাগিলাম। সমস্ত দিন রাত্রি সম্ভরণ করিয়াও কোন আশ্রয় না পাইয়া ত্রমে, ক্ষুধার ও ভয়ে জীবনে হতাশ হইয়া পড়িলাম; কিন্তু ভাগ্যক্রমে একটা তরঙ্গ আসিয়া আমাকে একটা দীপের নিকট লইয়া ফেলিল। ঐ দীপস্থ এক বৃক্ষের শাখা অবনত হইয়া সাগরজল স্পর্শ করিয়া-ছিল; আমি উহাকেই অহকূলদৈবপ্রদত্ত হস্তবোধে তদবলম্বনে দীপে উঠিলাম।

দিবানাত্র সম্ভরণে যদিও আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়া উদ্বানশক্তিরহিত হইয়াছিলাম, তথাপি ক্ষুধার অত্যন্ত কাতর হইয়া হামা দিয়া আহার অব্যবহে বাহির হইলাম। কিয়ৎকাল গিয়া ভাগ্যক্রমে, এক প্রস্তবণ দেখিতে পাইলাম; তাহার নির্মল জলে পিপাসা শান্তি করিয়া ততীয়াস্থ বিবিধ বৃক্ষের স্তম্ভাদ্ ফল ভক্ষণ করিলাম। তাহাতে কিঞ্চিৎ বল পাইয়া দীপে প্রাথমিক ক্রটিতে করে এক প্রান্তরমধ্যে একটী অশ্ব চলিতেছে দেখিলাম। অশ্বের নিকটবর্তী হইয়া দেখি উহা এক খোঁটার বন্ধ আছে। অশ্বটি দেখিতে অতি সুন্দর। আমি তাহার আকৃতির প্রশংসা করিতেছি এমন সময়ে বুদ্ধিকার অভ্যন্তর হইতে মানবকণ্ঠের আমার প্রতিগোচর হইল। অনন্তর শব্দকর্তা আমার সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল তুমি কে? আমি নিজের পরিচয় দিয়া, 'তুমি কে এবং কিজন্ত এখানে আসিয়াছ?' জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমাকে গর্তমধ্যে নিজ সঙ্গিগণের নিকট লইয়া গিয়া আহার করাইল এবং আহারান্তে কহিল "আমরা বিদেশবাসীর অশ্রুপাল। প্রতিবৎসর ঠিক এই সময় আমরা

সমুদ্রীয় অশ্বের সহিত লক্ষ্যমার্থ মহারাজের বড়বাগণকে এইস্থানে আনয়ন করি এবং আপনারা এই বর্তনধো লুকাইয়া থাকি। সমুদ্র হইতে অশ্ব উঠিয়া অশ্বীর সহিত যৈথুন সম্বাপনাকে বধন তাহাকে ভক্ষণ করিতে উদ্যত হই, তখন আমরা সকলে বিকট চীৎকার করিয়া উঠি, সমুদ্রীয় অশ্ব আমাদের চীৎকারে ভীত হইয়া পুনরায় সমুদ্রে প্রবেশ করে। আমরাও অশ্বী লইয়া গলায়ন করি। এই অশ্বীর গর্ভে যে বৎস জন্মে, তাহাকে সামুদ্রিক অশ্ব কহে। মহারাজ স্বয়ং সেই অশ্ব আদোহণ করেন।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইতাবনরে সমুদ্র হইতে অশ্ব উঠিয়া বড়বার সহিত রথণ করিয়া তাহাকে আহাৰ করিতে উদ্যত হইলে, অশ্বপালেরা এমন ভয়ানক কোলাহল করিয়া উঠিল যে অশ্ব ভয়ে শীকার পরিত্যাগ করিয়া সাগরজলে নিমগ্ন হইল। পরদিন অশ্বপালেরা ঘোটকী লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইল; আমিও তাহাদের সহিত গমন করিলাম। আমাকে রাজসম্মিধানে উপস্থিত করার মহারাজ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; আমি যথাবৎ বর্ণনা করিলে তিনি আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া ভৃত্যবর্গকে আদেশ করিলেন, এই ব্যক্তিকে বন্দি রাখিও।

মিরেজরাজের রাজধানী সমুদ্রতটে অবস্থিত, সুতরাং একটা প্রধান বাণিজ্য স্থান। আমি বোম্বাইনগরের সংবাদ পাইবার প্রত্যাশায় প্রতিদিন সমুদ্রতীরে যাতায়াত করিতাম। একদিবস দেবিলাম, একখানি জাহাজ বন্দরে লাগিল। জাহাজের বোঝাই মানান হইবামাত্র অসংখ্য বণিক আসিয়া নিজ নিজ মাল স্ব স্ব গুদামে লইয়া চলিল। জাহাজস্থ দ্রব্যাদির মধ্যে দুই একটা গাঁইটে আমার নাম লেখা দেখিয়া বিশেষ পরীক্ষা ছাত্র জানিলাম, আমি বাবুসোদা নগরে যে সকল পণ্য জাহাজে তুলিয়া লইয়াছিলাম সেই সকল দ্রব্যও তন্মধ্যে রহিয়াছে। অনন্তর কাণ্ডেনকে চিনিতে পারিলাম। পাছে আমাকে মৃত নিশ্চয় থাকিতে চিনিতে না পারে এইজন্ত অগ্রে নিজ পরিচয় না দিয়া কাণ্ডেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এসকল মাল কাহার? কাণ্ডেন কহিল “বোম্বাই-দেশীয় সিদ্ধাবাদ নামে এক বণিক এই সকল সঙ্গে লইয়া এই জাহাজে আরোহণ করে। একদিবস দ্বীপভ্রমে সলিলোপরি ভাসমান এক প্রকাণ্ড মৎস্তের পৃষ্ঠদেশে অস্ত্রাণ্য আরোহীর সহিত সিদ্ধাবাদও অবতীর্ণ হয়। মৎস্ত হঠাৎ সাগরে প্রবিষ্ট হইলে অবিকাংশ লোকেই নিমগ্ন হয়। হতভাগ্য সিদ্ধাবাদও এই সঙ্গে প্রাণত্যাগ করে। এক্ষণে তাহার অপহাৰ পরিবারবর্গের ভরণপোষণার্থে আমি তদীয় দ্রব্যাদি এখানে বিক্রয় করিতে আনিয়াছি।”

আমি এই কথার সাহসী হইয়া কাণ্ডেনকে কহিলাম ‘মহাশয়, আমারই নাম সিদ্ধাবাদ; আমি জগন্মগ্ন হইয়াও দৈবের অলুগ্রহে রক্ষা পাই। এসকল দ্রব্যাদি আমার।’ পোতাধ্যক্ষ বিবেচনা করিল, আমি প্রকৃত সিদ্ধাবাদ নছি, প্রতারণা করিয়া দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিবার জন্য এই অলীক পরিচয় দিতেছি। অনন্তর আমি কিরূপে দ্বীপে উদ্ভীর্ণ হই এবং কিরূপেই বা অশ্বপালদিগের সহিত এই রাজ্যে আগমন করি, তাবৎ বৃত্তান্ত আমূলতঃ বর্ণনা করিলাম। কিন্তু ইহাতেও নাবিকের সন্দেহ দূর হইল না। কিন্তু অন্যান্য আরোহীরা আমাকে চিনিতে পারায় আমার পুনর্দর্শনে পূণ্যকিত হইয়া আমার প্রকৃত নামে অভিহিত করিতেছে দেখিয়া, নাবিকের বিশ্বাস হইল আমি প্রত্যয়ক নছি।

তখন সেই মহাশয় আমার আশির্বাদ করিয়া আমার তদ্বিষয়ে বস্ত্র পরিধান দিলেন । আমি তদনুযায়ী হইতে কতকগুলি টুকরু ২ বস্ত্র বাহিয়া লইয়া তদ্ব্যতীত রাজাকে উপহার দিলাম । রাজা ইচ্ছা উপলব্ধি করিয়া আমার অধিক ধনের প্রব্যাধি পুরস্কার দিলেন । আমি রাজার নিকট বিদায় লইয়া তদ্ব্যতীত উপপন্থের সহিত নিজ অবশিষ্ট পণ্য বিক্রয় করিয়া বনেশবাসী করিলাম । উক্ত প্রব্যাধি বোলাক নামের বিক্রয় করিয়া প্রাপ্ত অর্থ সঞ্চয় করিলাম এবং এক অট্টালিকা নির্মাণ ও অনেক ক্রস্পতি ক্রয় করিয়া সুখে কালযাপন করিতে লাগিলাম ।

সিদ্ধাবাদ এই কথা সমাপন করিয়া প্রায়করিগকে পুনরায় সজীত কবিত্তে আদেশ করিলেন । অনন্তর সিদ্ধাবাদকে একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, তাই আজ তুমি বাটী বাও, কাল পুনরায় আসিও, আমার দ্বিতীয়-বারের বাণিজ্য যাত্রার বিবরণ বলিবে । ষ্টিয়া সে দিনের মত বিদায় লইয়া পরদিন উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যথাকালে আগমন করিলে সিদ্ধাবাদ পূর্বদিনের ভায় তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন ।

সিদ্ধাবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য যাত্রা ।

প্রথম বাণিজ্যযাত্রা হইতে কিরিয়া আসিয়া আমি সঞ্চয় করিলাম আর বিদেশ গমনের আশ্রয় স্বীকার করিব না, যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি তাহাতেই স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিব । কিন্তু কিছুদিন অলসভাবে গৃহে থাকিয়াই বিরক্ত বোধ হওয়াতে পুনরায় বাণিজ্যযাত্রা কবিত্তে ইচ্ছা হইল এবং যাহাতে বিলম্ব না হইবার সম্ভাবনা এইরূপ প্রব্যাধি লইয়া কতিপয় বণিকের সহিত দ্বিতীয়বার পোতারোহণ করিলাম । নানাধীপে আহাজ লাগাইয়া তদ্ব্যতীত উপপন্থের সহিত স্ব স্ব পণ্য বিক্রয় করিতে ২ অবশেষে আমরা বিবিধ কল-তরুহুত এক ধীপে অবতীর্ণ হইলাম । তথায় মহোত্তর বাসস্থান বা সন্যাস-ঠিক কৃত্যপি দৃষ্ট হইল না । আরোহীরা কেহ বা পুষ্প চরন কেহ বা কলাহরণ করিতে লাগিল । আমি মধ্য ও কিঞ্চিৎ খাদ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া এক ক্ষুদ্র নদীতীরে ব্রহ্মগণের সুপ্রসিদ্ধ ছারায় উপবিষ্ট হইলাম । তথায় আহারাধি সন্যাসনাতে নিমজ্জিত হইলে শয়ান হইলাম । কতক্ষণ নিদ্রিত হিলাম বলিতে পারি না, কিন্তু জাগরিত হইয়া দেখি জাহাজ সুপ্রিয়া গিরা পাইলডরে এতদূরে গিয়া পড়িয়াছে যে তাহা এক্ষণে দৃষ্টিপথের অতীত হইয়াছে । আরোহী-দিগের মধ্যে এক প্রাণীও নাই । এই ভয়ানক অবস্থায় আমার মনের ভাব কিরূপ হইল ভোরের সহজেই অস্বপ্ন করিতে পারিতেছি । কিরূপে শিরে করাবান্দ করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম এবং প্রথম বাণিজ্যযাত্রা অর্থে পরিতৃপ্ত না হইয়া যে দুঃখাশ্রয় বশবর্তী হইয়া এই বিষম বিপদে পতিত হইলাম তাহার ভয় আপনাকে শত শত দিকার দিতে লাগিলাম । কিন্তু বিশেষ উপস্থিত হইলে অস্বপ্নে বুধা ডাবিরা বৈধাবলম্বন করিলাম । অনন্তর ইতিকর্ষকতা দূর করিতে না পারিয়া জ্বরবে আত্মসমর্পণপূর্বক এক উন্নত বৃক্ষে আরোহণ করিলাম । তথা হইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টিশীল্যে করার দিগে অনন্তনীর কলবিবল ও উর্ধ্বে অনন্তনীর নভঃ ব্যতীত আর কিছুই নয়নসোচ্চ

হইত না । কিন্তু স্থলের দিকে কুড়িয়াত করাতে এক ধবলাকার বস্তু দেখিতে পাইলাম, উহা ঐত দূরে অবস্থিত ছিল যে উহা কি কিছুই অনুমান করিতে পারিলাম না । অনন্তর বৃক্ষ হইতে আরতীর্ণ হইয়া ঐ বস্তু লক্ষ্য করিয়া চলিলাম । নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি উহা একটা প্রকাণ্ড ধবলকর্ণ পিণ্ডাকার পদার্থ, উহার পরিধি মুনকড়ে ৫০ হস্ত হইবে । ইহার কোন দিকে প্রবেশবার আছে কি না দেখিবার জন্য চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিলাম, কোন দিকেই দ্বার পাইলাম না ; এবং ইহা এত মন্থণ ও পিচ্ছিল যে কদম্বপরি আরোহণ করা অসম্ভব । তৎকালে সূর্য্য অন্তাচলচূড়ার আরোহণ করিতেছিলেন । সূর্য্যমণ্ডল মেঘচ্ছন্ন হইলে দ্রুতপদে উৎসব অনুকার মত অকস্মাৎ সেইরূপ অনুকার হস্তগাতে উদ্ভূত করিয়া দেখি এক প্রকাণ্ড পক্ষী আকাশ-মার্গে উড্ডীন হওয়াতে এইরূপ অনুকার হইয়াছে । আমি ইতিপূর্বে বাবিকদিগের মুখে শুনিয়াছিলাম বৃক্ষ নামে এক প্রকাণ্ড পক্ষী আছে । অনুমান করিলাম যে এই ধবলবর্ণ পিণ্ডাকার পদার্থ এই পক্ষীর ডিম্ব হইবে । পক্ষী ক্রমে ডিম্বের নিকট আসিতেছে দেখিয়া আমি ডিম্বের একপার্শ্বে লুকাইত হইলাম । অনন্তর পক্ষী ডিম্বের উপর উপবেশন করিলে তাহার বৃক্ষের ভঁড়ির ভায় প্রকাণ্ড একটা পা আমার নিকটে পড়িল । এই পক্ষীকে অবলম্বন করিলে এই বিজন বীপ হইতে আমার লোকাসন্ন প্রাপ্তি ঘটিলেও ঘটিতে পারে এই আশায়, পাসড়ী দ্বারা আপনাকে পক্ষীর পদের সহিত চুতরূপে বন্ধন করিলাম । আমার আশা সফল হইল, কারণ পরদিন প্রভাতে পক্ষী আমাকে লইয়া আকাশমার্গে উড্ডীন হইল । ক্রমে পক্ষী এত উচ্চে উঠিল যে তথা হইতে পৃথিবী নরনয়োচর হইল না । অনন্তর এমনতর বেসে আরতীর্ণ হইল যে আমার চৈতন্য বিলুপ্তপ্রায় হইল । পক্ষী ক্রমিতে বসিয়া-মাত্র আমি কিপ্রহস্তে তথীর পদ হইতে নিজ বন্ধন মোচন করিলাম । অনন্তর বিহ্বল এক প্রকাণ্ড অঙ্গুর চক্ষুপুটে ধারণ করিয়া কোথায় উড়িয়া গেল ।

পক্ষী যে স্থানে আমার আনয়ন করিল তাহা একটা গভীর গহ্বরের তাহার ছাতিপার্শ্বে পর্ব্বতগণ এক উচ্চ বে তাহাদের শিখরদেশে যেখানে পদ করিয়াছে এবং উচ্চ গিরিগণ এত ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা সহকের সাধ্য নহে । সুতরাং সেই নির্জন বীপ হইতে এখানে আসিয়া আমার কিঞ্চিদ্রব্য আশ্রয় হইল না । গহ্বরের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিবার তথার নানাবিধ হীরক অসিতেছে, এক এক থানা হীরা এত বৃহদাকার যে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । তদ্বর্ণনে আমি অতিশয় পুলকিত হইলাম । কিন্তু পরকর্ণেই তাহা দেখিলাম তাহাতে সকল আশঙ্কা বিমলক পরিণত হইল । কারণ তথায় এত বৃহৎ ২ অসংখ্য সর্প রহিয়াছে যে তাহাদের মধ্যে সর্বাংশে ক্ষুদ্রাঙ্গ অনায়াসে একটা হস্তীকে গ্রাস করিতে পারে । উক্ত অঙ্গুরগণ বৃক্ষপক্ষীর ভয়ে কিবাভায়ে তাহা মধ্যে লুকাইত থাকে এবং রাতি হইলে বাহির হয় । আমি সে রাতি এক ক্ষুদ্র গুহার প্রবেশ করিয়া থাকিলাম, ভয়ে সবস্ত রাতি রিভা হইল না । পরদিন প্রভাতে পুনরায় গহ্বরে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রাত হইয়া এক স্থানে উপবেশন করিলাম, সমস্ত রাতির অস্তিত্ব নিশ্চয়করণ হইল । কিন্তু পরে আবার সমুদ্রে এক মাংসপিণ্ড

পতনের সঙ্গে মিশ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি অসংখ্য মাংসপিণ্ড পূরিতশিখর হইতে গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতেছে ।

আমি সর্বদা নাবিকদিগের মূখে শুনিতাম যে বণিকেরা হীরক আনয়ন জন্ত হীরকের আকর এক গম্বুজের পার্শ্ববর্তী পর্বতশৃঙ্গোপরি আরোহণ করিয়া তথা হইতে বৃহৎ ২ মাংসখণ্ড গম্বুজমধ্যে নিক্ষেপ করে । উক্ত মাংসের মাঝে হীরক জড়াইয়া যায় । ঈগলপক্ষীরা সেই সমৃদ্ধ মাংসখণ্ড শাবকদিগের জন্ত শিখরোপরি নিশ্চিত বঁচনীড়ে আনয়ন করিলে বণিকেরা চীৎকার করিয়া ঈগলকে তাড়াইয়া দেয় । অনন্তর ঐ হীরক সকল সংগ্রহ করে । পূর্বে ২ আমি এই কথা অমূলক কল্পনামাত্র মনে করিতাম, কিন্তু এক্ষণে ইহার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইল । এই গম্বুজ হইতে উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া এই গম্বুজই আমার সমাধি হইবে স্থির করিয়াছিলাম । কিন্তু এক্ষণে মাংসপতন দর্শনে কিঞ্চিৎ আশা হইল । প্রথমতঃ আমি যে ব্যাগে খাদ্যসামগ্রী আনিয়াছিলাম তাহা উৎকৃষ্ট ২ হীরকে পরিপূর্ণ করিলাম, অনন্তর সর্কীপেক্ষা বৃহৎ ওকটা মাংসখণ্ড লইয়া আমার পাগড়ীর বসে দৃঢ়রূপে আপন পৃষ্ঠদেশে বন্ধন করিয়া ভূতলে উপুড় হইয়া পড়িয়া রহিলাম । কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিতে না থাকিতে এক প্রকাণ্ড ঈগল মাংসখণ্ডের সহিত নিমেষ মধ্যে আমাকে নীড়ে আগনিয়া উপস্থিত করিল । অনন্তর হীরক-সংগ্রাহকেরা চীৎকার করিয়া ঈগলগণকে তাড়াইয়া দিতে আরম্ভ করিল, আমি যে কুলায়ে আনীত হইলাম তথায় একব্যক্তি আসিয়া আমাকে দেখিয়া প্রথমে অতিশয় চমৎকৃত হইল । অনন্তর তাহার প্রাপ্য হীরক অপহরণ করিয়াছি বলিয়া আমার সহিত বিবাক আরম্ভ করিল দেখিয়া আমি বলিলাম, “ভাই, তুমি বুধা রাগ করিতেছ কেন ? আমি গম্বুজ মধ্য হইতে অতি উৎকৃষ্ট ২ হীরক আনিয়াছি, তোমার তাহার অংশ দিব, ভাবনা কি ?” এই বলিয়া তাহাকে হীরকপূর্ণ ব্যাগ দেখাইলাম । দেখিবামাত্র সে ব্যক্তি একেবারে জল হইয়া গেল । ইত্যবসরে অভ্যন্তর ব্যাপারিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সকলেই আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া গেল । আমি নিজ ইতিহাস তাহাদের নিকট বর্ণনা করিতে তাহারা আমার জীবন রক্ষার্থ উদ্ভাবিত কৌশলের তাত্পর্য প্রণয়না না করিয়া কেবল অসমসাহসিকতার ছুরসী জ্বলিত করিল ।

বণিকগণের আবাসে উপস্থিত হইয়া আমি ব্যাগ খুলিয়া তদ্ব্যবস্থা হীরক সকল তাহারিসমক দেখাইলাম । তাহারা কহিল এক্ষণ বৃহৎ ২ হীরক তাহারা কুত্বাপি কথন দেখে নাই । অনন্তর যে ব্যক্তির অধিকারস্থ নীড়ে আমি বীত হইয়াছিলাম তাহাকে বলিলাম, তোমার যে কয়খানি হীরা ইচ্ছা বাছিরা লও । সে ব্যক্তি মধ্যমাকার একখানি হীরক লইয়া বলিল, ইহা হইতেই আমার জীবন-যাত্রা মুখে কাটিবে, আর অধিক আমার প্রয়োজন নাই । অনন্তর আমি নিরাপদে সর্বসম্বল পর্বতাবলি অতিক্রম করিয়া বোহানার বীশে আসিয়া তথায় কর্পূর বৃক্ষ অবলোকন করিলাম । এই বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা একতরু তি ত্ত্বত যে একতরুলোক অনান্যাসে ইহার ছায়ার উপবেশন করিতে পারে । ব্যবসারী লোকে ইহার কঙ্কলেশে একটি ছিদ্র করিয়া নীচে একটি পাখি পাতিয়া রাখে ; নিখাস নির্মিত হইয়া তাহাতে পড়িয়া বনীভূত হইয়া কর্পূর জন্মে । এইরূপে বৃক্ষের

নির্ধ্যাস বাহির করিয়া লইলে গাছনি শুধাইয়া মরিয়া যায়। এইরূপ নানাবীপে কত যে আশ্চর্য্য অশ্রুত পদার্থ দর্শন করিলাম তাহা এক্ষণে বর্ণনা করা যুখা। অনন্তর একদীপে দুই একখানি ছৌরক বিক্রয় করিয়া তত্রত্য নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া বাসসোরা নগরে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে যোমাদে আসিয়া বীনদুঃখীদিগকে বিপুল অর্থ বিতরণ করিয়া বহু আশ্রাসে লক্ষসম্পত্তি পরমমুখে ভোগ করিতে লাগিলাম।

কথা সমাপ্ত করিয়া সিদ্ধাবাক পুনরায় শতমুদ্রা দিয়া বাহককে সে দিনের মত বিদায় দিলেন এবং কহিয়া দিলেন কল্যা আসিলে তৃতীয় বারের কথা বলিবেন। পরদিন যথাকালে দুটিয়া আসিলে সিদ্ধাবাক তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রার বিবরণ আগন্ত করিলেন।

সিদ্ধাবাদের তৃতীয় বাণিজ্য যাত্রা।

কিছুদিন সুখভোগ করিয়াই আমি সমুদ্রযাত্রার বাবতীর ক্রেশ বিস্তৃত হইলাম। অকর্ণণ্য হইয়া গৃহে বসিয়া থাকিতে বিরক্ত যোগ হওয়াতে যৌবন-যুগল উৎসাহে ললপথেব বিপদ ভুজ্জ করিয়া, কতিপয় যণিক সমভিযাহারে বাসসোরা নগর হইতে পুনরায় বাণিজ্য যাত্রা করিলাম। আমরা নানাবীপের মহন্ত দ্রব্যাদি বিনিময় করিতে করিতে চলিলাম। অনন্তর এক দিবস প্রবল বাত্যা উবিত হইয়া জাহাজকে বিপথে লইয়া ফেলিল। কয়েক দিবস ক্রমাগত ঝটিকা প্রবাহিত হওয়াতে জাহাজ এক দীপের নিকট আসিয়া পড়িল। নাবি-গণে কোন মতে ইচ্ছা নহে যে তথায় জাহাজ নঙ্গর করে, কিন্তু বিপাকে পড়িয়া লোককে মেইখানেই জাহাজ লাগাইতে হইল। নঙ্গর করিবার পর কাপ্টেন বলিল যে এখানে ও ইহার নিকটবর্তী কতিপয় দীপে বৃহৎ সোমযুক্ত অসভ্য-জাতির বাস। তাহারা আসিয়া আমাদিগের জাহাজ আক্রমণ করিবে। যদিও তাহারা খর্ব্বাকার, কিন্তু তথাপি তাহাদিগের প্রতিকূলতা করিবার যো নাই; কারণ তাহাদের সংখ্যা এত অধিক যে যদি আমরা তাহাদের একজনকে হত্যা করি, তাহা হইলে তাহারা পক্ষপালের ভায় দলে দলে সমাগত হইয়া আমাদের একজনের বিনাশ সাধন করিবে। হই কথা শুনিয়া আরোহীরা সকলেই ভীত হইল। কলেও নাবিকের সপ্রমাণ হইল। কারণ কিঞ্চিৎ পরে আমরা দেখিলাম, প্রায় দুই কুট উচ্চ লোহিত বর্ণ সোমযুক্ত একদল মহত সত্তরণ দ্বারা আমাদের জাহাজ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তাহারা আসিয়াই আমাদের পাল ও নঙ্গরের কাছি কাটিয়া দিল। অনন্তর আমাদিগকে ভীরে নামাইয়া ঐ তাহারা আমাদিগের জাহাজ নিজ দীপে টানিয়া লইয়া গেল। আমরা বিপত্তি না করিয়া তল্ল ভয়ে ভীরে নামিলাম।

আমরা ভীত ত্যাগ করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখি নানাজাতীয় কল-সিদ্ধা রহিয়াছে, তাহাতে কিছুকাল সকলের প্রাণধারণ হইতে পারে।

এ কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা দর্শন করিলাম। প্রাসাদের দি বহু ছিল, কিন্তু আঘাত করিবামাত্র খুলিয়া গেল। মুক্তপথে প্রবেশ করিয়া এক প্রাঙ্গণে আসিয়া পড়িলাম; তথা হইতে এক প্রকাণ্ড গৃহেই আসিয়া দেখি, কাব্য করিবার লক্ষ তথায় কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ

সৌন্দর্যলাকা ও একপার্শ্বে সুপাকার বহুতর অস্থি সন্নিবিষ্ট করা রাখিয়াছে। দেখিয়া আমরা মহাশক্তি হইয়া উঠিলাম। সমস্ত দিনের পরিভ্রমে বিশেষতঃ ভয়ে পলায়নের ইচ্ছা থাকিলেও আমাদের পিছু না চলিল না, সেই স্থানেই সকলেই পড়িয়া রহিলাম। কিঞ্চিৎ পরেই ঘোররবে গৃহের দ্বার মুক্ত হইল। চাহিয়া দেখি, সম্মুখে কালান্তক রংয়ের দ্বার ককবর্ণ এক প্রকাণ্ড নিশাচর দণ্ডায়মান। রাক্ষসের আকার তালতরুর দ্বার উন্নত; লম্বাটবেশের ঠিক অধ্যাঙ্গে প্রজ্জ্বলিত অন্ধারের দ্বার একটিমাত্র চক্ষু জলিতেছে; সম্মুখের হস্তগুলি অতিশয় দীর্ঘ ও তীক্ষ্ণ; মুখ অন্ধের দ্বার প্রশস্ত; অপর বক্ষঃস্থল পর্যন্ত স্থলিয়া পড়িয়াছে; কর্ণরয় হস্তীর দ্বার, একেবারে ক্ষতবেশ স্পর্শ করিয়াছে; দীর্ঘ ও বক্র নখরগুলি শিকারী পক্ষীর নখের দ্বার প্রথর। ঈদৃশ ভীষণ আকৃতি দর্শনে আতঙ্কে সকলেই মুগ্ধিত হইয়া পড়িলাম। চৈতন্ত হইলে দেখি যে নিশাচর বারতর উপবেশন করিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আমাদের গলায় করিতেছে। প্রথমতঃ আমাদের অস্থিচর্মেসার দেখিয়া দূরে নিকেপ করিল; এইরূপ অনেককে পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে জাহাজাধ্যক্ষকে সন্নিপেক্ষা করিয়া দেখিয়া সেই প্রকাণ্ড সৌন্দর্যলাকার তাহার দেহ বিদ্ধ করিল; অনন্তর অস্থি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহাকে উহাতে দগ্ধ করিয়া আহাৰ্য্য করিল। আহাৰ্য্যান্তে বারাতর পড়িয়া গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল, বন্ধাপেক্ষা ঘোরতর রবে বাসিকা ভাঙিতে লাগিল। আমরাও নৃতকর হইয়া বারাতর একপার্শ্বে পড়িয়া রহিলাম, ভয়ে সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। প্রভাতে নিদ্রান্তর হইলে রাক্ষস বাহিরে গমন করিল। এতক্ষণ নিশাচরের ভয়ে সকলেই মৌনাবলম্বন করিয়াছিল, এক্ষণে নির্ভয়ে পরস্পর পরস্পরের নিকট খেদ ও বিলাপ করিতে লাগিল। অনন্তর আমরা পরামর্শ করিতে লাগিলাম, কিরূপে এই রাক্ষসের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, কিন্তু কিছু স্থির করিতে পারা গেল না। দিব্যাসনে রাক্ষস প্রত্যাগত হইয়া আমাদের অন্তরমত সন্মুখে পূর্ববৎ দগ্ধ করিয়া উদ্ধারানন্তর নিদ্রাগত হইল এবং পরদিন বধ্যাকালে বাহির হইয়া গেল। তখন আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিল এইরূপে রাক্ষসের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়া অপেক্ষা সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া ভাল। অত্র এক ব্যক্তি বলিল, আত্ম-হত্যা মহাপাপ, বরং তাহাতে এই দুর্ঘটনের প্রাণসংহার করিতে পারা যায়, আইস সেই চেষ্টা করা বাউক। আমি পূর্বেই মনে মনে ঐরূপ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলাম। এইজন্য তাহার বাক্যে সম্মতি দিয়া কহিলাম “ভাই সকল, আমরা সমুদ্র-তীরে যে বাহাদুরী কাঁট দেখিয়া আশ্চর্য্য, আইস তাহাতে কতকগুলি ভেলা প্রস্তুত করিয়া রাখি, পরে রাক্ষসবিনাশের চেষ্টা করা যাইবে; তাহাতে সকল হইলে কিছুকাল আমরা এই স্থানে অপেক্ষা করিব, পরে কোন জাহাজ দেখিলে তদারোহণে এই ডরানক স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইব। আর যদি আমরা রাক্ষস বিনাশে কৃতকার্য হইতে না পারি, তাহা হইলে এই ভেলা দ্বারা পলায়ন করিব। তাহাতে প্রাণবিনাশের শঙ্কা আছে বটে, কিন্তু এখানে রাক্ষস-হস্তে নিশ্চিত মৃত্যু অপেক্ষা যে শতগুণে উত্তম।” এই কথা সকলের মনোনিবেশ হওয়াতে, আমরা সমুদ্র-তীরে গমন করিয়া কতিপয় উড়ুণ প্রস্তুত করিয়া পুনরায় সেই বাটতে আগমন করিলাম।

যথাকালে রাক্ষস আসিয়া একজন হতভাগ্যকে আহ্বয় করিয়া পূর্ববৎ নিজাগত হইল। যখন বোধ হইল সে প্রগাঢ় নিজার অভিভূত হইরাছে, তখন আমরা ক্রম ক্রম দৃষ্টি লোহণলাকা অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া যুগপৎ তাহার চক্ষুটি বিদ্ধ করিয়া তাহাকে অন্ধ করিয়া দিলাম। নিশাচর বহুধার ভীষণ আতঁনাদ করিয়া উঠিল এবং আমাদিগকে ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিল, কিন্তু ভাগ্যক্রমে কাহাকেও ধরিতে পারিল না। তখন সে বাটা হইতে বহির্গত হইল। আমরাও তাহার পশ্চাৎ ২ আসিয়া ডেলাঙলি ভাসাইয়া দিলাম। ডেলার আরোহণ করিয়া আমরা পরামর্শ করিলাম যদি প্রভাত পর্যন্ত রাক্ষস স্বাভাবিক অস্ত্র কাহাকেও সস্ত্র করিয়া না আসে এবং তাহার চীৎকার শুনিতে না পাওয়া যায়, তবে তাহার মৃত্যু নিশ্চয় জানিব, আর তাহা হইল যে পর্যন্ত কোন আহ্বান না পাই ততদিন এই স্থানে অপেক্ষা করিব। কিন্তু সূর্যোদয় হইতে না হইতেই দেখিলাম দুইটা রাক্ষস তাহাকে ধরিয়া আনিতেছে এবং অস্ত্রাস্ত্র কতকগুলি তাহার অস্ত্রে ২ দৌড়িয়া আসিতেছে। তৎক্ষণে আমরা তিন তিন জন এক এক ডেলার আরোহণ করিয়া প্রাণপণে বাহিতে লাগিলাম। তাহা দেখিয়া রাক্ষসেরা কাত হইল না, গভীর স্বপে দাঁড়াইয়া আমাদের ডেলা লক্ষ্য করিয়া প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহাতে সমুদ্রের ডেলাই জলমগ্ন হইয়া গেল, ভাগ্যক্রমে কেবল আমাদের ডেলাটাই রক্ষা পাইল। আমরা সমস্ত দিনরাত্রি ভাসিতে ২ প্রভাতে এক দীপে আসিয়া পড়িলাম। আমরা প্রকল্পচিন্তে ভীরে অবতীর্ণ হইয়া তত্ৰতা কল হারা ক্ষুধা নিবারণ করিলাম। রাত্রিকালে তিনজনে সমুদ্রতটে বাসুকার উপর নিজাগত আছি, এমন সময় আলবুকের ভায় প্রকাণ্ড এক সর্পের গর্জনে সকলের নিজাভক্ত হইল। সর্প আমার একজন সঙ্গীকে ধরিল। সে ব্যক্তি আত্মরক্ষার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিল। কিন্তু সর্প তাহাকে মৃত্যুকালে দুই একবার আছাড়িয়া গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমরা দুই জনে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। পরদিন রাত্রিতে আমরা সর্পভয়ে এক উন্নত বৃক্ষে আরোহণ করিলাম। কিন্তু অর্ধ রাত্রিতে এক অজগর, বৃক্ষের মূল অবধি বেটন করিয়া উঠিল। আমার সঙ্গীকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমি উপরের শাখায় হিসাম বলিয়া সে রাত্রির মত নিদ্রিত পাইলাম। প্রভাতে বৃক্ষ হইতে নামিয়া সর্পের উদর পরিপক হইতে হইবে ভাবিয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে উদ্যত হইলাম। কিন্তু মহত্ব সহজে আশ্রয়-হত্যা করিতে পারে না। জীবন লোকের সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু; সুতরাং ইহা ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ করা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। বাহা হউক আমি আশ্রয়বিলাশে সাহসী না হইয়া জীবনরক্ষার জন্য কতকগুলি শুক কাঠ ও কঙ্কর সংগ্রহ করিলাম। ঐগুলি এক বৃক্ষের চারি পার্শ্বে ও শিরঃস্থ শাখায় বন্ধন করিয়া স্বাভাবিকভাবে আসাইয়া দিয়া তদ্বাধ্যে ভয়ে ২ বসিয়া রহিলাম। সূর্য যথাকালে বোর তর্জনে গর্জনে করিতে ২ আসিল, কিন্তু বিষম অগ্নিভূগ্ন অস্ত্রাঙ্গন করিতে না পারিয়া মাঝার ঘেমন মুখিকের অপেক্ষা করে, সেইরূপ সেই জল হইতে নড়িল না। কিন্তু অগ্নি নির্বাণ হইবার পূর্বেই সূর্যোদয় হওয়ায় সমুদ্রের সর্পকে পলায়ন করিতে হইল। অনন্তর আমি শাণখুরী ভায় সেই অগ্নি ঘেষিত স্থান হইতে বাহির হইলাম। সমস্ত

রাজ্যের পরিভ্রমে বিশেষ সর্পের বিষাক্ত নিশ্বাস-স্পর্শে আমি মৃতবৎ হইলাম । অনন্তর আর প্রাণরক্ষা অসম্ভব বোধে নৈরাশ্র হেতু পুনরায় জীবন বিসর্জন দিবার অস্ত্র সাগরকূলে চলিলাম । কিন্তু ঈশ্বরের কি অপার মহিমা ! আমি তাঁরে উপস্থিত হইয়াই এক জাহাজ দেখিতে পাইলাম । তদ্বর্ণনে উঠেঃধরে নাবিকদিগকে ডাকিতে লাগিলাম এবং আপনার উকীষের বস্ত্র উড়াইতে লাগিলাম । আমাকে দেখিতে পাইয়া কাণ্ডেন একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিলেন, আমি তদারোহণে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে ২ জাহাজে উপস্থিত হইলাম ।

জাহাজে উপনীত হইবামাত্র, আরোহী নাবিক প্রকৃতি সকলে আমাকে বেটন করিয়া আমার ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । আমি নিজ জীবন বর্ণনা করিলে এক প্রাচীন কহিলেন, এই স্থানে যে রাকসেরা বাস করে তাহারা আম ও পক্ষ উভয়বিধ মাংস ভোজন করে এবং এই স্থানের সর্পেরা অতিশয় বৃহৎ । অনন্তর সকলেই আমার অলৌকিক উপায়ে জীবন রক্ষার হর্ষ প্রকাশ করিল । আরোহীরা আমার আহারাদি করাইল এবং কাণ্ডেন আমার বসন ছিন্ন দেখিয়া আমাকে অভিনব বস্ত্র প্রদান করিলেন । আমরা বহু দীপ ও উপদ্রৌপ প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে সালাহাট দ্বীপে উপনীত হইলাম । অত্যন্ত অনেক বণিক তথায় নিজ ২ পণ্য বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিল । কাণ্ডেন আমার কহিল, তাই এক আরোহীর ফিলিং জব্বা আমার নিকট আছে । সে ব্যক্তি পূর্বে আমার জাহাজে আসে, পথে তাহার মৃত্যু হওয়ার মানস করিয়াছি তাহার সম্পত্তি উচিত মূল্যে বিক্রয় করিয়া তাহার উত্তরাধিকারীদিগকে দিব । যদি তুমি ঐ জব্বাজাত বিক্রয় করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে উচিত বস্ত্র দিব । আমি সম্মত হইলাম । অনন্তর মালগুলি কাহার নামে লিখিয়া লওয়া হইবে জাহাজের কেরাণী এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, কাণ্ডেন কহিল “সিদ্ধাবাদ নাবিকের নামে” । নিজের নাম শুনিয়া আমি মনোবোনের সহিত কাণ্ডেনের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম এবং কিয়ৎকালের মধ্যে চিনিলাম যে দ্বিতীয়বার বাণিজ্য যাত্রাকালে আমি এই ব্যক্তির জাহাজে আরোহণ করি এবং এই ব্যক্তিই আমাকে নিম্নজিভাবদ্বারা পরিত্যাগ করিয়া আইসে । তখন আমি কাণ্ডেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এই সমুদায় জব্বার অধিকারীর নাম কি সিদ্ধাবাদ ? নাবিক কহিল “হাঁ, তাঁহার নাম সিদ্ধাবাদ বটে । হাঁহার নিবাস বোলাদ, ইনি বালসোরা নগর হইতে আমার জাহাজে আরোহণ করেন । একদিবস অত্যন্ত আরোহীর সহিত সিদ্ধাবাদও স্থলে অবতীর্ণ হয় । সকলেই ঋধাকালে কিরিয়া আসিল ; তাহাদের সহিত সিদ্ধাবাদও আসিয়া থাকিলে ভাবিয়া আমি জাহাজ খুলিয়া দিলাম । কিয়দূর আসিয়া জানিতে পারিলাম যে সিদ্ধাবাদ জাহাজে কিরিয়া আসে নাই । স্বাভূতখন প্রতিকূলভাবে বহিতেছিল বলিয়া জাহাজ কিরিতে পারিল না । কালে কালেই সেই হতভাগ্য বিজন বনে ঋপদগণ কর্তৃক বিনষ্ট হইল ।” আমি কহিলাম “তবে, কি আপনি তাহার ধরণ নিশ্চয় করিয়াছেন ?” কাণ্ডেন কহিল “জাহাজে আর অনুমান সন্দেহ নাই ।” তখন আমি কহিলাম “তবে কে আপনার সাক্ষাতে দণ্ডাঙ্গমান রহিয়াছে ?” এই কথায় কাণ্ডেন আমাকে আশঙ্কিতক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । অবশেষে চিনিতে পারিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিল এবং কহিল

“হে ঈশ্বর তোমাকে শত ২ প্রণাম, তোমার প্রসাদে আজ আমি এক মহা-
পাতক হইতে নিরুত্তি পাইলাম।” অনন্তর আমাকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন, “সিদ্ধাবাদ, আমি তোমার সম্পত্তি অনেক যত্ন রক্ষা করিয়াছি
এবং ব্যবসা দ্বারা বর্দ্ধিত করিয়াছি। আজ সেই সমুদায় লাভে মূলে প্রত্যর্পণ
করিতেছি, গ্রহণ কর।” আমি যথোচিত কৃতজ্ঞতার সহিত তৎসমুদায় গ্রহণ
করিলাম।

অনন্তর আমরা সালাহাট দ্বীপ হইতে অন্য এক দ্বীপে গমন করিয়া লবঙ্গ
ঝাড়টিনি প্রভৃতি ফল করিলাম। তথা হইতে নানাদ্বীপে বাণিজ্য করিয়া এবং
বিশ্বের আশ্চর্য্য ২ বস্তু দর্শন করিয়া অবশেষে বাগসোরা নগর হইতে বোন্দাদ
নগরে উপনীত হইলাম। তথায় দরিদ্রগণকে প্রভূত অর্থ দান করিলাম, এবং
অনেক ভূসম্পত্তি ফের করিয়া সুখে কালযাপন করিতে লাগিলাম।

গল্প সমাপ্ত করিয়া সিদ্ধাবাদ একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া এবং আগামী
দিনে চতুর্থবারের ইতিহাস শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া মুটিয়াকে বিদায়
করিলেন। পরদিন যথাকালে মুটিয়া উপস্থিত হইলে সিদ্ধাবাদ চতুর্থবারের
বিবরণ আরম্ভ করিলেন। -

সিদ্ধাবাদের চতুর্থ বাণিজ্য যাত্রা।

কিছুদিন সুখে অতিবাহিত করিয়া পুনরায় বাণিজ্যযাত্রা করিবার ইচ্ছা
হইল। পূর্বে ২ বারের সমুদায় বিপদ বিস্তৃত হইয়া সমুদ্র গমনের সমস্ত
আয়োজন করিলাম এবং নানাবিধ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া পারস্য দেশের
নানা স্থানে ভ্রমণান্তর অবশেষে এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে
এক জাহাজে আরোহণ করিয়া অনেকানেক বন্দর ও পূর্বদেশস্থ দ্বীপে ভ্রমণ
করিলাম। অবশেষে একদিন অকস্মাৎ প্রবল ঝড়বায়ু উপস্থিত হইল। জাহাজ
বল্কা করিবার জন্য নাবিক বিশ্বের চেষ্টা পাইল, কিন্তু সকলই বিফল হইল।
জাহাজের পাইল শতধা হিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল এবং এক বালির চড়ায় ধাক্কা
লাগিয়া জাহাজ খণ্ড ২ হইয়া গেল। অবিকার্য্য আরোহী ও সমস্ত দ্রব্যাদি
জলময় হইল। সৌভাগ্যক্রমে আমি, কয়েক জন বনিক ও কতকগুলি নাবিক,
একখানি কাঠকলক পাইয়া তদবস্থায় শ্রোতের বেগে এক সুনিহিত দ্বীপে
উপনীত হইলাম। তত্রত্য কল আহার ও পরিষ্কার কল পান করিয়া কিঞ্চিৎ
স্বাস্থ্যলাভ করিলাম, এবং সমুদ্রতটে শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম।
পর্বদিন সুবোধের পর আমরা দ্বীপের দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া কতক-
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসস্থান দেখিতে পাইলাম। তথায় উপস্থিত হইলে কতকগুলি
ককবর্ণ কাফি আসিয়া আমাদিগকে ধরিল এবং যে বাহার অংশ পড়িল সে
জাহাজে নিজ গৃহে লইয়া গেল।

আমি ও আমার সঙ্গী আর পীচজন জাহাজের অংশে পড়িলাম, তাহার
আমাদিগকে একগৃহে আশ্রয়ন করিয়া কতকগুলি শাক খাইতে ইচ্ছিত করিল।
আমার সঙ্গীরা ক্ষুব্ধবশতঃ তৎসমুদায় উদ্বিগ্ন করিয়া ফেলিল। কিন্তু আমার
মনে, কি কারণে বলিতে পারি না, কেমন একটা অবিশ্বাস হৃদয়ে আমি
তাহা স্পর্শ করিলাম না। পরে জানিতে পারিলাম যে আমি না খাইয়া ভাল

করিয়াছি; কারণ আমার সঙ্গীরা উক্ত শাক ভক্ষণের পর অবধি একপ্রকার
কিণ্ডের ভাব হইয়া উঠিল। ভৎণরে ঐ অসভ্যরা আমাদিগকে নারিকেল
তৈলে পাক করা অন্ন আহাৰ করিতে দিল, আমার সমভিব্যাহারীগণ
কিষ্টতাবশতঃ অধিক পরিমাণে আহাৰ করিল; আমিও আহাৰ করিবার বটে
কিন্তু অতি অল্প পরিমাণে। আমাদিগকে তৈলপক অন্ন আহাৰ করাইবার
অভিপ্রায় এই যে হতজ্ঞানতা প্রযুক্ত আমরা প্রচুর পরিমাণে আহাৰ করিয়া
ছষ্টপুষ্ট হইব এবং তাহা হইলে আমাদের মাংসে তাহাদের অুচাৰুৰূপে
আহাৰ চলিবে, কারণ তাহারা নরমাংসাশী। আমার সমভিব্যাহারীগণ
তৈলপক অন্ন ভোজনে ক্রমশঃ পুষ্ট হইলে অসভ্যরা একে ২ তাহাদের
সকলকে উদ্বাস্য করিল। কিন্তু আমি অন্নাহারে বিশেষতঃ চিন্তা ও মৃত্যুভয়ে
দৈন ২ ক্ষীণ হইতে আসিলাম। তদ্বশতঃ হতদিন না আমি সাবিত্রা উদ্ভি
কতদিনের অল্প আয়ব হত্যা স্থগিত রাখিল।

ক্লেমে আমার ষ্টপার ততটা নজর রহিল না; কি করি কোথায় বাই প্রায়
কেহই দেখিত না। এইরূপ অবিধা পাইয়া আমি একদিন পলায়নের উদ্দেশ্য
করিতাম। এক বৃদ্ধ আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নিবেদন করিল, কিন্তু
আমি বারণ না শুনিয়া বরং অধিকতর ক্রতপদে অসভ্যগণের আবাস পরিত্যাগ
করিয়া চলিলাম। তৎকালে উক্ত বৃদ্ধ ব্যতীত অন্য কেহই বাটীতে ছিল না
এবং তাহার সন্মুখ পূর্বে প্রত্যাগমন করে না জানিয়া আমি প্রাণপণে
চলিতে আসিলাম। যে স্থানে লোকালয় দেখা দাইত প্রাণান্তেও সে দিকে
বাইতাম না। এইরূপে ক্রমাগত আট দিন পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে
সমুদ্রতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই কয় দিন আমি শুদ্ধ নারিকেল
আহাৰ ও তাহার জল পান করিতাম।

সমুদ্রতটে আসিয়া দেখিলাম কতকগুলি আমার ভাব শ্বেতবর্ণ পুরুষ মরিচ
সংগ্রহ করিতেছে। তদ্বশতঃ সাহস করিয়া তাহাদের নিকট আসিলে তাহারা
আবহাভাব্য আমাকে সিজাসা করিল আমি কোথা হইতে আসিতেছি।
আমি বহুকালের পর নিম্ন মাহুডায়া শ্রবণ করিয়া পরম পুলকিত হইলাম
এবং নিজের বিপদের কথা তাহাদিগকে আনোপাত্ত শুনাইলাম। তাহারা
শুনিতা চমৎকৃত হইল। অনন্তর মরিচ সংগ্রহ সম্পন্ন হইলে তাহারা আমাকে
আহাৰে ডুলিয়া লইয়া স্বদেশীয় রাজার নিকট উপস্থিত করিল। মহারাজ
আমার আশ্চর্য্য বিপদ ও বিশ্বয়জনক উদ্ধারের কৌশল শ্রবণ করিয়া অতিশয়
ক্লীত হইলেন এবং আমাকে নূতন বস্ত্রাদি পরিধান করিতে দিয়া অন্নগ্রহ
পূর্বক আশ্রয় দান করিলেন। এই দীপে বহুসংখ্যক লোকের বসতি ছিল
এবং ইহার রাজধানীতে দিবিদ্রব্যের বাণিজ্য হইত। আমি এতাদৃশ স্থানে
আশ্রয় পাইয়া এবং বিশেষ রাজপ্রসাদ লাভ করিয়া নিজের বিপদ অনেক
পরিমাণে বিশ্বস্ত হইলাম।

তথায় একটা বিষয় দেখিয়া আমার বড়ই কৌতুহল হইল। রাজা হইতে
মান্য লোক গণ্য হইত কেহই অস্বাভাবিকভাবে জিন, বেকাব বা জাম্বাব ব্যৱহার
করিত না। আমি একদিবস মহারাজকে ইহার কারণ সিজাসা করিলাম।
তিনি কহিলেন, জিন, বেকাব বা জাম্বাব ভক্ষণের কেহ কখন দেখে নাই।

এই কথা শুনিয়া আমি এক কারিকরকে জিনের আদর্শ দিয়া তদ্বারা একটা বিন প্রস্তুত করাইয়া লইলাম এবং স্বয়ং তাহা চাঁদ্রে আরত করিয়া তদ্ব্যবহা পণ্ডলোম পুরিয়া দিলাম । তৎপরে তাহা বকরমে মুড়িয়া সুবর্ণে মণ্ডিত করিলাম । তৎপরে কর্ণকার দ্বারা লাগাম ও বেঁকা প্রস্তুত করাইয়া মহা-রাজকে উপহার দিলাম । তাহাতে নৃপতি পরম ক্রীত হইলেন এবং আমাকে প্রচুর পারিতোষিক প্রদান করিলেন । এইরূপে আমি, যম্ভী ও অজাত অমাত্য-বর্গকে বিন প্রভৃতি উপঢৌকন দিয়া প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করিলাম ।

কিয়ৎকাল পরে একদিন মহারাজ আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ সিদ্ধাবাদ, আমি তোমাকে অতিশয় স্নেহ করি এবং আমার সমুদায় প্রজাও তোমাকে সম্মান করিয়া থাকে । তোমার নিকট আমার এক অহরোধ এই যে তুমি এখানে বিবাহ করিয়া চিরকালের মত বাস কর, স্বদেশের দ্বারা বিসর্জন দাও ।” আমি রাজ্যদেশে অত্যাচার করিতে পারিলাম না । এক পরম হৃদয়বন্তী যুবতীকে বিবাহ করিয়া তদীয় আবাসে কিছুকাল বাস করিতে লাগিলাম । কিন্তু এই যুথের সময়েও আমি বোঙ্গাদের কথা ভুলিতে পারি নাই । অবকাশ পাইলেই স্বদেশে পলায়ন করিব, এইরূপ মানস সর্বদাই ছিল ।

একদিবস সংবাদ পাইলাম যে আমার এক প্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বীর পত্নীবিয়োগ হইয়াছে । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখি, তিনি অতিশয় কাতর হইয়াছেন । আমি তাঁহাকে সাধুনা করিয়া কহিলাম “ঈশ্বর তোমাকে চিরায়ু দ্বন্দ্বন । নিজে জীবিত থাকিলে জীব ভাবনা কি ?” তিনি কহিলেন “আমি কিরূপে চিরজীবী হইব ? আমি কয়েক বটীর মত জীবিত আছি রাজ, তৎপরেই আমাকে মৃতপত্নীর সহিত জীবদর্শনার সমাহিত হইতে হইবে । এই জন্য বহুকাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে এবং ইহার অত্যাচার হইবার কোন সম্ভাবনা নাই ।”

এই নিষ্ঠুর দেশাচারের কথা শুনিয়া আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । ইতিমধ্যে আমার প্রতিবেশীর বন্ধুবান্ধবেরা আসিয়া তদীয় পত্নীর মৃতদেহ বিবিধ সজ্জা দ্বারা বিবাহের স্তায় সজ্জায় সজ্জিত করিল । তৎপরে তাহার অনারত মৃতদেহ এক সিঁহকে স্থাপিত করিয়া বাহির হইল । স্বামী শোকপরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া সিঁহকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, অত্যন্ত সঙ্কপে তাঁহার অশ্রুসিক্ত হইল । এইরূপে তাহার এক উন্নত পর্বতের শিখরদেশে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য এক গভীর গর্তে সমীপস্থ হইল । গহ্বরের মুখে যে এক খণ্ড প্রস্তর ছিল তাহা স্থানান্তরিত করিয়া মৃতদেহ সিঁহক সমেত গর্তমধ্যে নামাইয়া দিল, অসঙ্কারাদি কিছুই থুলিয়া লইল না । তৎপরে পতিও নিজ বন্ধুবান্ধব-দ্বিগের নিকট শেষ বিদায় লইয়া এক সিঁহকে প্রবেশ করিল । তদ্ব্যবহা কক্ষিৎ কক্ষ ও সাত খণ্ড রুটি দেওয়া হইল । সিঁহক পূর্ববৎ গহ্বরমধ্যে নামাইয়া দিয়া গর্তের মুখ পূর্বোক্ত প্রস্তর দ্বারা আবৃত করা হইল । অনন্তর সকলেই স্ব আবাসে প্রত্যাগমন করিল ।

এই ঘটনা কর্তনে সর্বাপেক্ষা আমিই অতিশয় কষ্ট অহভব করিলাম । এক দিবস আমি নৃপতিকে কহিলাম “মহারাজ, আপনকার রাজ্যমধ্যে এ কি ভয়ঙ্কর নির্যম মৃতপত্নীর সহিত জীবিত পতির সমাহিত হন ? আমি স্নান

হুসনে সন্মত করিয়াছি, কিন্তু কুত্বাপি এরূপ নিষ্ঠুর প্রথা প্রচলিত দেখি নাই।” রাজা কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, ইহাতে আমার কোন ক্ষমতা নাই। আমাদের দেশাচার এইরূপ, রাজা প্রজা সকলকেই এই নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে। আজ যদি আমার মহিষীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমাকেও তাঁহার সহিত সহমৃত হইতে হইবে।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহারাজ, বিদেশীয়দিগের প্রতিক কি এই নিয়ম?” রাজা উত্তর দিয়া কহিলেন “যদি তাঁহারা এই দেশে বিবাহ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকেও এই নিয়মের অধীন হইতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?”

তুপতির এই কথা শুনিয়া আমার অস্থির ভয় হইল। কিন্তু অতৃপ্তের সিধন কে খণ্ডন করিতে পারে? অচিরেই আমার পরিস্রাব্যোগ হইল। তাহাতে শ্রীর জ্ঞান শোক কণা দূরে থাকুক, আমি নিখের জীবনের দ্রুত অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলাম। অসভ্যগণ কর্তৃক ডাক্তার হওয়া আর এইরূপ জীবনশায় সমাহিত হওয়া আমার উভয়ই সমান বোধ হইল। যাহা হউক মহারাজ স্বয়ং সভ্যসম্মত সহিত আমার দ্বাৰাতে আগমন করিলেন, এবং তত্ত্বতা ব্যবতীর জরগণও আমার সম্মানার্থ সমবেত হইলেন।

লম্বাদার লম্বত হইলে সমাগত ব্যক্তিগণ মৃতদেহ নানা ভ্রমণে আলঙ্কৃত করিয়া এক সিঁহক মধ্যে আবদ্ধ করিল এবং পূর্বোক্ত পর্বত উদ্দেশে চলিল। আমিও অজ্ঞবরা করিতে ২২ বৈর অহগামী হইলাম। পথিমধ্যে দর্শকগণের দ্বারা উপাধান করিয়া এই আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তিলাভের আশয়ে আমি অনেক দোহন ও মিনতি করিলাম। কিন্তু কে আমার বিসাপে কর্ণপাত করে? তাহারা পর্বতে উপস্থিত হইয়া গর্ভমধ্যে প্রথম সিঁহক নামাইয়া দিল এবং অতঃপর এক সিঁহকে আমাকে পুঁথিয়া থানিক জল ও কয়েক খানা রুটি দিয়া নামাইয়া দিল। অনন্তর গর্ভের মুখ পূর্ববৎ ক্রম করিয়া সকলে স্ব স্ব স্থানে গমন করিল।

আমি গল্পরম্যে পতিত হইয়া উপর হইতে যে স্বপ্নমাত্র আলোক আসিতেছিল তাহার সাহায্যে দেখিলাম যে গর্ভটি প্রকাণ্ড ইহা প্রায় ৫০ হস্ত প্রভীর। চারিদিকে মৃতদেহ পাঁওত রহিয়াছে এবং তাহা হইতে এমনি দুর্গন্ধ বাহির হইয়াছে যে তথায় তিষ্ঠান তার। এরূপ বোধ হইল যেন আমি মুহূর্ত্ত কোকের কষ্টদ্বাস গুনিতে পাইতেছি। আমি সিঁহক হইতে বাহির হইয়াই হস্ত দ্বারা নাসিকাধার ক্রম করিয়া যে স্থানে শবসকল স্তূপ করা রহিয়াছে তাহা হইতে কিঞ্চিৎ অন্তরে ভূমিতে উপবেশন করিলাম এবং করতলে কপোল বিভাস করিয়া নিজ অতৃপ্তের বিষয় চিত্তা করিতে লাগিলাম; দুই গণ্ড দিয়া অবিরল অজ্ঞবরা নির্গত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া বলিলাম “সত্য বটে, ঈশ্বর সকলের অতৃপ্তে শুভাশুভ বিধান করেন, কিন্তু আমি আপনার মৃত্যু আপনি ঘটাইয়াছি। যদি আমি ধনলোভে মুগ্ধ না হইয়া এরূপ বিপদসাগরে ঝাপ না দিতাম, যদি আমি ষোপাঙ্কিত অতুল বিভবে সন্তুষ্ট থাকিতাম, তাহা হইলে বিশেষে আমার এরূপ শোচনীয় মৃত্যু ঘটিত না।” শোকে ও দুঃখে শিরে কড়াবাত করিয়া আমি এইরূপে বহুকাল বিসাপ করিলাম। কিন্তু বহুকাল জীবনসঞ্চে জীবনের আশা ত্যাগ করিতে পারি না।

আমিও সেই আশার কুহকে ভুলিয়া যত দিন সম্ভব জীবন বক্ষায় বয়সীল হইলাম। আমি নিজের কুটী বাহির করিয়া কিঞ্চিৎ আহাৰ করিলাম। অবশিষ্ট কুটী দ্বারা কিছুদিন প্রাণধারণ হইল। তৎপরে মৃত্যু নিশ্চয় করিলাম। ইতিমধ্যে একদিন গম্বুজের প্রস্তর খানি উত্তোলিত হইল, এবং এক মৃত পুরুষ ও জীবিতা স্ত্রী গম্বুজ মধ্যে পতিত হইল। বিপৎকালে অস্তিত্ব কর্তব্য কার্য্য করিতেও লোক সঙ্কচিত হয় না। আমি নিজ জীবন বক্ষায় অত উক্ত স্ত্রীকে এক অস্থির আঘাতে হত্যা করিয়া তাহার কুটী ও জল অপহরণ করিলাম। তাহাতে কিছুদিন চলিল। তাহা ফরাইবামাত্র অত একজন জীবিত পুরুষ গম্বুজমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল, এই ব্যক্তিকেও আমি পূর্ববৎ বিনাশ করিলাম। ডাণ্ড্যক্রমে সেই সময়ে তদ্বশে মহামারী হওয়ায় আহাৰের অভাব হইল না।

গম্বুজমধ্যে এক দিবস সবে এক হতভাগিনী রমণীকে হত্যা করিয়াছি, এমন সময় নিখাসের শব্দ এবং পদধ্বনি ক্রটিগোচর হইল : বেদিক্ হইতে লব্ধ আসিতেছিল আমি সেই দিকে অগ্রসর হইলাম ; শব্দ ক্রমে ক্রমে অধিকতর স্পষ্ট বোধ হইল ; আর একপাও মনে হইল যেন কোন জন্তু আমাকে দেখিয়া পলায়ন করিতেছে। আমিও সেই পলায়নপর জন্তুর পশ্চাৎ ধাবিত হইলাম। জন্তুটা খানিক ধায়ে এবং আমি নিকট হইলেই হাঁপাইতে হাঁপাইতে দৌড়িতে থাকে। অবশেষে আমি এতদূর আসিয়া পড়িলাম যে একটা নক্ষত্রের জায় একটু আলোক দেখিতে পাইলাম। তদর্শনে আশানলে বসী হইয়া বিগুনবেগে চলিলাম। আলোক কণেক দূর হইতে লাগিল, কণেক অনূষ্ঠ হইল। অবশেষে গম্বুজের একটা ছিন্ন নয়নগোচর হইল। ছিন্নস্রী এত প্রথম যে তদ্বারা একজন মহত অনায়াসে বাহির হইতে পারে। তদর্শনে এতাদৃশ আনন্দ হইল যে তাহা প্রকাশ করা দুষ্ট। গম্বুজ হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম যে জন্তুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমি আসিতেছিলাম তাহা এক প্রকার সামুদ্রিক জন্তু, শব্দাহারের জন্তু ওহামধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। আরও জানিলাম যে, পর্বতটী, নগর ও সমুদ্রের মধ্যবর্তী এবং এত ক্ষেত্রে যে তাহাতে আরোহণ করা মহতের অসাধ্য। সাগরকূলে উপস্থিত হইয়াই আমি পুনর্জীবন প্রাপ্তিহেতুক অগ্রে জৈবকে শত শত ধনবান দিলাম। অনন্তর কিঞ্চিৎ আহাৰসামগ্রী সংগ্রহ করিবার মানসে পুনরায় গম্বুজমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। কতকগুলি কুটী লইয়া মৃতদেহ হইতে যত পারিলাম হীরকাদি অপহরণ করিয়া পূর্বপথে বাহির হইলাম। সমুদ্রকূলে আসিয়া কোন জাহাজের আগমন প্রতীক্ষায় তথায় অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। দৈবযোগে ২১০ দিনের পর সেই স্থান দিয়া একখানি জাহাজ বাইতে দেখিলাম। জাহাজস্থ ব্যক্তিগণ আমাকে দেখিতে পায় এইজন্ত সাধামত চীৎকার করিয়া তাহা দিগকে ডাকিতে লাগিলাম। তাহারা শুনিতে পাইয়া আমাকে আনিবার জন্ত একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিল। আমি তদারোহণে হীরকের মোট লইয়া জাহাজে উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আমি কিরূপে এখানে আসিলাম। আমি কহিলাম আজ দুই দিন হইল এই স্থানে আমার জাহাজ লস্কর হইয়াছে। আমি কোনরূপে এই পর্বতে উঠিয়া

রক্ষা পাইরাছি। এই কথার সন্তুষ্ট হইয়া তাহারা আর অধিক কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সেই জাহাজে করিয়া নানা দেশ ভ্রমণান্তর অবশেষে কোলকাতনগরে উপস্থিত হইলাম। এবারে আমি অসংখ্য হীরক আনিরাছিলাম, ১০ হাজার কিয়ৎকাল দীন করিঙ্গদিগকে বিক্রয় করিয়া অবশিষ্ট দ্বারা হুখে কাল-যাপন করিতে লাগিলাম।

চতুর্থবারের বিবরণ শেষ করিয়া সিদ্ধাবাদ পূর্বক নিম্নে দুটিয়াকে বিদায় দিল। পরদিন বাহক উপস্থিত হইলে পঞ্চমবারের বৃত্তান্ত আরম্ভ করিল।

সিদ্ধাবাদের পঞ্চম বাণিজ্য যাত্রা ।

কিছুদিন সুখভোগ করিয়া আমি সমুদ্রার বিপদের কথা বিস্মৃত হইলাম। পুনরায় সমুদ্র যাত্রার জন্য বাণিজ্যোপযোগী জাহাজাত জন্ম করিলাম। পূর্বের ২ বারের চেয়ে এবারে কাপ্তেনকে বিশ্বাস না করিয়া নিজ ব্যয়ে একখানি জাহাজ প্রস্তুত করিলাম। আমার নিজের জাহাজে গিয়া জাহাজ পরিপূর্ণ না হওয়ার অভাব কতিপয় বণিককে সঙ্গে লইলাম।

অনুকূল বায়ুবেগে আমরা শীঘ্রই সমুদ্রে আসিয়া পড়িলাম। কিছুদিন নির্বিঘ্নে অতিবাহিত করিয়া আমরা প্রথমে এক জনশূন্য দীপে জাহাজ লাগাইলাম। দেখিলাম তথায় একটা বক পক্ষীর ডিম্ব রহিয়াছে। পূর্বদৃষ্ট ডিম্বের চেয়ে এটাও দুইতরফার; ইহা কুটিবার উপক্রম হইয়াছে এবং শাবকের চক্ষু কিয়ৎপরিমাণে বাহির হইয়াছে। আমার সমভিব্যাহারী বণিকেরা পূর্বোক্ত ডিম্বকে খণ্ড খণ্ড করিয়া পাক করিল। আমি বিস্তর নিবেদন করিলাম, তাহারা শুনিয়া না।

আমাদিগের আহার সমাপ্ত হইতে না হইতে নভোদেশে দুই খণ্ড বৈদ্য দৃষ্ট হইল। বহুদূরী বৃদ্ধ নাবিক কহিল, উহা যেখ নহে, ডাক্তার অণ্ডের পিত্ত ও মাতা। পাছে উহার ডিম্ববিনাশ দর্শনে আনন্দের কোন অনিষ্ট করে এই ভয়ে আমরা তৎক্ষণাৎ জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। পক্ষীর ডিম্ব বিনষ্ট হইয়াছে দেখিয়া ভীষণ চীৎকারে দিক্ পরিপূর্ণ করিল এবং প্রতিহিংসামানসে সে দিক্ হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে উড়িয়া গেল। ইতিমধ্যে আমরা প্রাণপণে জাহাজ বাহিয়া চলিলাম।

কিয়ৎকাল পরে পক্ষীর ডিম্ব করিয়া আসিলে সভয়ে দেখিলাম তাহার চক্ষু-খুঁট দ্বারা দুইটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষী লইয়া আসিয়াছে। জাহাজের ঠিক উপরে আসিয়া জাহাজ লক্ষ্য করিয়া একটা পক্ষী নিজ চক্ষুদ্বারা পক্ষী ছাড়িয়া দিল। আমাদিগের নাবিক অতিশয় দক্ষ ছিল, পক্ষীত পরিচয় মাত্র জাহাজের হাইল এইরূপে ঘুরাইল যে পাহাড় জাহাজের উপর না পড়িয়া তাহার ঠিক পার্শ্বে পতিত হইল। তাহাতে সমুদ্রের জল একপ আলোড়িত হইল যে পাতাল পর্যন্ত আমাদিগের নরনগোচর হইল। তৎপরে দ্বিতীয় পক্ষী অত্যন্ত দক্ষতার ভাগ করিল, দুর্ভাগ্যক্রমে ঐটা জাহাজের ঠিক মধ্যস্থলে পড়িয়া জাহাজকে চুইখণ্ড করিয়া কেলিল। সমুদ্রার আরোহী ও সমস্ত জাহাজীরা জলমগ্ন হইল। আমি ভাগ্যক্রমে একখানি তক্তা পাইয়া তৎকালমধ্যে অনেক কষ্টে

এক বীণে উত্তীর্ণ হইলাম। সেই বীণে নানাবিধ বৃক্ষে নানা বর্ণের কল পাকিয়া রহিয়াছে দেখিয়া আমি তদ্বারা কুধা নিবারণ করিলাম এবং তদ্রত্য নদীর স্বচ্ছতার পানে পিপাসা লাভ করিলাম।

রাত্রিকালে এক অনাবৃত স্থানে খাসের উপর শয়ন করিয়া রহিলাম। একাকী মনশূন্য প্রান্তর মধ্যে শয়ান থাকার ভয়ে সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। নানা চিন্তায় নিশা অবসান হইলে প্রভাত সময়ে ইতস্ততঃ ত্রুণ করিতে লাগিলাম। কিছু দূর গিয়া দেখিলাম এক ক্ষুদ্র নদীতীরে একটা বৃক্ষ স্নান-বন্ধনে উপবিষ্ট আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন সেও আমার মত জাহাজ ভয় হওয়ার বিপদগ্রস্ত। আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া নমস্কার করিলাম, সে ব্যক্তি কেবল ঈষৎ মস্তক অবনত করিল। আমি দ্বিজ্ঞাসা করিলাম আপনি এখানে কি করিতেছেন? সে তাহার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া এইরূপ সঙ্কেত করিল, যে আমাকে সঙ্কেত করিয়া নদীর পর পারে লইয়া যাও, আমি তথায় কল সংগ্রহ করিব। তাহাতে আমি তাহাকে কষ্টে লইয়া নদী পার হইলাম। অপর পারে উত্তীর্ণ হইয়া তাহাকে নামিষ্টে কহিলাম। কিন্তু নামা ঘুরে থাকুক, বৃক্ষ আরও দৃঢ়রূপে দুই পা দিয়া আমার রঙ্গা জড়াইয়া ধরিল। পূর্বে তাহার চর্ম লোল বোধ হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে তাহা গোচর্য্যবৎ কঠিন বোধ হইতে লাগিল। বৃক্ষ দুই পায়ে আমার বক্ষস্থলে এরূপ চাপিয়া ধরিল যে আমার নিশ্বাস বোধ হইবার সম্ভাবনা হইল। আমি ভয়ে দীর্ঘ্বিত হইয়া পড়িলাম। তথাপি বৃক্ষ আমার পরিত্যাগ করিল না, কেবল নিশ্বাস প্রশ্বাস বহির্বাৎসর্য পদম্বর ঈষৎ শিথিল করিয়া দিল। আমি কিঞ্চিৎ শ্রম হইলে বৃক্ষ পদম্বর দ্বারা এরূপ আঘাত করিতে সম্মিল যে আমাকে উঠিতে হইল। তৎপরে আমাকে এক বৃক্ষের তলে লইয়া চলিল। বৃক্ষ হইতে কল আহরণ করিয়া স্বয়ং আহার করিল এবং আমাকে কিছু দিল। সমস্ত দিনে সে একবারও আমার স্বচ্ছদেশ ত্যাগ করিত না, রাত্রিকালে সেই ভাবে শয়ন করিত, প্রভাত হইলে পদদ্বারা আঘাত করিয়া আমার নিদ্রা ভঙ্গ করিত এবং সমস্ত দিন একরূপ হইতে অন্তবৃক্ষের নিকট লইয়া বাইত। ইহাতে যে আমার কিরূপ কষ্ট হইতেছিল তাহা আপনারা অনুভব করিতে পারিতেছেন।

একদিবস পশ্চিমধ্যে কতকগুলি শুষ্ক অলাবু পতিত দেখিয়া তাহার মধ্য হইতে একটা বৃহদাকার অলাবু বাহিয়া লইলাম। তাহা পরিষ্কার করিয়া পরমধ্যে ব্রাকারস পুরিয়া দিয়া উত্তম স্থানে রাখিয়া দিলাম। কিছু দিন পরে করিয়া আসিয়া দেখি, তাহা উত্তম দুরায় পরিণত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ পরিমাণে তাহা পান করিতে আমি নূতন বল পাইলাম এবং কিছুক্ষণের অন্তর কল কষ্ট বিস্মরণ হইলাম। আমি আহ্লাদে নৃত্য করিতে লাগিলাম। গোপানের কল প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া বৃক্ষেরও পান করিবার ইচ্ছা হইল এবং আমাকে সঙ্কেত করিবারাত্র আমি অলাবুটা বৃক্ষের হস্তে দিলাম। বৃক্ষ অলাবু সমস্ত দুরা নিঃশেষ করিল। কিয়ৎকণ পরেই তাহার নেশা হইল। সে দেশীয় ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিল এবং আমার বৃক্ষের উপর টলিতে লাগিল; ক্রমে তাহার পদম্বর শিথিল হইয়া আসিল। তৎপরে আমি

তাহাকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিলাম এবং এক বৃহৎ প্রস্তরের আঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিলাম ।

এই অমৃত বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া আমি পরম স্তুতিতে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইলাম । তথায় পরিষ্কার জল লইবার জন্য কতকগুলি লোক জাহাজ লাগাইয়াছিল । তাহারা আমার ইতিহাস অবগত করিয়া বিস্মিত হইল এবং কহিল “ইতিপূর্বে কেহই এই বৃক্ষের হস্ত হইলে নিষ্কৃতি পায় নাই, এই দ্বীপ উক্ত বৃক্ষের অত্যাচারের জন্য সর্বত্র প্রসিদ্ধ নাবিক বা বণিকগণ অনেকে একত্র না হইলে উহার নিকট দিয়া যাইতে সাহস করিত না, ভূমি তাহার বিনাশ সাধন করিয়া সমুদ্রবাত্তীদিগের বিশেষ উপকার করিয়াছে ।” অনন্তর তাহারা আমাকে কাপ্তেনের সহিত পরিচিত করিয়া দিল । কাপ্তেন আমাকে যথেষ্ট সমাদর করিলেন । কিছুদিন পরে আমরা এক নগরে উপস্থিত হইলাম । তত্ততা সমুদ্রার গৃহই প্রস্তরনির্মিত ।

জাহাজস্থ একজন বণিকের সহিত আমার প্রণয় জন্মিল । তিনি একদিবস আমার বিদেশীয় বণিকদিগের জন্য নির্দিষ্ট নিবাসে লইয়া গেলেন এবং একটা বৃহৎ ধলিয়া আমাকে দিলেন । তিনি কতিপয় লোকের নিকট আমার পরিচয় দিয়া কহিয়া দিলেন যে ইহাচ নারিকেল আনিবার জন্য তোমাদের সঙ্গে লইয়া যাইও এবং আমাকে বলিলেন তুমি কদাচ ইহাদের সঙ্গে ছাড়া হইও না, তাহা হইলে তোমার বিষয় বিপদ ঘটবে । আমি দেখিলাম তাহাদের প্রত্যেকের নিকট এক একটা ধলিয়া আছে । আমি নারিকেল সংগ্রহার্থ তাহাদের সহিত যাত্রা করিলাম ।

আমরা বহুব্রবিক্ত এক অরণ্যে উপস্থিত হইলাম । তথায় সমুদ্রার বৃক্ষই নারিকেল । বৃক্ষগুলি এত উচ্চ ও মহৎ যে তাহাতে আরোহণ করিয়া নারিকেল সংগ্রহ করা মহতের অসাধ্য । তথায় প্রবেশমাত্র আমরা বহু-সংখ্যক বানর দেখিলাম । আমাদের দেখিবামাত্র বানরগণ ক্রতবেগে বৃক্ষ আরোহণ করিল । আমার সমুদ্রবাহারী বণিকগণ বৃক্ষাশ্রিত বানরদিগকে দখল করিয়া লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিতে লাগিল । আমিও তাহাদের অনুকরণ করিলাম । লোষ্ট্রাঘাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বানর আমাদের প্রহার করিবাব মানসে নারিকেল নিক্ষেপ করিতে লাগিল এবং আমরা নিশ্চিন্ত নারিকেল দ্বারা ধলিয়া পরিপূর্ণ করিতে লাগিলাম । বানরগণ প্রহারে ক্রান্ত হইলেই আমরা মধ্যে মধ্যে লোষ্ট্র নিক্ষেপ দ্বারা তাহাদের ক্রোধ বর্জিত করিতে লাগিলাম । এই রূপে আমরা প্রচুর নারিকেল সংগ্রহ করিলাম । আমরা নগরে প্রত্যাগত হইলে যে বণিক আমাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া খুল্য দিয়া সমুদ্রার নারিকেল ক্রয় করিলেন এবং কহিলেন, “হতদিন না স্বদেশগমনোপ-যোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে পার, তত দিন এইরূপে নারিকেল আনয়ন কর ।” আমি তাঁহার পরামর্শানুসারে কার্য করিয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ করিলাম । পরে আমি যে জাহাজে আসিয়াছিলাম তাহা নারিকেল বোঝাই লইয়া চলিয়া গেলে, আর একখানি জাহাজ নারিকেল লইবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইল । আমি নিজ সংগৃহীত সমুদ্রার নারিকেল এই জাহাজে বোঝাই দিয়া আমার প্রদোষকারী পুর্বোক্ত বণিকের নিকট বিদায় লইয়া যাত্রা করিলাম । আমরা

করত: যে দীপে উজ্জীর্ণ হইলার তথ্য প্রচুর পরিমাণে মরিচ করে। অনন্তর আমরা কোমারী দীপে উপস্থিত হইলাম। সর্বোৎকৃষ্ট মসলা সেধানকার উৎপন্ন এবং আইন দার; তদ্রূপে অধিবাসীগণের বসাপান একেবারে নিষিদ্ধ। উক্ত দীপদ্বয়ে আমি নারিকেলের পরিবর্তে মটীচ ও মইলায় এবং অত্যন্ত কতিপয় বর্ণকের সহিত মিশ্রিত হইয়া মুক্তা উত্তোলনের ব্যবসা আরম্ভ করিলাম। ভাগ্যক্রমে আমি কতকগুলি উৎকৃষ্ট মুক্তা প্রাপ্ত হইলাম। তৎপরে বালুসোরা মগর হইতে বোলাবে আসিয়া মটীচ ও মুক্তা বিক্রয় করিয়া প্রাপ্ত অর্থ সংগ্রহ করিলাম এবং তাহার কিয়দংশ বীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট ভাড়া হুবে কালধাপন করিতে লাগিলাম।

পঞ্চমবারের ইতিহাস শেষ করিয়া সিদ্ধাবার পূর্ব নিয়মে বাহককে বিদায় দিল। শয়নিম্ন দুটিরা উপস্থিত হইলে ষষ্ঠবারের বিবরণ আরম্ভ হইল।

সিদ্ধাবানের ষষ্ঠ বাণিজ্যযাত্রা।

এই কষ্ট, এত বিপদের পথও যে আবার আমার সমুদ্রগমনে ইচ্ছা জন্মিল, তাহা শুনিতে আপনারা যে বিস্মিত হইবেন তাহাঃ আর বিচিত্র কি? সময়ে সময়ে স্বপ্ন আমি এই বিষয়ে চিন্তা করি, তখন আমার কার্যে আমি আপনাই আশ্রয় বোধ করি। কিন্তু অকৃষ্টের লিখন কে ধ্বংস করে? এক বৎসরের মধ্যে আমি পুনরায় অর্ধব্যাভার আয়োজন করিলাম; আত্মীয় স্বজনের নিবারণ শুনিলাম না।

পারশোপলগরের পথ পরিবর্তন করিয়া আমি এবারে পারস্য দেশের এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম এবং তথা হইতে এক কাণ্ডের সহিত যাত্রা করিলাম। কিয়দূর ঘাইয়া নাবিক পথ হারাইল এবং কোন দিকে বাইতেছে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অবশেষে যদিও প্রকৃত পথ স্থির হইল তথাপি তৎক্ষণে আত্মার অবসর রহিল না। কারণ, নাবিক মহলা হাল জাতিয়া দিয়া উট্টোষেরে বোদন করিতে লাগিল। তাহার হঠাৎ এরূপ ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল “সমুদ্র বিপদ উপস্থিত। প্রবল জ্বোতোবেগ জাহাজকে টানিয়া শইয়া বাইতেছে, অচিরে সকলকেই বিনষ্ট হইতে হইবে।” জাহাজের গতি কিরূপ হইবার ভয় বিস্তর চেষ্টা করা হইল, কিন্তু সকলই বিফল হইল। জ্বোতোবেগে জাহাজ ৫ পর্বতে আহত হইয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। কিন্তু আমরা নিজ নিজ জীবন ও বহুমূল্য জব্বাদি রক্ষা করিবার অবসর পাইলাম।

জব্বাদি সহ পর্বতে অবরোধ করিলে, কাণ্ডন কহিল “এই স্থানে আমাদের সকলের সমাধি হইবে; কারণ আমরা এমন ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হইয়াছি যে এখান হইতে কেহ কখন স্বদেশে কিরূপা হইতে পারে নাই।” এই কথা শুনিয়া আমাদের সকলেই হৃৎকণ উপস্থিত হইল এবং অন্তোপায় হওয়াতে নিজ নিজ অকৃষ্টকে নিশ্চয় কবিত্তে লাগিলাম।

যে পর্বতের পাদদেশে আমরা উপস্থিত হইলাম তাহা একটা প্রশস্ত দীপের এক পার্শ্বে আবৃত করিয়াছিল। এই পার্শ্বে বহুসংখ্যক অর্ধব্যাভার জঘাংশে পতিত রহিয়াছে; চারিদিকে মানবগণের অস্থি বিস্তৃত থাকিয়া

আমরা যখন যে এইখানে প্রাণত্যাগ করিরাছে তাহারই লাশ প্রদান করিতেছে। এই সকল ভরাবহ ব্যাপার দর্শনে আমরা জীবনের আশা পরিত্যাগ করিলাম।

আমরাই কৈশর-খানেনবীগণ আশিয়া সমুদ্রে মিলিত হই, কিন্তু এখানে নদী সকল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন হইয়া গভীর গহ্বরবের মধ্য দিয়া নীপের অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ করিরাছে। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই নীপটী প্রবাল-মরকত প্রভৃতি মণিষারা নিখিত। এতদ্বির এখানে পিচ ও বাল্যপ্রকার মসলা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এই নীপের সম্বন্ধিত সমুদ্র বিভাগে একদল প্রবল শ্রোত যে তাহাতে পড়িলে জাহাজের আর রক্ষা নাই। তাহার উপর পর্বতটী আবার একদল ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা চুকর।

আমরা সকলে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলাম। প্রাণ্য দ্রব্য সকলে ভূস্বরূপে বিভাগ করিয়া লইয়াছিলাম। স্মৃতরাং যে নিজ অংশের খাদ্য অন্ন করিয়া আহাৰ করিয়াছিল সেই অধিক দিন জীবিত হইল। এক ব্যক্তির মৃত্যু হইলে অবশিষ্টেরা তাহাকে সমাহিত করিত। আমাকেই সর্বশেষ সজীর সমাধি প্রস্তুত করিতে হইল, কারণ পূর্বোক্তরূপে প্রাপ্ত খাদ্য ভিন্ন আমার কিঞ্চিৎ স্তম্ভ সঞ্চয় ছিল, তাহাতেই সর্বাপেক্ষা অধিক দিন আমার জাণ রক্ষা হইল। অবশেষে আমরা খাদ্য প্রায় নিঃশেষ হই-
রাছে দেখিয়া আমি নিজের জন্য একটা সমাধি প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। কিন্তু আসন্নকালেও সোকে জীবনাশা ত্যাগ করিতে পারে না। আমিও কি উপায়ে জীবন রক্ষা হইতে পারে তাহার চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে মনে উদয় হইল যে এই নদী বাহিয়া যদি গুহার মধ্য দিয়া গমন করা যায়, তাহা হইলে হরত গহ্বর পার হইয়া কোন না কোন লোকা-
লয় পাওয়া যাইতে পারে। মজ্জমান ব্যক্তি একগাছি তৃণ পাইলেও তাহা অবলম্বন করে। এই চিন্তা-মনোমধ্যে উদ্ভিত হইলামাত্র আমি একটী ভেলা প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম এবং বৃহৎ বৃহৎ কাঠকলক ও কাছি খারা কতকগুলি ভেলা নির্মাণ করিয়া তাহাতে নানাবিধ মণি মুক্তা প্রভৃতি উত্তোলন করিয়া বাজা করিলাম। গুহামধ্যে প্রবেশ করিলামাত্র আমি সূর্য-
মুখ দর্শনে বঞ্চিত হইলাম, অন্ধকারে কিছুবিদিক্ জ্ঞান রহিল না; শ্রোতের বেগে ভেলা ক্রমাগত অগ্রসর হইতে লাগিল। যাইতে যাইতে মধ্যে মধ্যে গুহা এমনি নিরূপে আমাকে মস্তক রক্ষার জন্য বিশেষ সতর্ক হইতে হইয়া-
ছিল। এই সময়ে যাহাতে কোনরূপে প্রাণধারণ মাত্র হইতে পারে এইরূপ অন্ন পরিমাণে আহাৰ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তথাপি কিছুদিনের মধ্যেই আমার আহাৰ দ্রব্য নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন আমি নিজের অভিজ্ঞত হইয়া পড়িলাম। কতদিন এইরূপ নিভ্রাপ্ত ছিলাম তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু যখন আগরিত হইলাম তখন সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখি আমি এক নদী তীরে কতিপয় কক্ষির মধ্যে শরায় আছি, নিকটে সেই ভেলা বহু বহিয়াছে। চৈতন্ত হইলামাত্র আমি তাহাঙ্গিকে মসকার করিলাম, কিন্তু তাহার বাহা
রলিল তাহার কিছুবিসর্গ-বৃত্তিতে পারিলাম না।

একশে আমি একশ আক্লানিত হইলাম যে ঈশ্বরকে বস্তুবাদ না মিশ্র থাকিতে পারিলাম না। আমি আরবীর ভাষার কহিলাম “কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরকে আক্লান কর, তিনি অশক্যই তোমাকে সাহায্য করিবেন।” উক্ত কাকিলিগের মধ্যে একজন আরবীর ভাষা বুঝিত, সে আমার নিকটে আসিয়া কহিল “ভাই, তুমি আমাদিগকে বেখিয়া বিপ্লিত হইও না। আমরা নদী হইতে ক্ষেত্রে জলসেক করিবার জন্য অন্য এখানে আসিয়াছিলাম; আসিয়া দেখি যে নদী বিরা একটা পর্দা আসিয়া বাইতেছে; পর্দাখচি কি জানিবার কোতুল হওয়ার্তে আমাদের একজন মন্তরণ দ্বারা এই ভেলাটা তীরে আনয়ন করিল। তদ্বধ্যে তোমাকে শয়ান বেখিয়া আমরা তোমার চৈতন্ত সম্পাদনার্ণ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। একশে তুমি কোথা হইতে কিরূপে এখানে আসিলে যথার্থ বর্ণনা করিয়া আমাদের কোতুল নিবারণ কর।” আমি কিকিৎ আহা করিয়া সুস্থ হইয়া তাহাদের আহারোদ রক্ষা করিলাম। আমার ইতিহাস শ্রবণে তাহারা পরম প্রীত হইয়া কহিল যে ‘আপনাকে আমাদের রাজধানী গমন করিয়া মহারাজকে এই ইতিহাস শ্রবণ কহাইতে হইবে।’ আমি সম্মত হইলে আমাকে এই অশ্বে আরোহণ করাইয়া তাহারা পুরাতি-মুখে চলিল এবং কতিপয় বলিষ্ঠ ব্যক্তি মণিমুক্তা পরিপূর্ণ ভেলা কক্কে লইয়া চলিল। আমরা সরেকীপ নগরে উপস্থিত হইলে তাহারা আমাকে রাজসরিধানে লইয়া চলিল। যথানিয়মে প্রণামাদি সমাপ্ত হইলে রাজা আমার নাম ধাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নিজ ইতিবৃত্ত আশ্রুজতঃ বর্ণনা করিলে, নৃপতি পরম প্রীত হইয়া তৎসমুদায় স্বর্ণাকরে সিজিয়া রাধিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর মণিমুক্তাদির খোচি রাজসদীপে আনীত হইলে তাহার সম্মুখে খোলা হইল। তিনি প্রব্যাগি বিশেষতঃ মণিমুক্তাদি স্বর্ণনে আভিশয় আক্লানিত হইলেন এবং বারম্বার তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তৎসমুদায় গ্রহণে তাহার আন্তরিক অতিসাব জসিয়াছে মনে করিয়া আমি কহিলাম যে যদি এই অর্থন দানের সামান্য বস্তু মহারাজের উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে তৎসমুদায় গ্রহণ করিলে অধীন কৃতার্থম্বত হয়। রাজা ঈর্ষৎ হস্ত করিয়া কহিলেন “সিন্ধাবান, ঈশ্বর তোমার যে বস্তু দান করিয়াছেন তাহা হইতে তোমার বঞ্চিত করা আমার উচিত নহে।” অনন্তর তিনি এক জন কর্মচারীকে আমার তদ্বাবধানের ভার দিয়া প্রস্থান করিলেন। আমি রাজবস্ত ভবনে বাস করিতে লাগিলাম। আমি প্রতিদিন একবার করিয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতাম এবং অবশিষ্ট সময় নগর দর্শনে কেপণ করিতাম। সরেকীপ নগরের দিক উপর দিয়া দিব্বরেখা গমন করিয়াছে, সূতরাং তথার দাত্রি ৩ দিন সময়। কিছুদিন এই স্থানে বাস করিয়া আমি মহারাজের নিকট স্বদেশ প্রতিগমন জন্য বিদ্যার প্রার্থনা করি-লাম। তিনি মানক অন্তরে বহির্ উপহার প্রদান পূর্বক আমার বিদ্যার দিলেন এবং আসিবারকালীন আমার হস্তে একখানি পত্র দিয়া কহিলেন “মহারাজ হাকিম আল বসির্কে আমার বস্তুতা জানাইয়া, তাহাকে এই পত্র খানি ও এই উপহার প্রদান করিও।” আমি বিকীতভাবে পত্র ও উপহার গ্রহণ করিলাম। আমি যখন উপস্থিত হইয়াই প্রথমে মহারাজ কাকিলিগকে

সেই পত্র ও উপহার প্রদান করিলাম, তিনি সাহসে মনস্তে গ্রহণ করিয়া আমাকে ধন্যোচিত পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন।

এইরূপে বহুবাবের ইতিহাস শেষ করিয়া পরদিন সিদ্ধাবাদে সপ্তমবারের বিবরণ আরম্ভ করিলেম।

সিদ্ধাবাদের সপ্তম এবং সর্বশেষ বাণিজ্যযাত্রা।

চতুর্দশের বাণিজ্যযাত্রা হইতে করিয়া আসিয়া আমি পুনবার সমুদ্র গমনের দাসনা একবারে পরিত্যাগ করিলাম। বিশেষতঃ এক্ষণে আমার বয়স অধিক হইয়াছিল; এ বয়সে সমুদ্রযাত্রার ক্লেশ সহ করা আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব। ক্ষুত্ৰতায় এতকাল পরিত্যম করিয়া বাহা কিছু উপার্জন করিয়াছি, সম্প্রতি তাহা ভোগ করিব স্থির করিলাম।

এক দিবস আমি বন্ধুবর্গের সহিত একত্র আহাব করিতেছি এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া কহিল, কালিকের নিকট হইতে একজন লোক আসিয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাহার নিকটে গাইলাম। সেই ব্যক্তি কহিল, মহারাজ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান এবং সেইজন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন। আমি তাহার সহিত রাজদাটীতে গমন করিয়া মহারাজের নিকট উপস্থিত হইলাম এবং যথাবিধি অভিবাদন করিলাম। অনন্তর মহারাজ কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, তোমাকে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে; আমার এক অত্যাশঙ্ককর কর্মে তোমাকে নিয়োগ করিতে ইচ্ছা করি; কলকতলি উপহার দ্রব্য ও একখানি প্রত্যুত্তরপত্র লইয়া তোমাকে আর একবার সয়েলীপ নগরে গাইতে হইবে। তৎক্ষণাৎ মৃগতি যেরূপ ভ্রমতা করিয়াছেন তাহার প্রতিদান করা আমার একান্ত উচিত।”

মহারাজের এই কথার বেন আমার মাথার আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। আমি কহিলাম “হে ধর্ম্মিকপালক, আপনি যখন যে অহুমতি করিতেন আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু পুনঃ পুনঃ সমুদ্রযাত্রার ক্লেশপরম্পরায় সহ্য করিয়া আমার স্বাস্থ্য ডঙ্ক হওয়ার্তে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে এক্ষণে আর কখন বোঙ্গাদ পরিত্যাগ করিয়া গাইব না।” তৎপরে আমি নিজ অন্তীত ইতিহাস যথাযথ বর্ণনা করিলাম। মহারাজ অহুগ্রহ পূর্বক সমুদ্র প্রবণ করিয়া কহিলেন “সিদ্ধাবাদ, তোমার ইতিবৃত্ত বিন্দুরকর বটে, কিন্তু অন্ততঃ আমার অহুগোধে তোমাকে আর একবার কষ্ট করিতে হইবে। কাব্য সেই রাজার নিকট চিরকাল বাধ্য থাকি অতিশয় অভ্যস্ততা ও অপমানের বিঘ্ন এবং এই কার্য তোমা ভিন্ন আর কাহার দ্বারা সাধিত হইবারও হো নাই।”

মহারাজ আমাকে পাঠাইতে রক্তসংকর হইরাছেন দেখিয়া আমি লজ্জিত হইলাম। তিনি সমুদ্রবানের ব্যয় নির্বাহার্থ এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া আমাকে প্রসন্নবদনে বিদায় দিলেন।

রাসদত্ত উপহার ও পত্র পাইয়া আমি কিছুদিনের মধ্যেই বাঙ্গালার নগর হইতে সয়েলীপ নগরোদ্দেশে যাত্রা করিলাম এবং তথায় উপস্থিত হইয়া সূত্রীপণ্ডকে আমার অভিপ্রায় বিদিত করিয়া রাজসাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলাম।

জাহাঙ্গীর আমার মনোরথ পূর্ণ করিলে, আমি রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া ভূমিস্পর্শ পূর্বক অভিবাদন করিলাম।

মহাশয় আমাকে চিনিতে পারিলেন। আশ্চর্যসহকারে কহিলেন, “সিদ্ধা-
বাদ, আজ কি সুপ্রভাত! পুনরায় আমি তোমাকে দেখিতে পাইলাম।
আমি প্রতিদিনই তোমার নাম করিতাম।” আমি বিমীতভাবে মহাশয়ের
অস্বাভাবিক বক্তব্য দিয়া রাজদত্ত উপহার ও সিলি প্রদান করিলাম, তিনি
দান্যে তৎসমুদায় গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর আমি অনেক কষ্টে নগরের নিকট বিহার লইয়া বোম্বাদে আগমন
হানমে জাহাঙ্গীর আরোহণ করিলাম। কিন্তু গমনকালীন বেরূপ নির্দিষ্ট
উপস্থিত হইয়াছিলাম, আগমনকালে আর সেরূপ ঘটিল না। জাহাঙ্গীর
ছাড়িবার ৩।৪ দিবস পরেই বম্বোটেরা আমাদের ঘান আক্রমণ করিল।
জাহাঙ্গীর হুকোণবোদী ভাষা অল্পশব্দ সংগ্রহ ছিল না, সুতরাং বম্বুদা সহজেই
জাহাঙ্গীর অবিকার করিল। যাহারা প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল
তাহারা সকলেই বম্বুহস্তে নিহত হইল। আমরা যে একজন কোন প্রতি-
বন্ধক দিই নাই, সেই করতল বন্দী হইলাম। বম্বুদা আমাদেরকে বহুদূর
এক প্রদেশে বীণে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিল।

এক ধনবান বণিক আমাকে ক্রয় করিলেন। নিজ ভবনে লইয়া গিয়া
তিনি আমাকে ক্রীতদাসের ভাৱ জাহারাদি দিতে লাগিলেন। একদিন
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি তীর ডুড়িতে জান কি না?” আমি
কহিলাম “বাল্যকালে আমি তীরত্যাগ করিতে জানিতাম বটে, বোধ করি
আজও একবারে বিস্মৃত হই নাই।” এই কথা শুনিয়া তিনি আমাকে
একগাছি ধুই ও কয়েকটা তীর দিয়া হস্তীর পৃষ্ঠে নিজপার্শ্বে বসাইয়া আমাকে
এক নিবিড় অরণ্যে লইয়া গেলেন এবং এক বৃক্ষতলে অবতীর্ণ হইয়া কহিলেন
“এই বৃক্ষের নীচে দিয়া ধুলে ধুলে হস্তী গতান্নাত করে; তুমি এই গাছের
উপর লুকাইয়া থাকিয়া তাহার উপর তীরক্ষেপ করিও। যদি কোন একটা
বিবাহ করিতে পার, নগরে গিয়া আমাকে সংবাদ দিও।” এই কথা বলিয়া
তিনি নগরে কিরিয়া গেলেন। আমি সমস্ত রাত্রি হস্তীর প্রতীক্ষায় বাপন
করিলাম। সেই সময়ের মধ্যে একটাও হস্তী দেখিতে পাইলাম না। অনন্তর
প্রভাতে ঠিক সূর্যোদয়ের সময় দেখিলাম একদল হস্তী বৃক্ষতল দিয়া গমন
করিতেছে। আমি উপর্যুপরি বাণবর্ষণ করার একটা হস্তী ভূতলে পতিত
হইল, তৎক্ষণে অস্ত্রাভ্য হস্তীরা পলায়ন করিল। অনন্তর আমি বৃক্ষ হইতে
নামিয়া নিজ প্রভুকে খবর দিলাম। তিনি আমার কৌশলের বিস্তর প্রশংসা
করিয়া পুরস্কার স্বরূপ আমাকে উৎকৃষ্টরূপে জাহার কহাইলেন। অনন্তর
বনমধ্যে আসিয়া এক বৃহৎ গর্ভ ধনন করাইয়া অন্ত্রো হস্তীকে পুতিয়া ফেলা
হইল। এরূপ করিবার অভিপ্রায় এই যে মাংস পচিয়া গেলে তাহার দন্ত
ও অস্থি লইয়া ব্যবসার চসিবে।

আমি প্রায় দুই মাস ধরিয়া এই কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। প্রতিদিনই
আমি একটা না একটা হস্তী বধ করিতাম। প্রত্যহ এক বৃক্ষে বা থাকিয়া
আমি মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ পরিবর্তন করিতাম। একদিন এক বৃক্ষে বসিয়া

হস্তীগণের আগমন অবশ্যই করিতেছি এমন সময় দেখি একদল হস্তী আমার ঘরের তলে আসিয়া বাঁড়াইল এবং এরূপ চীৎকার করিতে লাগিল যে বন প্রতিক্রমিত হইয়া উঠিল ; তাহাদের পদভরে মেদিনী কম্পিত হইয়া উঠিল এবং সকল গুসাই আমার দিকে তাকাইয়া ভঁড় দিয়া গাছ জড়াইয়া ধরিল । এই ব্যাপার দর্শনে ডরে ধ্বংস আমার হস্ত হইতে ভূমিতে পড়িয়া পেল । অনন্তর একটা প্রকাণ্ড হস্তী গুড় দ্বারা দুকটী একত্র বেগে নাড়িল যে তাহা উৎপাটিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল এবং আমিও দুকসহ ভূমিসাৎ হইলাম । কিন্তু ঐ হস্তীটা আমাকে মস্তকে তুলিয়া বহিয়া চলিল এবং অত্যন্ত গুলা তাহার অহসরণ করিল । আমি ডরে জীবন্ত হইয়া রহিলাম । কিরূপে খাইয়া আমাকে একস্থানে নামাইয়া দিয়া হস্তীগণ প্রস্থান করিল । ভাবিয়া দেখ তখন আমার অবস্থা কিরূপ । সমুদায় ঘটনা আমার স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল । অবশেষে হস্তীগণ পলায়ন করিয়াছে দেখিয়া, আমি সত্বরে প্রার্থনা করিলাম এবং দেখিলাম আমি এক অনতিপ্রশস্ত পাহাড়ে আনীত হইয়াছি ; পাহাড়টা হস্তীর অস্থি ও দন্তে পরিপূর্ণ । তদ্বর্ণনে আমার মনে নানা ভাব উদয় হইতে লাগিল । আমি মনে মনে এই ভক্তগণের আশীর্বাদ জ্ঞানের প্রশংসা করিতে লাগিলাম এবং সহজেই বুঝিলাম যে এই স্থান তাহাঙ্গণের স্থান । আমাকে এই স্থানে আনিবার অভিপ্রায় এই যে হস্তীদন্তের লোভে আমি তাহাদের হত্যা করিয়া থাকি, এখানে প্রচুর পরিমাণে তাহা পাইলে আমি অব্যাবধি আর তাহাদিগকে বিনাশ করিব না । আমি অধিকক্ষণ তথায় কাটবিস্তর না করিয়া একেবারে নগরান্বেষণে গমন করিলাম, পথে একটী হস্তী দেখিতে পাইলাম না । বুঝিলাম আমার নগর গমনের সুবিধার জন্য তাহারা এই বনবিভাগ পরিত্যাগ করিয়া গহন কাননে প্রবেশ করিয়াছে ।

আমাকে দেখিয়াই প্রভু কহিয়া উঠিলেন “সিদ্ধাবাদ, আমি তোমার এক অভিযন্ত্র চিহ্নিত হিলাম । অথ্য আমি অবশ্যমধ্যে গিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে একটা বৃক্ষ উৎপাটিত হইয়াছে ও তাহার মূলদেশে তোমারই ধ্বংস প্রতীক রহিয়াছে । দেখিয়া ইতস্ততঃ তোমাকে অহসস্থান করিলাম, কিন্তু কোথাও তোমাকে না দেখিয়া তোমার আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম । এক্ষণে ভূমি কি উপায়ে রক্ষা পাইলে বলিয়া আমার কোতুলল নিবারণ কর ।” আমি সমুদায় বর্ণনা করিলাম । অনন্তর পরদিন উভয়ে বনমধ্যে উক্ত পর্বতে উপস্থিত হইয়া, আমাদিগের হস্তী যত হস্তীদন্ত বহন করিতে পারে সমুদায় তাহার পৃষ্ঠে চাপাইয়া নগরে প্রত্যাগমন করিলাম । অনন্তর প্রভু আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “ভাই, আজ অবধি আর আমি তোমার সহিত জীতদাসের দ্বার ব্যবহার করিব না ; আমি দৈবরসম্মতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে অথ্য হইতে তোমার দাসত্ব মোচন হইল । এতদিন আমি তোমার নিকট একটা বিষয় গোপন রাখিয়াছিলাম, এক্ষণে বলিতেছি প্রবণ কর । এই বনের হস্তীগণ প্রতিবৎসর অসংখ্য অসংখ্য জীতদাসকে হত্যা করিত । আমরা তাহাদিগকে হতই কেন সাবধান করি না, কিছুতেই তাহারা হস্তীগণের হস্তে নিহত হইত না । ইহাতে আমাদের বিলক্ষণ ক্ষতি হইত, কারণ বহুসংখ্যক

হাল না হারাইলে হস্তিদন্ত বিলিত না । কিন্তু এক্ষণে তোমার প্রসাদে আমাদের বর্কেষ্ট উপকার হইল । আমি যে শুভ দাসের মোচন করিয়া স্বংকৃত উপকারের প্রতিশোধ দিব তাহা নহে, আমি তোমাকে প্রচুর উপহার প্রদান করিব মানস করিয়াছি ।”

আমি বিনীতভাবে কহিলাম, মহাশয়, আমি যে সামান্য উপকার করিয়াছি, আমাকে স্বাধীনতা দান করিলেই তাহার সম্পূর্ণ পুরস্কার হইবে । স্বদেশ গমনের অহুমতি ভিন্ন আমি অন্য প্রত্যাশকারের প্রত্যাশা করি না । প্রভু কহিলেন, শীঘ্রই মনস্কন বাহু বহিবে ; স্তুতরায় হস্তিদন্ত সটবার জন্ত জাহাজ তরার আসিবার সম্ভাবনা ; তোমাকে সেই জাহাজে পাঠাইয়া দিব । অনন্তর জাহাজ উপস্থিত হইলে প্রভু একখানি জাহাজে হস্তিদন্ত পূর্ব করিলেন এবং আনাকে তাহাতে উঠিতে বলিয়া কহিয়া দিলেন যে ইহার মধ্যে অর্ধেক হস্তিদন্ত তোমার । আমি প্রভুকে ধন্যবাদ দিয়া জাহাজে আরোহণ করিলাম এবং নানাদোপে জাহাজ লাগাইয়া অবশেষে বোঙ্গাদ বগরে উপস্থিত হইলাম । বোঙ্গাদে পহঁছিয়াই আমি প্রথমে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম এবং সমুদ্রযাত্রার বিষয় স্বাভাব্য বর্ণনা করিলাম । এই ঘটনা বিশেষতঃ হস্তিদন্তের আশ্চর্য্য বুদ্ধি তাহার এত ভাল লাগিল যে তিনি একজন দাসপুরুষকে অহুমতি করিলেন ‘এই সমুদ্রায় স্বর্ণাকরে সিঁথিয়া আমার ভাণ্ডারে রাখিবা দাতা ।’

সিদ্ধাবাদ এইরূপে সপ্তমবার বাণিজ্যযাত্রা বিবরণ শেষ করিয়া হিন্দাবাদকে অন্বেষণ করিয়া কহিলেন “এখন বল দেখি ভাই, করজন লোক আমার ভার কষ্ট সম্ব করিয়াছে ? এত কষ্টের পর আমি যে কিয়ৎকাল সুখে ক্ষেপণ করিব ইহা কি উচিত নহে ?” এই কথাই বাহক সিদ্ধাবাদের হস্ত চূষন করিয়া কহিল “মহাশয়, বাস্তবিকই আপনি অল্পত অল্পত বিপদে পতিত হইয়াছেন ; আমার কষ্ট আপনার কষ্টের সহিত কখন তুল্য হইতে পারে না । আপনি যে অভুস ঐশ্বর্য্য ভোগ করিতেছেন আপনি তাহার সম্পূর্ণ যোগ্য । কারণ, আপনি ধনের সংব্যবহার জানেন । ঈশ্বর আপনাকে স্তুতি করুন ।”

সিদ্ধাবাদ বাহককে তার একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, “অন্য হইতে তুমি আমার একজন পরম স্নাত্ত্ব হইলে ; আজ হইতে তুমি এই মুটটার কার্য্য পরিত্যাগ কর ।”

তিন আভার কথা ।

সাহারজাদি কহিল “মহারাজ, আপনাকে কাসিক হারুন অল রসিদের একবার নিশান্নমণের কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি । এক্ষণে বারাস্তরের কথা উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করুন ।

একদিবস এই নরপতি নিজ প্রধান অমাত্য জিরাফারকে ডাকিয়া কহিলেন ‘মন্ত্রিবর, কল্যা রাজিকালে তুমি আমার নিকট আসিও উভয়ে ছদ্মবেশে নগরদর্শনে যাইব । দেখিব, সকলের প্রতি সন্মাত্রাচরণ হইতেছে কি না এবং রাজকর্মচারীদিগের উপর প্রজাগণের অভিমত কি ?’ মন্ত্রী, যে আজ্ঞা বলিয়া নিজ ভবনে গমন করিল । অনন্তর নিয়মিত সময়ে মন্ত্রী উপস্থিত হইলে বারাজ প্রদান যোজা দসফরের সহিত নগর পরিদর্শনে ছদ্মবেশে নির্গত হইলেন ।

মানস্কান অতিক্রম করিয়া তাঁহারা এক মজারী পথে উপস্থিত হইয়া চক্ৰ-লোকে দেখিলেন, এক খেতমজারী পুরুষ মস্তকে জাল লইয়া আগমন করিতেছে। তাহার হস্তে একটা বাঙ্গুই ও একগাছি লাঠি বহিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া কালিক কহিলেন “আপাততঃ দেখিলে এই ব্যক্তিকে ধনবান বলিয়া কাহারও বোধ হইবে না। আইস ইহাকে বিজ্ঞাসা করা বাউক, ইহার অবস্থা কিরূপ ?” অনন্তর মজী তাহাকে কহিল “বাণু হে, তুমি কে ?” মুক কহিল, “মহাশয় ! আমি কেল। আমাদের জাতির মধ্যে আমার মত পবিত্র কেহই নাই। বেলা বিপ্রহরের সময় মাহ ধরিতে বাহির হইয়াছি, সমস্ত দিন জাল কেলিয়া একটা আইসও পাই নাই। কিন্তু আমার পরিবার ও নাবালক ছেলে অনেকগুলি, তাহাদের সকলকে বাঙরাইবার ভার শুভ আমার উপর।”

মহারাজ তাহার অবস্থার কথা শুনিয়া দয়াদর্শ হইয়া কহিলেন, যদি তুমি পুনরায় আমার কথার জাল কেল, তাহা হইলে জালে বাহাই পড়ুক তাহার পরিবর্তে আমি তোমাকে একশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিব। টাকার সোডে মুক্ত তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল এবং সকলে টাইল্লীস নদীর অভিমুখে চলিল।

নদী তীরে উপস্থিত হইয়া মুক্ত জাল কেলিল। জালে একটা ডারি কলসী পড়িল, কলসীর মুখটা খাঁটা। মূল্য ১০০ মুদ্রা প্রদান করিয়া জালুককে নিদ্রায় দিলেন এবং মসকরের স্বত্ব কলসী চাপাইয়া গীষ প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। ঐ কলস খুলিয়া তাঁহারা দেখিলেন যে উহার মধ্যে তাল পত্র নির্মিত একটা বাজরা বহিয়াছে, বাজরার মুখ জাল পশমী কাপড় দিয়া বদ্ধ। কাপড়ের গ্রন্থি ছুরি দিয়া কাটাতে তাহার মধ্য হইতে একটা পুটুলি বাহির হইল, পুটুলিটা দড়ি দিয়া জড়ান। দড়ি কাটিয়া পুটুলি খোলাতে তন্মধ্যে এক সুবতীর মৃতদেহ দৃষ্ট হইল ; সুবতীর শরীর গসিত রক্তের জ্বাল শুভ এবং তাহাতে অসংখ্য আঘাত চিহ্ন। এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শনে ক্ষণকালের জন্য সকলেই স্তম্ভিত হইয়া রহিল। কিন্তু কিরংকাল পরে নৃপতির বিদ্যায় কোণে পরিণত হইল। তিনি ঠক্কু আরক্ত করিয়া মজীকে কহিলেন “দুরাশ্রম ! এইরূপে তুমি প্রভাগণের কার্য পরিদর্শন কর ? তোমার শাসনকালে শুভ হত্যাকারী এইরূপে বিনাবিতে পার পাইয়া বাইতেছে। ইহারা যে বিচার দিবসে ঈশ্বর সমীপে আমার বিরুদ্ধে আক্ষ্যপ্রদান করিবে, তাহার উপায় কি ? যদি তুমি এই রমণীর হত্যাকারীকে ফাঁদী দিয়া তাহার সমুচিত দণ্ড না কর, তাহা হইলে আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি যে তোমার ও তোমার ৩০ জন আত্মীয়ের কীসি হইবে। আমি তোমাকে তিন দিন সময় দিলাম, ইতিমধ্যে অহংকান কর।”

উজীর অতি বর্ণভীক লোক। তিনি ইচ্ছা করিলেই অনারাসে একজন নিরপরাধী ব্যক্তিকে দোষী বলিয়া প্রমাণ করিয়া নিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি সে ধাতুর লোক ছিলেন না। তিনি পুসিসকর্মচারীদিগকে পুসাহপুস্বরূপে অহংকান করিতে আদেশ করিলেন, তাহারাও বিশ্বর চেষ্টা করিল, কিন্তু হত্যাকারীর কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। উজীর তখন বুঝিলেন যে তাঁহার বিনাশ নিশ্চিত, ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই তাঁহাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ নহে।

তৃতীয় বিবসে এক সৈনিক পুরুষ আসিয়া উজীরকে রাজসভীপে ডাকিয়া লইয়া গেল। মহারাজ হত্যাবিষয়ের প্রস্তাব করিবারাজ উজীর অঙ্গশূন্য-বরমে কহিল “মহারাজ, আমি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও কোন সন্ধান করিতে পারি নাই।” এই কথা শুনিয়া ক্রোধে কণ্ঠিত হইয়া ও বিস্তর তিরস্কার করিয়া নরপতি তখনই তাহার শিরশ্ছেদের আদেশ করিলেন এবং তবীর বংশের চল্লিশ জনেরও কাসির হুকুম হইল।

যখন উজীর ও তবীর বংশীয়দিগের হত্যার আয়োজন হইতেছিল ইতি-মধ্যে নৃপতি যোহনা করিয়া দিলেন “যে ব্যক্তি উজীরের শিরশ্ছেদ কর্ণন করিতে মানস করে, সে যেন রাজপ্রাসাদের সমুখে আগমন করে।”

অনন্তর উজীর ও তবীর বংশীয়গণ বধ্যভূমিতে আনীত হইলেন। তাঁহাদের তৎকালীন অবস্থাদর্শনে সমাগত সকলেই অঙ্গবিসর্জন করিতে লাগিল, বিশেষতঃ উজীরের লজ্ঞ অনেকেরই কাতর হইয়া উঠিল। কারণ, উজীর সকলেই প্রিয়পাত্র ছিলেন।

যখন সমুদার প্রস্তুত হইয়াছে এমন সময় একজন স্ত্রীর দুবক জনতা অতিক্রম করিয়া উজীরের নিকট উপস্থিত হইল এবং তাঁহার হস্ত চুম্বন করিয়া কহিল, “হে দীনশরণ, যে অপরাধে আপনার প্রাণদণ্ড হইতেছে, আপনি সেই দোষে দোষী নহেন। আমিই উক্ত কামিনীর হত্যাকারী, পুত্রবাৎ আমারই প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন।”

নিজ প্রাণরক্ষা হওয়ার জন্যে কিঞ্চিৎ আত্মাভিমান হইলেও দুবকের নিরুপম রূপ-দর্শনে উজীরের কোমল হৃদয় গলিয়া গেল। দুবার আকৃতি দেখিলে কখন একপ বোধ হয় না যে সে দৈব পাপাচরণে সমর্থ। মন্ত্রীর বাক্য ক্ষুরণ হইতে না হইতেই অল্প একজন উন্নতকার পুরুষ আসিয়া কহিল, “অমাত্যদর, এই দুবার কথায় বিশ্বাস করিবেন না। আমি একা রমণীকে হত্যা করিয়াছি, পুত্রবাৎ আমি একাই দণ্ডের ডাবী।” দুবা কহিল “মহাশয়, আমিই এই পাপের অহষ্ঠান করিয়াছি, অতঃপর এই বিষয় আমার সহায়তা করে নাই।” বৃদ্ধ দুবককে লক্ষ্য করিয়া কহিল “বৎস, বৈরাগ্য তোমাকে এই সাহস অহষ্ঠানে প্রবৃত্ত করিতেছে, অকালে মৃত্যুকে আচ্ছাদন করা তোমার উচিত নহে। আমি পার্থিব সুখভোগে একপ্রকার মগ্ন হইয়াছি, এক্ষণে তোমার জীবনরক্ষার্থে নিজ জীবন বিসর্জন দেওয়া আমার কর্তব্য।” অনন্তর বৃদ্ধ মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিল “মহাশয়, আমি এই নৃশংস কার্য্য করিয়াছি, অতএব সত্তর আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন।”

বৃদ্ধ ও দুবক পরস্পর বিবাদ করিতেছে দেখিয়া উজীর প্রধান রাজপুরুষের অহমতি লইয়া নৃপতির নিকট তাহাদিগকে উপস্থিত করিলেন এবং সপ্তবার যুক্তিকা স্পর্শ করিয়া কহিলেন “মহারাজ, এই বৃদ্ধ ও দুবক উভয়েই বলিতেছে, যে তাহার রমণীর হত্যাকারী।” অনন্তর রাজা স্বয়ং উভয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের মধ্যে কে বাস্তবিক হত্যাকারী? দুবক কহিল, আমিই এই রমণীকে হত্যা করিয়াছি; বৃদ্ধ ঠিক ইহার বিপরীত বলিল। ইহাতে নৃপতি উভয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলে, মন্ত্রী কহিল “মহারাজ যখন একজন মাত্র প্রস্তুত হত্যাকারী, তখন একের অপরাধে অন্দের প্রাণদণ্ড করা, বিধেয়

মহে। এই কথার খুবক বলিল “আমি জীবনের সমস্তে শপথ করিয়া বলিতেছি যে আমিই প্রকৃত হত্যাকারী। যদি আমি মিথ্যা বলি তবে যেন তিনি চরম বিচার দিবসে আমার প্রতি কৃপা না করেন।” বুঝা এই শপথ শুনিয়া কোন প্রত্যুত্তর না করাতে মহারাজের ধারণা হইল যে খুবকই রমণীর বিনাশ সাধন করিয়াছে। তখন তিনি খুবককে কহিলেন, “হতভাগ্য খুবক, কি কারণে তুমি জীবন বিধম পাণের অন্বেষণ করিলে? কেনই বা বেচ্ছাক্রমে আপন জীবন সমর্পণ করিতে আইসে?” খুবক কহিল, মহারাজ, সে অনেক কথা, যদি অহমতি করেন আমি ও সমুদায় বিবৃত করিতে পারি। অনন্তর মহারাজের আদেশ লইয়া গল্প আরম্ভ করিল।

নিহত রমণী ও তাহার পতির কথা ।

মহারাজ এই খুবকী আবার পত্নী এবং এই দুই তাহার পিতা ও আমার পুত্রভাতা। প্রায় একাদশ বৎসর অতীত হইল, আমি এই রমণীর পানিগ্রহণ করি, তখন ইহার বয়স দ্বাদশবর্ষ মাত্র। ইহার গর্ভে আমার তিন পুত্র জন্মে। তাহার সকলেই অদ্যাপি জীবিত আছে। আমাদের দম্পতীর মধ্যে পরস্পর প্রসন্ন অনুরাগ ছিল, উভয়ে উভয়ের স্ব স্ব কৃষ্টির চেষ্টা করিতাম।

প্রায় দুই মাস অতীত হইল আমার পত্নী পীড়ার আক্রান্ত হন। আমি তাঁহাকে আরোগ্য করিবার লক্ষ্য বথানাত্য চেষ্টা করি। স্বাস্থ্যশান্ত করিবার একমাস পরে তিনি দান করিতে বাইবার ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু বাইবার পূর্বে আমাকে বলিলেন “ভাই, আমার আত্মা বাইতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে। অনেক দিন হইতেই আমার এই সাধ হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে এই ইচ্ছা এত বলবতী হইয়াছে যে আমি তাহা না থাকিলে দ্রুত আমার পীড়িত হইব।” আমি বলিলাম, আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে বথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

আমি লক্ষণ্য আতার সন্ধানে বাহির হইলাম। প্রত্যেক দোকান ও প্রত্যেক বাজারে অব্বেষণ করিলাম, কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না। আমি ভ্রমশ হইয়া বাটি আসিলাম। আত্মা না পাইয়া আমার পত্নী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, দুঃখে সমস্ত রাজি তাঁহার নিজা হইল না। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া আমি পুনরায় আতার সন্ধানে বাহির হইলাম এবং সমুদায় বাগানই পাতি পাতি করিয়া পূজিলাম, কিন্তু কোথাও মিলিল না। অনন্তর এক বৃদ্ধ কহিল মহারাজের বালসোরা মরহু উদ্যান ব্যতীত অন্যত্র কোথাপি এ সময়ে আত্মা মিলিবে না। আমি কিঞ্চিৎ দ্বৈধ; দ্রুতরায় জীৱ বিনোদনার্থ বালসোরা করণে রাজ্য করিলাম এবং এক পক্ষের মধ্যে তিন স্বর্ণরুজা হুলা দিয়া তিনটি আত্মা আনয়ন করিয়া পত্নীকে উপহার দিলাম। পত্নীর ইচ্ছা তখন আবৃত্ত বলবতী ছিল না, দ্রুতরায় তিনি আত্মা করণে তৎপর না করিয়া নিম্নের নিকট বাসিয়া দিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে আমি একদা নিজ আগুণে উপবিষ্ট আছি, এমন সময় দেখি এক দীর্ঘকায় কৃষ্ণবর্ণ ঘোঁসনাম একটা আত্মা লইয়া আমার লোকানে প্রবেশ করিল; আমি দেখিবামাত্র চিনিলাম যে আত্মা আমি বালসোরা করণ হইতে আনিয়াছিলোম, ইহা তাহারই একটা। সন্দেহ ভঙ্গ্য

আমি হাসকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাই, তুমি এ আতা কোথায় পাইলে?” সে একটু হাসিয়া বলিল “আমার উপপত্নী এটা আমাকে উপহার দিয়াছে। আর আমি তাহার অশ্রুস্রাব সংবাদ শুনিয়া দেখা করিতে গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি তাহার নিকট তিনটা আতা রহিয়াছে এবং শুনিলাম তাহার বারী প্রায় ১৫ দিনের পথ হইতে এই আতা তাহার গুহ আনিয়াছে। আমি অন্য সেখানে আহ্বার করিয়া আসিবারকালীন একটা আতা আনিয়াছি।”

এই কথা শুনিয়া আমার আলাদমন্তক ক্রোধে জলিয়া উঠিল। ঈশ্বর দ্বারা দোকান বন্ধ করিয়া উল্লুখাসে বাটীতে দৌড়াইলাম এবং আসিয়াই পত্নীর গৃহে দুইটা আতা আতা দেখিয়া দ্বিষ্টামা করিলাম “যার একটা আতা কি হইল? তিনি আতার নিকে কিরিয়া চাহিয়া কহিলেন “ঐখানে ছিল, কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না।” এই কথায় ক্রোধবাসের বাক্য সত্য বলিয়া বোধ হইল। তখন পত্নীকে অসতী স্থির করিয়া ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া কণ্ঠস্থিত ছুরিকা তাহার বক্ষে আত্মলতঃ প্রবেশ করাইয়া দিলাম; সে তখনই পক্ষত প্রাপ্ত হইল। অনন্তর তাহার মস্তকচ্ছেদন ও শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া এক পেটরার পুরিয়া টাইপ্লীস নদীতে নিক্ষেপ করিয়া আসিলাম।

যখন আমি এই দৃশ্যস ব্যাপারে লিপ্ত ছিলাম, তখন আমার কনিষ্ঠ সন্তান দুইটি নিদ্রিত ছিল ও জ্যেষ্ঠী বাহিরে গিয়াছিল। কিয়ৎক্ষণে সে হারদেশে বসিয়া রোদন করিতেছে। আমি তাহাকে ক্ষেমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল “বাবা, তুমি যার জন্তে যে তিনটা আতা আনিয়াছিলে আর সকালে আমি তাহার একটা মার আদেশের লইয়া হাই। রাস্তার ছোট ভাইগুলির সঙ্গে আতা লইয়া খেলা কবিতোহি এমন সময় একটা কাল তাকি আসিয়া আতাগুলি আমার হাত থেকে হিন্দে নিয়ে পালাল। আমি আতার রক্ত তার পেছনে দৌড়াইলাম এবং বলিলাম আমার বাবা ১৫ দিনের পথ থেকে মার জন্তে এই আতা এনেছে। আতা দ্বারা মার ব্যাধাম মারবার জন্ত বাবা এত কষ্ট করেছে। তুমি আমার আতাগুলি কিরে লাও। কিন্তু সে কোন কথাই শুনিয়া না, বরং উল্লুটিয়া আমাকে মারিয়া এমন গতির দ্রুত ছুরিকা পেস যে আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। পাছে আতা হারান শুনিয়া মার অশ্রু বান্ধে এই ভরে আমি এখনও মাকে এ কথা বলি নাই এবং তোমাকে বলবার জন্ত এখনও এখানে বসে আছি।” এই কথা বলিয়া সে অধিকতর অঙ্গ বিসর্জন করিতে লাগিল।

পুত্রের এই কথা শুনিয়া আমার বক্ষে শেল বিদ্ধ হইল। অহুতাপানলে ক্ষয় বন্ধ হইতে লাগিল। দুরাশ্রয় ক্রীতদাসের মিথ্যাবাক্যে প্রভাবিত হইয়া আমি যে পাপ করিয়াছি তাহার আব প্রাপ্তিতে নাই; আমার ইহকালের সুখ ও পরকালের শাস্তি সকলই নষ্ট হইল, এইরূপ নানাবিধ বিলাপ কবিতোহি এমন সময় আমার মূর্ছা (যিনি এই সমুখে রহিয়াছেন) আসিয়া পড়িলেন। আমি তাহার নিকট কিছুই সোপন না করিয়া সমুদায় খুলিয়া বলিলাম। ইনি আমাকে তিরস্কার না করিয়া আমার সহিত অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিছুদিন তিন দিন ধরিয়া ক্রমাগত রোদন করিলাম।

মহারাণী এইরূপে মহাপ্রতীকী আমি মাঝী প্রেমীকে হত্যা করিয়াছি। এক্ষণে সমুচিত শাস্তি বিধান করুন। আমি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।

মহারাণী এই কথার অতিশয় বিস্মিত হইলেন এবং দেখিলেন, মহারাণী কোন অশঙ্কায় নাই, কিন্তু দাসের প্রত্যাবর্তনই সকল অনর্থের মূল। এই সময়ে তিনি এই দাসের মিথ্যা কথার সমুচিত প্রতিফল দিবার জন্য মন্ত্রীকে আহ্বিলেন “অন্য হইতে তিন দিবসের মধ্যে তোমাকে এই মহাধর্ম দাসের জাহ্নমকন করিতে হইবে। না পারিলে তোমার প্রাণকণ্ড অবধারিত জানিও।”

হৃৎকণ্ঠ্য উজীর একজন নিজ জীবন প্রাণি হেতুক আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন, এক্ষণে মহারাণীর নূতন অহমতি গ্রহণ করিয়া পুনরায় বিবাহ সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তিনি মহারাণীর কথায় কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং পরিবারবর্গকে বলিলেন যে তাঁহার জীবনের আশা তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে ; কারণ বোন্দাদের ভার প্রকট ও নগ্নের একজন দাসকে বাহির করা কোন মতে সম্ভব নহে। বাটীর সকলে এই কথা শুনিয়া কিরূপ কাতর হইল তাহা প্রকাশ করা দুহর। মন্ত্রী, দাসের অহমসম্মানার্থে গান চেষ্টা করিলেন না। দ্বিতীয় দিবস অতীত হইলে তিনি নিজ সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এবং উপভোগের নিকট বিদায় লইয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইলেন। ইতিমধ্যে, কালিকের নিকট হইতে রাজপুত্র আসিয়া কহিল “মন্ত্রিবর, দাসের কোনরূপ সংবাদ না পাইয়া মহারাণী অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। তিনি আপনাকে এই দণ্ডে রাজবাটীতে আগমন করিতে আদেশ করিয়াছেন।” উজীর প্রস্তুত ছিলেন ; এই কথা শুনিবামাত্র ঘাইতে উদ্যত হইলেন। এমন সময়ে তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ কন্যা তাঁহার নিকট আনীত হইল। উজীর এই কন্যাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। তিনি রাজপুত্রের লজ্জাটী সইয়া কন্যাটিকে বকে করিয়া লইলেন এবং পুনঃ পুনঃ তাহার দুর্বচূরন করিতে লাগিলেন। চুখনকালে এক অতি সুগন্ধ, কস্তুর কলমেশ হইতে বাহির হইতেছে, এবং তাহার কোন একটা পদার্থ রহিয়াছে বোধ হইল। মন্ত্রী কহিলেন “বাহা, তোমার বগলে ওটা কি?” কন্যা কহিল “আমাদের দাস বিহান আমাকে একটা আপেল দুই মোহর নামে বেচিয়াছে, ঐ আত্মা আমার বগলে রহিয়াছে।”

“আত্মা।” ও “দাস” এই দুই কথা শুনিয়া মন্ত্রী পরম আশ্চর্যিত হইয়া উঠিলেন এবং শুৎকণ্ঠ্য সেই দাসকে আনাইয়া তাহাকে কহিলেন “দুরাশ্রা, তুমি এই আত্মা কোথায় পাইনি?” সে সত্যে কহিল “হজুর, এ আত্মা আমি আশবার বা রাজার বাগান হইতে চুবি করি নাই। রাস্তায় একটা ছেলে এই আত্মাটী লইয়া পেসা করিতেছিল, আমি তাহার কাছ থেকে এটা কাড়িয়া আনিয়াছি। ছেলেটা কত বলিতে লাগিল যে আমার বাবা আমার দাস ব্যাধার সাক্ষ্যের জন্য ১৫ দিনের পথ থেকে এই আত্মা আনিয়াছি, এটা আমার কিগাইরা দাস। কিন্তু আমি কোন কথা শুনিলাম না। আত্মা আনিয়া, আপনার ঘেয়েকে বেচিয়াছি। ইহা অপেক্ষা আত্মার কথা আর কিছই আমি না।”

উজীর দাসকে সঙ্গে লইয়া কালিকের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং

উপায় দাঁসের সম্মান হইল, তাহা রাখার ঘোচর করিলেন। শুনিয়া মহারাজ হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না। অনন্তর কথকিং গাভীর্ধ্য অবলম্বন করিয়া কহিলেন, “শুভ এই পাণিষ্ঠ দাঁসের দ্বাৰে এতটা ঘটনা ঘটিলে, সুতরাং ইহাকে বিশেষরূপ দণ্ড দেওয়া উচিত।” মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ, দাঁসের অপরাধ গুরুতর বটে, কিন্তু এক্ষণ অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য নহে। আমি ফারসে দেশের মন্ত্রী হুক্কিন আলি এবং বালসোরা নিবাসী বেকুদ্দিন হোসেনের এক গল্প জানি, তাহা এই দাঁসের দৃষ্টান্ত অপেক্ষা আরও বিস্ময়কর। আপনি এইরূপ গল্প শুনিতে ভালবাসেন বলিয়াই আমি এক্ষণ সাহস করিতেছি। এই গল্প অধিকতর আশ্চর্য্য বোধ হইলে যদি মহারাজ আমার দাঁসের দণ্ড ক্ষমা করেন, তবে আমি সেই গল্প আরম্ভ করিতে পারি।” রাজা কহিলেন, আজ্ঞা তাহাই হইক। কিন্তু সাবধান, তুমি অতি গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিসে। এই দাঁসের গল্প যে অতিশয় আশ্চর্য্য তাহা যেন অবগত থাকে। তথাপি উল্লীঃ গল্প আরম্ভ করিলেন।

মুহুদ্দিন আলি ও বেকুদ্দিন হোসেনের কথা ।

পূর্নাকালে মিসরদেশে এক প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি বাস করিতেন। তিনি ভায়ানুসারে রাজ্যশাসন করিতেন বলিয়া প্রজাপণ তাঁহার প্রতি বিশেষ অহরন্ত ছিল। তাঁহার মন্ত্রী অতিশয় বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান ও সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। এই উল্লীর দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠের নাম সমুদ্দিন মহম্মদ এবং কনিষ্ঠের নাম হুক্কিন আলি। উভয়েই নানাগুণে অলঙ্কৃত, বিশেষ কনিষ্ঠের এত গুণ ছিল যে মহম্মদের ভাগ্যে সেরূপ দটিরা উঠে না। উল্লীর পরলোকাগন্তে বৃণতি জাত্বরূপে ডাকাইয়া আনিলেন এবং উভয়কেই মন্ত্রীর পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া কহিলেন “তোমাদের পিতার ভায় উপযুক্ত ছাত্তোর দৃত্যতে আমি বাস্তবিক অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু দৈবের উপর কাহারও হাত নাই। এক্ষণে তোমাদের উভয়কেই তোমাদের পিতার পদে নিযুক্ত করিলাম। তোমরা কার্য্য ভায় পিতার নাম বজায় রাখিতে চেষ্টা কর।” উভয় ভ্রাতা মহারাজকে ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিল। অনন্তর পিতার পার্য্যৌকিক কার্য্যকলাপ সমাপ্ত করিয়া উভয়ে রাজকার্য্য আরম্ভ করিল। মহারাজ যখনই মুগ্ধার্য্য বহির্গত হইতেন, এক ভ্রাতা তাঁহার অঙ্গগামী হইতেন এবং পর্য্যায়ক্রমে উভয়েই রাজাহরণন লক্ষ সম্মান প্রাপ্ত হইতেন। একদা, মহারাজ যে দিন মুগ্ধায় গমন করিবেন, ঠিক তাহার পূর্ব্বদিন সন্ধ্যাকালে উভয় ভ্রাতা বকীর ভবনে উপবিষ্ট হইয়া নানা বিষয় কথোপকথন করিতেছেন এমন সময় জ্যেষ্ঠ কহিলেন “ভ্রাতঃ, আমাদের এপর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই এবং আমরা এখনও এইরূপ সম্ভাবে কালযাপন করিতেছি, ইহাতে একটা ভাব আমার মনে উদ্ভিত হইয়াছে। আইস আমরা এক রাত্রিতে কোন সম্মেলন হই সন্ধ্যায় পারিগ্রহণ করি। ইহাতে তোমার মত কি?” কনিষ্ঠ কহিল, আমি এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অহমোদন করি, ইহাতে আমাদের সম্ভাব চিরস্থায়ী হইতে পারে। জ্যেষ্ঠ কহিল, “আমার আরও কিছু বক্তব্য আছে। যখন কর বিবাহের রাত্রিতেই আমাদের পরীক্ষা গর্ভবতী হইলেন এবং একদিনই

জাহাঙ্গীর ভাৰ্য্যা এক পুত্র ও আমার জাহাঙ্গীর এক কন্যা প্রসব করিলেন ; যখন এই পুত্র ও কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে, জাহাঙ্গীরকে দাপত্যস্বত্বে বন্ধন করা আমার উদ্দেশ্যে। এবিষয়ে তুমি কি বল ?” কনিষ্ঠ কহিল, আপনি অতি চমৎকার প্রস্তাব করিয়াছেন। আমার ইচ্ছাতে সম্পূর্ণ মত আছে। ইচ্ছাতে আমাদের মধ্যে দৃঢ় সন্ধিতে সম্প্রতি হইবে। কিন্তু ভাই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এই কস্তাপুত্রের পরিণয় সম্পন্ন হইলে আমার পুত্রকে কি তোমার কস্তাকে কোন সম্মান প্রদান করিতে হইবে ?” জ্যেষ্ঠ কহিল, “তাহাতে আর সন্দেহ কি ? এবং বোধ করি আমার কস্তাকে তিন সহস্র মুদ্রা, তিনখানি ভাল জমিদারী ও তিনজন দাস প্রদান হইতে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না ?” কনিষ্ঠ কহিল “আমি এই প্রস্তাবে কোন ক্রমে সম্মত হইতে পারি না। আমার কি এক মাতার গৰ্ভজাত নই ? আমরা কি উভয়ে ভূস্ব্যরূপ যাত্র ও সঙ্গীত লোক নহি ? আরও দেখুন, পুত্রও স্বভাবতঃ স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতএব আপনাদেও উচিত যে নিজ কস্তাকে অধিক বৌত্বক দেন। আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে যে আপনি পুত্রের মনে ধনবান হইতে ইচ্ছা করেন।” এতকালে কস্তা বরকস্তার বিষয়বিভাগ সহীরা উভয় ভ্রাতার বাদান্বাদ ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। অবশেষে জ্যেষ্ঠ বলিল, যদি কল্য আমার কুপতির অঙ্গসমন করিতে না হইত, তাহা হইলে তোমাকে বিলক্ষণ শিকার দিতাম। অন্যত্র উভয় ভ্রাতা উভয়ের প্রতি বিজাতীয় জোষযুক্ত হইয়া স্ব স্ব গৃহে প্রবেশ করিলেন।

সম্বন্ধিন প্রভাতে উঠিয়া রাজবাটীতে গমন করিলেন এবং তথায় হইতে বাগার সহিত নগরায় বহির্গত হইলেন। এদিকে চিত্তার সমস্ত রাজি হুকুমিনের নিশা হইল না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে এরূপ অবিদিত মাতার সহিত বাস করা শ্রেয়ঃ নহে। অতএব তিনি গৃহস্ত্যাগের সঙ্কল্প করিলেন। প্রভাতে কতকগুলি টাকা, বহিনুতা ও কিছু খাদ্য সামগ্রী সঙ্গে লইয়া তিনি এক অশ্বতর আরোহণে যাত্রা করিলেন। ক্তাবর্গকে বলিয়া গেলেন, তিনি কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে কোন এক দূরদেশে গমন করিতেছেন, তাহা কিছু কিরিবেন না।

কাস্তার নগর ত্যাগ করিয়া তিনি আবদ্যের নক্কুমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কস্তার ভ্রাতার অশ্বতর পৌড়া হওয়াতে তাঁহাকে পকত্রে গমন করিতে হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক অপরোহী ব্যক্তি অশ্বতর করিয়া তাঁহাকে নিজ পার্শ্বে তুলিয়া লইলেন। অপরোহী তাঁহাকে বানসোরা নগরে বাগিয়া প্রস্থান করিল। সেই নগরে বাসার ক্ত জন্ম করিতে করিতে দেখিলেন, ক্তর মন্ত্রী নগরদর্শনে বাহির হইরাছেন, সকলেই তাঁহাকে বধাবিধি অভিযান করিতেছে।

মন্ত্রী, হুকুমিনের অসৌকিক সৌন্দর্য্যে হুকুম হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে, কিজন কোথায় বাইতেছ ?” হুকুমিন নিজ ঘটনা আরম্ভ করিয়া বর্ণনা করিলে হুকুম কহিল ‘তুমি এই ব্যবসায় ত্যাগ কর। তুমি গৃহবীথে দুঃখ ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইবে না। এবং আমার সহিত আইস। বোধ করি আমি তোমাকে নিজদুঃখ বিমুক্ত হইতে শিকার দিতে

আরব্য উপন্যাস ।

পারিব।' হুক্কিন উজীরের বাটিতে গমন করিল। কিছুদিন মধ্যেই উজীর হুক্কিনের গণপ্রাণে ঈত হইয়া তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিলেন। একদিবস উজীর তাঁহাকে কহিলেন “দেখ, আমি প্রাচীন হই-
 চাই, অধিক দিন বাঁচিবার আশা নাই। আমার একমাত্র কন্যা আছে, সে রূপে ও গুণে তোমারই উপযুক্ত। যদি তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হও, আমি সুলতানকে অরোধ করিয়া তোমাকে আমার পক্ষে অভি-
 ধিক্ত করিতে পারিব।” হুক্কিন এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে উজীর বিবাহের দিন স্থির করিয়া বালসোরাস্ সমুদায় সম্ভ্রান্ত ধনবান লোকগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাঁহারা সভাস্থ হইলে উজীর কহিলেন “মহাশয়গণ, আমি এত দিন একটি বিষয় আপনাদের নিকটে গোপন রাখিয়াছিলাম। আমার জাভা নিসর রাজের মন্ত্রী। এই যুবকনী তাহার পুত্র। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ আরও দৃঢ়তর করিবার জন্য তবীর পুত্রকে আমার কন্যার সহিত বিবাহ দ্বারা বদ্ধ করিবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই সম্বন্ধে আমারও মত আছে। ইহাতে আপনাদিগের কি অভিযতি হয়?” সকলেই বিবাহের আহ্বানমূল্য করিলে বালসোরার প্রধারসারে বিবাহপত্র সভামধ্যে আনীত হইল এবং উপস্থিত সমস্ত সভাই তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। মহাসমারোহে শুভকর্য সম্পন্ন হইয়া গেল।

আশ্চর্যের বিষয় এই ঠিক সেই রায়েই কারো নগরে সমস্ত হুক্কিনের বিবাহ কার্যা নিশ্চয় হইল। পশ্চাৎ তৎপুত্রোক্ত বিবৃত হইতেছে।

হুক্কিনের নগর পরিত্যাগের প্রায় একমাস পরে সমস্ত হুক্কিন যুগ্ম হইতে প্রত্যাগত হইলেন। আনিয়াই আগ্রে তিনি জাতার গৃহে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তিনি ২৪ দিনের জন্য দূরদেশে গমন ব্যাপদেশে কারো পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, অদ্যাপি ফেরেন নাই ওনিরা অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। জাভা তাঁহারই পক্ষণ বাক্যে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন বুঝিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং জাতার অধেষণের জন্য নানাস্থানে লোক প্রেরণ করিলেন। কিন্তু কোন সন্ধানই হইল না। ইতিমধ্যে সামসুদ্দিন বিবাহ করিবার মানস করিয়া কারো নগরস্থ এক অতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই বিবাহও ঠিক হুক্কিনের বিবাহের তাজিতে ঘটিল।

বিবাহের পর নয় মাস গত হইলে, সামসুদ্দিনের পত্নী এক কন্যা প্রসব করিলেন। ঠিক এই দিবসে হুক্কিনের এক পুত্র সম্ভ্রান্ত করিল, পুত্রের নাম দেহুক্কিন হোসেন। বালসোরার উজীর, দৌহিত্রের জন্মদিনে মহা উৎসব করিলেন। অনন্তর তিনি এক দিবস মহারাজকে কহিলেন “আমি স্বয়ং জীবিত থাকিতে থাকিতে মরীর জানাতাকে উজীরের পক্ষে অভিধিক্ত দেখিতে ইচ্ছা করি।” সুলতান ইতিপূর্বেই লোকমুখে হুক্কিনের গণাহবান শ্রবণ করিয়াছিলেন। সুতরাং মন্ত্রীর ইচ্ছা সহজেই মকল হইল। হুক্কিন অতি সূচাক্ষরপে অমাত্যের কার্যা নির্বাহ করিতে লাগিলেন দেখিয়া বৃদ্ধ উজীরের আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। চারি বৎসর পরে বৃদ্ধ মন্ত্রী লোকান্তর গমন করিলে, হুক্কিন তাঁহার অস্তিত্বটিকিয়াই বধাবিধি নিশ্চায়ন করিলেন।

অনন্তর তদীয় পুত্র সপ্তম বর্ষে অভিষেক করিলে, তিনি উপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে তাহার শিক্ষা ভার অর্পণ করিলেন। পুত্র স্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রভাবে অল্পদিনেই মধোই সর্গশাস্ত্রে প্রবীণ হইয়া উঠিল। যৌবনোন্মত্তের কিঞ্চিৎ পূর্বে বেঙ্গলিন একরূপ রূপবান হইয়া উঠিল যে দর্শকব্রাহ্মণেই তাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া বাইত।

পাঠ শেষ হইলে হুক্কিন পুত্রকে রাজসাক্ষ্যকার্য্যে লইয়া গেলেন। রাজা বাগকের অহপদ রূপ ও তদুপযুক্ত ভগ্নদর্শনে পরম ক্রীতি লাভ করিলেন। অনন্তর হুক্কিন পুত্রকে মন্দির কর্ষে লিখাইতে লাগিলেন, পুত্রও মনোবোগের সহিত তাহা শিখিতে লাগিল। ক্ষেত্রে বেঙ্গলিন রাজ্যবিধরক কর্ষে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিল। অনন্তর হঠাৎ হুক্কিন একরূপ বিবর ভোগে আক্রান্ত হইয়া উঠিলেন যে তিনি বুদ্ধিলেন, তাঁহার আসন্ন কাল উপস্থিত। তখন তিনি পুত্রকে নিজ সমুখে ডাকাইয়া নীতিপূর্ব্ব এক স্মরণীয় উপদেশ দিলেন এবং নিজ প্রকৃত পরিচয় দিয়া কহিলেন “এই একটী কাগজের তাড়া লও। ইহাতে আমার ও তোমার জীবনের নানা পরিচয় পাইবে। দেখিও, যেন এটি হারাইও না, ইহাতে আমার বিবাহের ও বন্ধের ভিন লিখিত আছে। সময়ে ইহা অনেক কালে লাগিতে পারে।”

বেঙ্গলিন সাক্ষনরূপে শিষ্টদত্ত কাগজ গ্রহণ করিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে প্রাপ্যভোগেও এই কাগজ হারাইবেন না। কিয়ৎকাল পরে হুক্কিনের মৃত্যু হইল এবং মহাসমারোহে তাহার ব্রতদেহ সমাহিত হইল। শিতার আকস্মিক মৃত্যুতে বেঙ্গলিন একরূপ অধীর ও কাতর হইয়া উঠিলেন যে কেহই তাঁহাকে স্মৃতি করিতে পারিল না। মুসলমানদের মধো একরূপ প্রথা আছে যে মৃত ব্যক্তির নিমিত্ত শোক করিবার জন্য সতরাচর একমাস এক গৃহে আবদ্ধ থাকিতে হয়; বেঙ্গলিন একমাসের পরিবর্তে দুইমাস কাল শোকগৃহে বাস করিতে লাগিলেন। ইহার মধো তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে না কিংবা কথাবার্তা কহিতে না। এমন কি স্থলতানের নিকটও তাঁহার বাতায়ন বন্ধ হইয়াছিল। এইজী অসম্মানের চিহ্ন মনে করিয়া মুসলমান তাঁহার প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং একজন মৃতন উজীর মনোনীত করিয়া তাহাকে বেঙ্গলিনের সমুদায় সম্পত্তি হুক্কিনের কাছে বাজেয়াপ্ত করিতে আদেশ করিলেন ও কহিয়া দিলেন যে সম্পত্তির সহিত বেঙ্গলিনকেও যেন গেরস্তার করা হয়। মৃতন উজীর তৎক্ষণাৎ রাজ্যবেশে সম্পন্ন করিতে রাজ্য করিলেন। বেঙ্গলিনের এক কৃতজ্ঞ দাস এই সংবাদ জানিতে পারিয়া আসিয়া তাঁহাকে কহিল “মহাশয়, শীঘ্র পলায়ন করুন, শীঘ্র পলায়ন করুন।” বেঙ্গলিন তখনও শিতার জন্য অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। এই কথা শুনিয়া কোচ হইতে আস্তে আস্তে মল্লক উভোলন করিয়া কহিলেন “ব্যাপার কি?” দাস সংক্ষেপে সবস্তু কহিলে তিনি নিজ সম্পূর্ণ বিপদ উপস্থিত বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি কহিলেন “কিঞ্চিৎ বর্ণিবৃত্তা সঙ্গে লইতে কি সমর্থ হইবে?” দাস কহিল, “আপনি আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিলে আপনার আর পলায়নের বো থাকিবে না।” এই শুনিয়া বেঙ্গলিন শীঘ্র শীঘ্র সাজোশাদি করিয়া উত্তরীর দ্বারা যখন আবৃত্ত করিয়া প্রত্যগণে পলায়ন করিলেন।

জোয়ার বাইবেন, কি কারেনে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কেবল চলিতে আসিলেন। খানিক দূর গমন করিয়া স্থির করিলেন পিতার সমাধিস্থানেই বাইবেন। উক্ত স্থির এক প্রকাণ্ড অটালিকা, উহার সহিতই হইলে নগরবাসী আইজাক নামক এক ইহুদীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সে পূর্বোক্ত ঘটনার বিষয় অবগত ছিল না। তজ্জ্ঞ কহিল, মহাশয় এমন অসবরে এনিকে কোথায়? বেজুদ্দিন কহিলেন “আমি অত্রা বধে কেবিলাম, নিজা অতি ক্রুদ্ধভাবে আমার সমুখে দণ্ডায়মান আছেন। নিজা ভক্ত হইলে আমি অতিশয় ভীত হইলাম, অতএব তাঁহার ক্রোধশান্তির জন্য তাঁর সমাধিস্থানে উপাসনার্ণ্য গমন করিতেছি।” অনন্তর আইজাক কহিল “মহাশয়, আপনার প্রথম যে আহ্বান খান আসিয়া লাগিবে, তাহার অব্যাহিত দুল্য স্বরূপ আমি ১০০০ স্বর্ণদুজা দিতে প্রস্তুত আছি। এই দেখুন, টাকা আমার সঙ্গে বহিয়াছে। যদি আপনার মত হয় এই দণ্ডে আমি টাকা দিতে প্রস্তুত।” বেজুদ্দিনের মনে হইল যে এ অবস্থায় এরূপ অভাবনীয় উপারে অর্থপ্রাপ্তি ইহুদের প্রমাদ ভিন্ন কখনই ঘটিতে পারে না। তিনি আর বিকল্পি না করিয়া অর্থভাল গ্রহণ করিলেন এবং পণ্ডেই প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া দিলেন। অনন্তর বেজুদ্দিন পিতার সমাধিস্থানে উপস্থিত হইয়া আকস্মিক নিক্র অবস্থা পরিবর্তনের জন্য অনেক অক্ষবিসম্বন্ধন ও বিলাপ করিলেন। অনেকক্ষণ রোদনের পর তাঁহার নিজাকর্ষণ হইল এবং তিনি তত্তত কৃষ্টিমেই শয়ন করিলেন।

ঐ স্থানে এক দৈত্য বাস করিত। বেজুদ্দিন নিজাগত হইবার ভীকিৎ পরেই দৈত্য তথায় আগমন করিল। বেজুদ্দিনের অলৌকিক সৌন্দর্যদর্শনে দৈত্য চমৎকৃত হইয়া গেল। সে অনিবেশনরূপে অনেকক্ষণ তাহাকে দর্শন করিয়া আকাশমার্গে উন্মিত হইল। অনন্তর এক পরীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ারান্তে দৈত্য কহিল “আমার সহিত আইস, তোমাকে এক দর্শনীয় বস্তু দেখাইব। দেখিলে নিশ্চয় তোমাকেও আমার ভায় মুগ্ধ হইতে হইবে।” অনন্তর উভয়ে পুনরায় উক্ত মন্দিরে অবতীর্ণ হইলে, দৈত্য নিম্নিত বেজুদ্দিনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল “এরূপ অপরূপ রূপ কখন কি তোমার নয়নগোচর হইরাছে?” পরী কহিল “সত্য বটে সুবকী পরম রূপবান। কিন্তু এই নাক আমি কারো নগরে ইহা অপেক্ষা সুন্দরী একটা সুবতী দর্শন করিয়া আসিতেছি। তাহার ইতিবৃত্ত অতি চমৎকার, যদি ইচ্ছা হয় শ্রবণ কর।” দৈত্য তাহা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলে, পরী কহিল “এই সুন্দরী মিসব-কেশের অমাত্য সামন্তদ্বিন মহম্মদের কন্যা। ইহার বয়স প্রায় বিশ্রুতি বৎসর। এই কন্যা পরম রূপবতী। তাহার অলৌকিক রূপসাব্যবায় কথ্য তত্তত নরপতির কর্ণগোচর হওয়ারান্তে তিনি একদিন উজীরকে ডাকিয়া কহিলেন, তোমার কন্যার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিতে ইচ্ছা করি। উজীর এই প্রস্তাবে যথোচিত হর্ষ প্রকাশ না করিয়া কহিলেন “মহাশয়, আপনি আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিতে চাহিতেছেন, আমি তাহার যোগ্য নহি। আপনার প্রস্তাবে আমি সম্মত হইতে পারি না শুনিলে, ভয়সা করি আপনি অসন্তুষ্ট হইবেন না। কারণ আপনি জানেন হুস্বিন আলি নামে আমার এক ভাতা ছিলেন। কোন কারণ বশতঃ আমাদেব উভয়ে বনান্তঃ

হওয়াতে জাতা অকস্মাৎ অন্তর্ধান হন। তদবধি আমি তাহার কোন সংবাদ পাই নাই। অদ্য চারি দিবস হইল শুনিলাম তিনি বাসসোরা নগরের মন্দিরে মৃত হন। সম্ভ্রান্তি তাঁহার কাল হইয়াছে। তাঁহার এক সন্তান আছে। আমরা উভয় জাতীয় ইতিপূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে আমরা নিজ সন্ততির পরস্পর বিবাহ দিব। এই প্রতিজ্ঞার অহরোধে আমি মহারাজের প্রস্তাবিত বিবাহে সন্মত হইতে পারিতেছি না। মহারাজ, অহুগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন।”

এই কথা শুনিয়া খুলতান অশিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং কহিলেন “আমার অহুগ্রহের এই বৃথি প্রতিদান হইল? তুমি আমার অহরোধ অগ্রাহ্য করিয়া আমার ঘেরূপ অপমান করিলে, দেখ আমি তাহার কিরূপ প্রতিশোধ লই। আমি নপথ করিয়া বলিতেছি যে আমার দাসগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কুৎসিত ব্যক্তির সহিত তোমার কন্যার বিবাহ দেওয়াইব।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী সাতিশয় দুঃখিত হইয়া দানিতে প্রত্যাগমন করিলেন।

“অদ্য খুলতান এক অতি কুৎসিত দাসের সহিত কন্যার বিবাহ স্থির করিয়াছেন, পত্নাদি সমুদায় হইয়া গিয়াছে। মিসরদেশীয় প্রত্যেক দাস এক এক বাতি হস্তে লইয়া স্নানাগারের দ্বারে বরের অপেক্ষা করিতেছে। তাহারা এই ক্রুদ্ধবকে কন্যার আবেশে লইয়া যাইবে। এদিকে মিসরদেশীয় সম্ভ্রান্ত মহিলারা কন্যাকে বরসমীপে গমনার্থ সজ্জিত করিতেছে এবং কন্যা বরের অপেক্ষার বিবাহ সভার দণ্ডারমান আছে। আমি এই পর্যন্ত দেখিয়া আসিয়াছি। এই কন্যার স্তার রূপবতী আমি কৃত্রাপি দেখি নাই এবং এই ক্রুদ্ধের স্তার কুৎসিত মহাযা যে জন্মিতে পারে তাহা আমার বোধ ছিল না।”

পরীর কথা সমাপ্ত হইলে দৈত্য কহিল, ইহা অপেক্ষা সুখী আছে আমার বিশ্বাস হয় না। পরী কহিল “সে বিষয় লইয়া বিবাহ করিবার আবশ্যক নাই। আইস, বাহাতে খুলতানের অন্তর আদেশ কার্যে পরিণত হইতে না পারে, আমরা তাহারই চেষ্টা দেখি। এই ক্ষুদ্র যুবকই সেই ক্ষুদ্রীর উপযুক্ত পতি। ইহাদের উভয়ের বিবাহ সম্পাদন করিলে আমাদের দৈত্যোচিত কার্য করা হয়।” দৈত্য এই কথায় সন্মত হইয়া কহিল “উত্তম পরামর্শ হইয়াছে, আমি নিম্নিত অবস্থায় এই যুবককে কারাগে লইয়া যাইব। তুমি অনন্তরকর্তব্য সমুদায় সম্পন্ন করিবে।”

এই কথা বলিয়া দৈত্য বেজুদ্দিনের নিজাভক্ত না করিয়া তাহাকে কারাগে নগরে পূর্বোক্ত দাসদিগের মধ্যে দাঁড় করাইয়া দিল। এই সময়ে বেজুদ্দিনের নিজাভক্ত হইল। নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে তিনি অপরিচিত দেশে অপরিচিত লোকের মধ্যে দণ্ডারমান রহিয়াছেন। তিনি পার্শ্ববর্তী দাসদিগকে প্রিজ্ঞাসা করিতে বাইতেছেন এমন সময়ে দৈত্য নীরবে তাঁহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া কহিল “কোন কথা কহিও না।” অনন্তর তাহার হস্তে একটি মসাল দিয়া দৈত্য কহিল, “স্নানাগারের দ্বারদেশে যে কতকগুলি দাস দণ্ডারমান রহিয়াছে, তাহাদের সহিত মিলিত হও। ইহারা এক বিবাহে পবন করিতেছে। ততক্ষণ না ইহারা বিবাহ সভার উপস্থিত হয়, ততক্ষণ ইহাদের অহুগমন করিও। বর ক্রুদ্ধ, তুমি অনায়াসেই তাহাকে চিনিতে পারিবে।

প্রবেশকালীন ভূমি নিরন্তর দক্ষিণপাৰ্শ্বে থাকিও এবং মধ্যে মধ্যে তোমার বস্ত্রমধ্যে লুকায়িত স্রবণের তোড়াটি বাহির করিয়া গায়ক ও নর্তকদিগকে মুক্তা বিতরণ করিও । সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া কভার পার্শ্ববর্তিনী দাসীগণকে কিছু অৰ্ঘ্য দান করিও । এতদ্বিষয়ে রূপধতা করিও না । বাহা বাহা আবেশ করিগাম, তৎসমুদায় সম্পাৰ্জন করিতে ক্রটি করিও না । তোমার কোন ভয় নাই ; ঐশীশক্তি সম্পন্ন কোন জীব তোমার সহায় আছে, তাহার প্রসাদে তোমার মঙ্গল হইবে ।”

এই প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া বেঙ্গলিন স্নানভবনের স্তাতিভিমুখে গমন করিলেন এবং দাসগণের হস্তান্তর মশাল হইতে নিজ মশাল জ্বালিয়া লইয়া স্নানগৃহ হইতে নিক্রান্ত কুজ বরের অহময়ন করিলেন । নৃপতিব মন্সুবা হইতে প্রত্যেক দাস এক এক অৰ্ঘ্য প্রাপ্ত হইল এবং বেঙ্গলিনও একটীতে আরোহণ করিল ।

গায়ক ও নর্তকদিগের সমীপবর্তী হইয়াই বেঙ্গলিন অকাতরে অৰ্ঘ্যবর্ষণ করিতে লাগিলেন । অৰ্ঘ্যগ্রহণ কালে যে ব্যক্তির দৃষ্টি একবার তাঁহার মুখের উপর পড়িল তাহার নখন আর ফিরিল না, তদীর অলৌকিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে লগ্ন হইয়া রহিল । ইহার উপর তাঁহার মিশ্র কথা ও স্নান-প্রাণী ভাব সোণার সোহাগী হইল ।

অবশেষে বরষাক্রমণ সামন্ত্যন মহম্মদের প্রাসাদভোরণে উপস্থিত হইলে, দাসগুরুগণ গোলমাল নিবারণ জন্য মসজিদারী দাসগণকে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিলেন । স্মৃতবাং বেঙ্গলিনেরও প্রবেশ অসম্ভব হইল । কিন্তু গায়ক ও নর্তকগণ একবাক্যে কহিল “ইহাকে প্রবেশ করিতে না দিলে আমরাও প্রবিশি হইব না । পরন্তু ইনি দাস নহেন, ইহার আকৃতি দেখিলেই আপনাদের প্রতীতি হইবে ।” এই কথাই বেঙ্গলিন প্রবেশের অহমতি পাইলেন ; সভাগৃহে উপস্থিত হইয়াই বেঙ্গলিন উৎকৃষ্ট সিংহাসনে উপবিষ্ট কুজের দক্ষিণপাৰ্শ্বে কণ্ঠস্থান হইলেন । কভা কুজের বামপাৰ্শ্বে অন্য এক ছীক মণ্ডিত আসনে উপবিষ্টা ছিলেন ।

অমাত্যকভার মুখে শোক ও বিষাদচিহ্ন স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছিল ; তাহার কমরীর কান্তি নিতান্ত হ্রাসিত হইয়া গিয়াছিল । কি কারণে তিনি এরূপ দিবর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারে । বরষাকভার সিংহাসন সভার মধ্যস্থলে নির্মিত হইয়াছিল, উভয় পাৰ্শ্বে স্ব স্ব মর্যাদানুসারে আমির ওমরাহ প্রভৃতির পদাধি উপবিষ্টা ছিলেন । প্রত্যেক মহিষার এক একটি প্রজ্জলিত মসাস

বেঙ্গলিনের প্রবেশমাত্র সকলের দৃষ্টি তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইল এবং সকল রমণীই তাঁহাকে অধিকতর স্পষ্টরূপে নিরীক্ষণ করিবার জন্য নিজ নিজ আসন পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সন্নিধানে উপস্থিত হইতে লাগিল । কুজ বর ও বেঙ্গলিনের রূপবৈম্য অবলোকন করিয়া সভাসীন সকলেই একবাক্যে বলিয়া উঠিল “এই যুবকই এই কভার উপযুক্ত পাত্র ।” ক্রমে তাহার স্থলতানকে পর্য্যন্ত নিদা করিতে কুণ্ঠিত হইল না এবং বিজ্ঞপ দ্বারা কুজকে নিত্য প্রজ্জলিত করিতে লাগিল ।

দৈত্য প্রধারসারে কভাকে সপ্ত বার বেশপরিবর্তন করিতে হইত । প্রতি-
বারেই কভা কুজের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বেজুদ্দিনের সম্মুখে উপস্থিত
হইত লাগিল এবং নব নব পরিচ্ছদে তাহার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য বিরূপ বর্জিত
হইতছে তাহাই দেখাইতে লাগিল । বেজুদ্দিনও অবসর বুঝিয়া কভার
সমভিব্যাহারিদিগকে প্রচুর পরিমাণে অর্থদান করিতে লাগিলেন । বেশ
পরিবর্তন সমাপ্ত হইলে গায়কগণ, সম্ভ্রান্ত মহিলায়া ও সমাগত দর্শকমণ্ডলী
প্রস্থান করিল, সভাগৃহে কুজ, বেজুদ্দিন ও কতিপয় দাসীমাত্র অবশিষ্ট রহিল ।
কভা এক সরিহিত গৃহে গমন করিল এবং দাসীগণও তাঁহার অহগমন
করিল । দর্শকগণের ভয়ে কুজ এতক্ষণ বেজুদ্দিনকে কিছু বলিতে পারে
নাই । এক্ষণে অবসর পাইয়া ঈর্ষ্যাক্ষয়িতনেত্রে তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত
করিয়া কহিল, “সকলে চলিয়া গেল, তুমি এখানে বসিয়া কি করিতেছ ?
চলিয়া যাও ।” বেজুদ্দিন অপ্ৰতিভ হইয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছেন,
এমন সময় দৈত্য ও পরী আসিয়া তাহাকে গমনে নিবেদন করিয়া কহিল,
“কোথায় যাইতেছ ? কুজ সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে ? তুমি শীঘ্র কভার
গৃহে গমন করিয়া বল যে ‘তুমিই তাহার পতি ; জুলতান কোতুক করিবার
জন্ত কুজকে বর সাজাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, আমাকেই তোমার বর মনোনীত
করিয়াছেন । বাস্তবিক কুজ তোমার পতি হইবে, জুলতানের এরূপ
অভিপ্রায় নহে ।’ বাহাতে কুজ আসিয়া তোমাদের প্রণয়-ব্যাধাত না জন্মায়
আমরা তাহার চেষ্টায় রহিলাম ।”

অনন্তর দৈত্য এক প্রতাণ্ড রূপবর্ণ বিড়ালের রূপ ধারণ করিয়া কুজের
সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং তীব্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিতে লাগিল ।
কুজ বিড়ালকে ভয় দেখাইবার জন্ত করতালি দিয়া “দূর দূর” করিতে লাগিল,
কিন্তু মার্ক্কার ভাঁত না হইয়া নিজ পৃষ্ঠ উন্নত করিল এবং তীব্রতর দৃষ্টিতে
চাহিতে চাহিতে আরও ভীষণরবে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার নয়ন
হইতে অধিকণা বাহির হইতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে তাহার আকার
গর্জনের ভাৱ বর্জিত হইয়া উঠিল । তদ্বর্ণনে দাস ভয়ে নিঃশব্দ ও স্পন্দহীন
হইয়া পীড়াইয়া রহিল । তাহার মুখে বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না । তাহার ভয়
অধিকতর বর্জিত করিবার জন্ত দৈত্য গর্জভয়ুর্জি ত্যাগ করিয়া, মহিষের রূপ
ধারণ করিল এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিল “নরাদম কুজ !” এই কথা শুনিয়া
দাস ভূতলে পতিত হইয়া কাতরস্বরে কহিল “মহিষরাজ, আমাকে কি করিতে
হইবে অন্নমতি কর” । দৈত্য কহিল “তোমার এত বড় আশঙ্কা যে তুমি
আমার প্রভুকতাকে বিবাহ করিতে চাহিন্ ? যদি বাঁচিতে সাধ থাকে, এখনি
এস্থান হইতে পলায়ন কর এবং সূর্যোদয়ের পূর্বে এই কথা কাহাকেও
বলিন্ না । যদি এ কথা অজ্ঞা হয় তোর মৃত্যু নিশ্চিত ।” এই কথা
বলিয়া দৈত্য মহাকাহার ধারণ করিয়া কুজের বস্তক অবনত ও পদবর উর্দ্ধ
করিয়া তাহাকে দেয়ালে ঠেস দিয়া রাখিয়া দিল এবং কহিল “যদি সূর্যো-
দয়ের পূর্বে তুমি একটু নড়িন্, তবে তোমার মৃত্যু চূর্ণ করিয়া ফেলিব ।”

এদিকে বেজুদ্দিন দৈত্যের উপদেশে উৎসাহিত হইয়া শুণ্ডভাবে কভার
গৃহগৃহে গমন করিলেন এবং উল্লাস হইয়া বস্ত্রাহিতার আদরন প্রতীক্ষা

কবিতাে লাগিয়েন। কিংবদন্তি পাঠে এক বুদ্ধ কল্যানে সন্নিহিত। উল্লিখিত
ইউস এবং তাহারে গৃহপ্রবর্তি কবিতাে স্বাক্ষর কবিতাে এলিয়া গেল। গৃহপ্রবর্ত
কাজ কি অল্প কেন ব্যক্তি আছে তাহার অসুস্থতাবশতঃ সন্নিহিত না।

কুলের পরিবর্তে বেঙ্গলিনকে দেখিয়া আশ্চর্য বিন্দিত হইয়া কহিল,
তুমি এখানে কিরূপে আসিলে ? আমি মনে কাণ্ড ছিলাম তুমি দুঃখের এক
জন অসুচর। বেঙ্গলিন দিনান্তভাবে কহিল “ইহা কি তান মন্তব হয়
তোমার ভায় বহু বানবের ভোগে আসিলে ? ও বহু আশাও অর্পণে আছে।
মহারাজ কোতুক করিব বহু কুলকে বহুবেশে প্রবেশ করিয়া ইত্যে, নতুবা
প্রকৃত বর আসি। এই কোতুকজনক ব্যাপারে সকলে ক্রোধ পাইয়া ও অসু-
চর কহিয়াছে তাহা তুমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছ। আমার হাঁতপুষ্করিণী নদী
জানকে এতদূর হইলে বিদায় করিয়া দিয়াছি।”

অসমত জনস্বাস্থ্য গৃহপুৰুষেৰ কাৰণে বিস্তৰমান হইয়াছিল; ১৮৭৭ চনত এই কথা
 শুনিয়া তাঁহাব আফ্ৰিকাৰ পৰা আঁতৰি গৈছিল। তেঁওঁ কহিলেন - “আমাৰ
 জন্মটোৰে পৰে তেঁওঁৰ পৰা পঢ়া কৰিছা আৰু আমি জানিছিলোঁ ন। আৰু ১৮৭৭ চনত
 হিলাৰী আমাৰক প্ৰিয়তাৰ বশবৰ্ত্তা কটাইছে হেঁচা। তেঁও ১৮৭৭ চনত হইয়া
 বিদ্যাতা অদৰ্শ হৈছে আমাৰক প্ৰিয়তাৰ কাৰণে হৈছে প্ৰিয়তাৰ কাৰণে
 বশবৰ্ত্তাৰ বশবৰ্ত্তা উত্তৰ অসমত ১৮৭৭ চনত হৈছে।

[illegible]

“মহাশয়, আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে আমি কল্যা রাজকাল কারোতে এবং দিবাতাগ বান্দোরা নগরে অতিবাহিত করিয়াছি। এই কথা শুনিবামাত্র সকলে উঠ হাত করিয়া উঠিল এবং কহিল এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই উগ্রত। কেহ কেহ তাহার এরূপ অল্প বয়সে বৃদ্ধি বিপর্যয় ঘটরাছে দেখিয়া দয়াপরবশ হইয়া কহিল “বৎস, নিশ্চয়ই তুমি জ্ঞানশূন্য হইয়াছ। একজন লোক দিবাতাগে বান্দোরা, রাজিকালে কারোর এবং প্রভাতে ডামকসে কিরূপে আসিতে পারে? বোধ করি, এখনও তোমার ঘুমের বোর বার নাই। বৃদ্ধি স্থির করিয়া কথাবার্তা কও।” বেজুদ্দিন পুনরায় কহিল “মহাশয়, আমি বাহা বলিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ সত্য। কল্যা রাজিতে কারো নগরে আমার বিবাহ হইয়াছে। আমার পত্নী প্রত্যেক বারে নূতন নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সপ্তবার আমার সম্মুখে আনীত হইয়াছিল। আমার পরিচ্ছদ, উকীর ও স্বর্ণমুদ্রার তোড়া সে সমুদায়ই কোথায় গেল, কিছুই বুদ্ধিতে পারিতেছি না।” পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিয়া তিনি দর্শকগণের মনে প্রভীত জন্মাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলেই তাঁহার কথার উপহাস করিতে লাগিল। ইহাতে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া তিনি নগর-প্রবেশের উদ্যোগ করিলে কতকগুলি লোক “পাগল, পাগল,” বলিতে বলিতে তাঁহার অহবর্জন করিল। ইহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তিনি এক ময়রার দোকানে প্রবেশ করিলেন। এই ময়রা ইতিপূর্বে এক দস্যবদের সঙ্গার ছিল। যদিও সে এক্ষণে সে ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছিল, তথাপি অনেকে তাহাকে অদ্যাপি ভয় করিত, ভুতরাং তাহার শরণাপন্ন হওয়াতে বেজুদ্দিন লোকের হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেন। অনন্তর বেজুদ্দিন ময়রাকে নিজের সমুদায় পরিচয় দিলে সে কহিল “তোমার ইতিবৃত্ত অতিশয় বিস্ময়জনক বটে, কিন্তু বতদিন ডাগ্য পুনরায় প্রসন্ন না হয়, ততদিন ইহা কাহার নিকট ব্যক্ত করিও না। বতদিন তোমার সৌভাগ্যশূন্য পুনরুদ্ধিত না হয়, ততদিন আমার নিকট থাক। আমার সম্ভান সম্ভাতি কিছুই নাই। আমি দত্তকপুত্ররূপে তোমাকে গ্রহণ করিব, তাহা হইলে আর কেহ তোমাকে বিবর্ত করিতে সাহস করিবে না এবং তুমি স্বচ্ছন্দে নগর ভ্রমণ করিতে পারিবে।”

বর্তমান অবস্থায় ময়রার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বুদ্ধিসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া বেজুদ্দিন অগত্যা মত দিলেন। অনন্তর ময়রা কতিপয় সাতী সঙ্গে লইয়া কাজীর নিকট উপস্থিত হইল এবং যথানিয়মে তাহাকে পৌত্রপুত্ররূপে গ্রহণ করিল। বেজুদ্দিন শুদ্ধ হোসন নাম গ্রহণ করিয়া এবং ময়রার কার্য শিক্ষা করিয়া কথঞ্চিৎ তথায় বাস করিতে লাগিল।

এদিকে সাগরুদ্দিন মহম্মদের দুহিতা নিজ পতিকে পার্শ্বদেশে বা দেবিয়া মনে করিলেন “পাছে আমার নিস্রাভয় হয় এজন্য তিনি বীরবে গাকোখান করিয়া কোথায় সিয়াছেন, শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবেন।” তিনি পতির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার পিতা, কন্ডার কুজের সহিত বিবাহ হইয়াছে স্থির করিয়া, তাহার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিবার জন্য তথায় আগমন করিলেন এবং ঘরে পরাধাত করিতে লাগিলেন। কন্ডার উদ্ভাটন করিয়া এরূপ প্রকলবদনে পিতাকে গ্রহণ করিলেন যে তিনি দেবিয়া

চমৎকৃত হইলেন; কারণ তিনি মনে করিয়াছিলেন যে কত্না রাজকৃত অভাবনীয় অপরাধে নিশ্চয়ই এতক্ষণ বোধন করিতেছে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তাহাকে এরূপ ছষ্টচিত্তে দেখিয়া তিনি কিঞ্চিৎ বিব্রত হইলেন এবং ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “হায় হতভাগিনী, নৃপতি তোমার যে বিবম দুর্কশা করিয়াছেন, তাহাতে কিরূপে তুমি সহ্যকবনে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলে?” কত্না কহিল “পিতা, আমার কেন অস্তার তিরস্কার করিতেছেন? সেই কুল আমার চক্ষুঃশূল; তাহার পরিবর্তে এক পরম সুন্দর যুবকের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে। সত্যস্ব নৃপকগণের বিক্রমে সেই কুল পসারন করিয়া গেল।” এই কথা শুনিয়া উকীর কহিল “সে কি? কত্না রাজিতে কে তোমার গৃহে গমন করিয়াছিল?” অমাত্যাহুতি কহিল “যে যুবা পুরাণের কথা এই মাত্ৰ আপনাকে বলিলাম, তিনিই এইস্থানে রাজিরাপন করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল “তোমার মিথ্যা কথা শুনিয়া আমি চারিদিক্ অন্ধকার দেখিতেছি, তুমি আমার পাগল করিয়া তুলিয়াছ।” কিন্তু কত্না পুনঃ পুনঃ এক কথা বলার তিনি সেই যুবকের অহমস্বানে বাহির হইয়া পার্শ্ববর্তী গৃহে গেলেন, কুল উল্লপনে ও অবনতমস্তকে অবস্থিত বহিয়াছে। “কে তোকে এই ভাবে বারিচ? জিজ্ঞাসা করায় নাম অমাত্যকে চিনিতে পারিয়া কহিল “আপনার কত্না দৈত্যের প্রেরণ। আমি কদাচ তাহাকে বিবাহ করিব না। সূর্যোদয়ের পূর্বে আমি আর কোন কথা কহিব না। কাল রাজিতে একটা কক্ষবর্ষ বিভাজন হইয়া আমার সম্মুখে আসিয়া দেখিতে দেখিতে অহিষের রূপ ধারণ করিয়াছিল। সে আমাকে যে কথা বশিয়াছে, ইহাশ্রমে আমি আর তাহা ভুলিব না। আপনি এখান চইতে যান।” নাম জ্ঞানশূন্য হইয়াছে স্থির করিয়া, অমাত্য তাহার পদবর ধারণ করিয়া তাহার সোজা করিয়া দাঁড় কবাইলেন। দণ্ডায়মান হইয়াই সে উল্লপানে পসারন করিল, একবারও পশ্চাৎদিকে তুটীপাত করিল না। একদোড়ে সে বাস্তব সম্মুখে উপস্থিত হইয়া এরূপ ভাবে আত্মবটনা ব্যক্ত করিল যে শুনিয়া মন্ত্রীকে হাস্ত মস্তরূপ করিতে পারিলেন না।

এদিকে সাময়িকিন কত্নার গৃহে পুনরাগমন করিয়া কত্নাকে কহিলেন “এই অশ্রুতপূর্ব্ব ঘটনার ব্যাধ কোন নিবরণ তুমি কি আমার বশিতে পারি?” কত্না কহিল “আমি আপনাকে যাহা বলিয়াছি তাৎপেক্ষা অধিক আর কিছুই জানি না। তবে এই স্থানে আমার পতির কতকগুলি পরিচ্ছদ পতিত আছে, ইহা হইতে বোধ করি তদ্বিত্যেক কতক বস্ত্র বাহির হইতে পারিবে।” এই কথা বলিয়া কত্না বেঙ্গলিনের উকীর নিজ পিতার হস্তে প্রদান করিলেন। মন্ত্রী উকীর পরীক্ষা করিয়া কহিলেন “বোধ করি ইহা কোন অমাত্যের শিরজ্ঞান হইবে।” বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল যেন ইহার মধ্যে কোন পরার্থ গহিয়াছে। তৎক্ষণাৎ কাঁচি দিয়া কাটাতে তাহার বধ্য হইতে একটা কাপড়ের মোড়ক বাহির হইল। এই কাপড়ের মোড়কটা যুরেকিন আলি মতুকালে জাহার পুত্র বেঙ্গলিনকে দিয়া সিরাহিলেন। জাহার হুদিন মোড়ক খুলিবারাত্র জাহার হস্তাক্ষর চিনিতে পারিলেন এবং “জাহার পুত্র বেঙ্গলিন হোসেনের ভ্রাতা” এই কয়টা কথা পাঠ করিলেন।

ইত্যবসরে মন্ত্রীজনরা বেঙ্গলিনের পরিত্যক্ত স্বর্ণমুদ্রার ধলি শিটার হাঙে আনিয়া দিলেন। তিনি তাহা মিলিয়া দেখিলেন যে তাহাতে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে। ধলির উপরিভাগে লিখিত আছে “আইলাক নামক ক্ষিউএর এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা” এবং তাহার নীচে নিম্নলিখিত করুণী কথা লিখিত আছে, “ইতিপূর্বে যে সকল জাহাজ সুবিখ্যাতনামা ব্রহ্মদ্বীপ আলির ছিল এবং তাহা এক্ষণে উত্তরাধিকারীসূত্রে তাহার পুত্র বেঙ্গলিন হোসেনকে অর্পিত আছে, তাহার মধ্যে যেখানি প্রথম বন্ধের লাগিবে; তাহার বোঝাই মালের মূল্য স্বরূপ উক্ত টাকা বেঙ্গলিনকে প্রদত্ত হইল।” এই কথা পাঠ করিবারাজ অমাত্য চীৎকার করি করিয়া হুজিৎ হইয়া পড়িলেন।

অনন্তর কভার বন্ধে চৈতন্ত হইলে মন্ত্রী কহিলেন “বৎসে, অল্প যে আশ্রয় ঘটিয়াছে, তাহা তুমি লক্ষ্য রাখি রাখিবে না। যে যুবকের সহিত তুমি মতনিশা অতিবাহিত করিয়াছ সে মদীর ভ্রাতৃপুত্র, আমার প্রিয় ভ্রাতা ব্রহ্মদ্বীপ আলির পুত্র। এই সহস্র মুদ্রানিশনে, যৌতুক লইয়া আমাদের দুই ভ্রাতৃপুত্র যে বিবাহ হইয়াছিল, তাহাই মনে পড়িতেছে। নিশ্চয়ই এই টাকা তোমার যৌতুক স্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার প্রসাদে এই আশ্রয় ঘটনা ঘটিয়াছে সেই অন্যত যহিয়াখান্দা ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করি।” অনন্তর তিনি সাক্ষনমনে ভ্রাতার হস্তলিপি ব্যবহার চূষন করিতে লাগিলেন।

তিনি ঐ মোড়কটীর আত্মোপাধি পাঠ করিয়া জানিতে পারিলেন, কোন্ দিবসে তাহার ভ্রাতা বাগামারা নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কবে তাহার বিবাহ হয় এবং কোন্ দিন তাহার পুত্র জন্মগ্রহণ করে। অনন্তর এই দিন-গুলি নিজ বিবাহ ও কভার বন্ধদিনের সহিত ঠিক মিলিয়া গিয়াছে দেখিয়া তাহার বিষয়ের সার মীমা রহিল না। তিনি সেই সমুদায় স্থলতানকে জানাইলে তিনি পূর্ণ অপরাধ মাফনা করিলেন।

এরিকে সমস্থানি বাতৃপুত্রের অত্যাচারের কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। প্রতিক্ষণেই তিনি তাহার আগমনের আশা করিতে লাগিলেন। সপ্তাহ কাল অতীত হইলে তাহার অহমকানে লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু কারোয় কোন স্থানেই তাহার সম্ভান হইল না।

কালক্রমে কি ঘটনা ঘটি তাহার নিশ্চয় নই বোধ করিয়া তিনি বহুতে এই বৃত্তান্ত মিলিয়া রাখিলেন এবং বেঙ্গলিনের উকীষ, মুদ্রার তোড়া ও অজ্ঞাত পরিচয় একত্র করিয়া এক শিল্পক বদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

দ্বিছুদিন গত হইলে মন্ত্রিকভার অভিলক্ষণ ঘটি হইল। যথাসময়ে তিনি এক পুত্র প্রসব করিলেন। অমাত্য সভানের নাম আজীব রাখিলেন। যখন আজীব সপ্তম বর্ষে পৌর্ণপ করিলেন তখন যথামত বিদ্যালিক্ষার্থ তাহাকে এক সমিহিত বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া বিলেন। দুইজন দাস আজীবকে কথার প্রত্যাহ রাখিয়া আশ্রিত ও আনিত। শিক্ষক মহাশয় নিজে আজীবের কোন অপরাধ হইলে তিরস্কার করিতেন না দেখিয়া অজ্ঞাত বাগকেরাও তাহাকে সম্ভান করিতে লাগিল। এইরূপে আজীব পাঁচরা আজীব অতিশয় অহঙ্কৃত হইয়া উঠিল। সে কাহার কথা সহিতে পারিত না, অধিক নিজে আভ্যের প্রতি অজ্ঞাত ব্যবহার করিত। ইহাতে অনন্ত হইয়া কতকগুলি বালক শিক্ষকের

সিকিট আজীবনের নামে নাসিখ করিল। তিনি প্রথমতঃ বালকদিগকে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু তাহাতে আজীবের অসহ্যবহার উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া, তিনি তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন “আমি এক উপায় বলিয়া দিতেছি, তাহা করিলেই আজীব বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিবে। কলা বখন তোমরা খেলা করিবে, তখন এইরূপ নিয়ম করিও, যে বালক পিতা মাতার নাম বলিতে পারিবে, আমরা তাহার সহিতই খেলা করিব। যাহারা ইহাতে সম্মত না হইবে, আমরা তাহাদিগকে কারক ছিন্ন করিব এবং তাহাদের সহিত কখন খেলা করিব না।”

পরদিন বখন সকলে একত্র হইল, তখন তাহারা শিক্ষকের উপদেশ শ্রবণ করিয়া আজীবকে বেঠান করিল এবং তাহাদের মধ্যে একজন বলিল “এস তাই, আমরা খেলা করি, কিন্তু এমন একটি নিয়ম ইউক, যে তাহার বাপ মার নাম করিতে না পারিবে সে আমাদের সহিত খেলিতে হইবে না।” আজীব ও অত্রান্ত সকল বালকে ইহাতে সম্মত হইল। তখন পূর্বোক্ত বালকটী অপর অপর বালককে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল এবং সকলেই যথা যথা উত্তর দিতে লাগিল। অবশেষে আজীবের পর্যায় উপস্থিত হইলে সে কহিল “আমার মাতার নাম রূপেশ্বরী এবং পিতার নাম সামসুদ্দিন মহম্মদ, তিনি জুলতানের প্রধান অমাত্য।” এই কথায় অত্রান্ত বালকেরা উচ্চ হাস্য করিয়া কহিল “আজীব, কি বলিতেছ ? ইহা তো তোমার মাতামহের নাম, তোমার পিতার নাম নয়।” এই কথা শুনিয়া আজীব ক্রুদ্ধভাবে কহিল “কি! তোমাদের এক বড় আশ্চর্য্য যে বল অমাত্য আমার পিতা নহে ?” তাহারা হাসিতে হাসিতে কহিল “না না, তিনি তোমার মাতামহ। আমরা তোমাদের সাইৎ খেলা করিব না।” অনন্তর তাহারা আজীবকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তাহাদের উপহাসে আজীব বিরম্বান হইল এবং রোদন করিতে লাগিল।

গুরুমহাশয় এতক্ষণ গুপ্তভাবে বালকদিগের কথোপকথন শুনিতে ছিলেন। এক্ষণে আজীবের সম্মুখে আসিয়া তিনি কহিলেন “আজীব, তুমি কি জান না যে সামসুদ্দিন মহম্মদ তোমার পিতা নহেন ? তিনি তোমার মাতা রূপেশ্বরীর পিতা। তোমার পিতার নাম আমরা কেহই অবগত নহি ? তবে এই মাত্র জানি যে জুলতান তাহার এক কুজ ক্রৌড়তাসের সহিত তোমার মাতার বিবাহ দিতে দাড়াইয়াছিলেন। কিন্তু এক দৈত্যের সহিত তোমার মাতার সহবাস হইয়াছিল। এই কথায় তোমার কণ্ঠ হইবে নটে, কিন্তু ইহাতে তোমার এই শিক্ষা পাওয়া উচিত যে সহপাঠিদিগের সহিত তুমি যেরূপ অহঙ্কৃত ও উদ্ধত আচরণ করিতে, তাহা বিশেষ নহে।”

একপাঠিদিগের উপহাসে বিরক্ত হইয়া আজীব কান্দিতে কান্দিতে বাড়িতে গমন করিয়া প্রথমে মাতার গৃহে প্রবেশ করিল। মাতা তাহাকে রোদন করিতে দেখিয়া সম্মুখে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বালক ভয়বাক্যে নিজ দুঃখের কারণ মাতাকে জানাইয়া কহিল “মা, তোমার ঈশ্বরের নিদা, মত্যা গিয়া বস, আমার পিতার নাম কি ?” মাতা কহিলেন “কেন বাবা ! যিনি প্রতিদিন আমাকে আলিঙ্গন করেন সেই সামসুদ্দিন মহম্মদ তোমার পিতা।” লোক কহিল “তিনি ত তোমার পিতা। আমি কাহার পুত্র ?” এই কথায়

সমুদায় পূৰ্ণ হুতায় রূপেপৰীৰ স্মৃতিপথে আকৃত হইল ; বেহুন্ধিনের কমবীৰ সৌম্যমুষ্টি তাঁহার মানসপটে পুনরায় অঙ্কিত হইল এবং তিনি দুৰ্ভাগ্য শোকাবেগ সন্ধরণ করিতে না পারিয়া পুত্ৰের সহিত রোহন করিতে লাগিলেন ।

ঠিক এই সময়ে সামন্তকিন কস্তার গৃহে বর্ষণ দিলেন । উভয়ে রোহন করিতেছেন দেখিয়া তিনি ব্যগ্রচিত্তে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । কস্তা সমস্ত বিবৃত করিলে তিনিও অক্ষ সন্ধরণ করিতে পারিলেন না । লোকে, কস্তার চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছে বুঝিয়া তিনি আশুও কাতর হইলেন । গুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি বাসসোরা প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিয়া জাদুশুণ্ডের অহংসকাম করিবার জন্য কিছু দিনের নিযুক্ত বিদায় প্রার্থনা করিলেন, এবং বলিলেন “লোকে যে সম্ভেদ করে কোন দৈত্য আমার কস্তার সহিত সহবাস করিয়াছে, ইহা আমার অসহ্য ।” গুলতান তাহার মন্তের অগ্রমোদন করিয়া বিদায় দিলেন এবং যে সকল রাজার রাজ্য দিয়া তাঁহার স্বাইবার সম্ভাবনা তাঁহাদিগকে অহরোধ করিয়া এক এক খানি পত্রও প্রদান করিলেন । অনন্তর অমাত্য, দৌহিত্য ও কস্তা সমভিব্যাহারে জাদুশুণ্ডের সন্ধানে নির্গত হইলেন ।

তাঁহার জামকসের পদ ধরিয়া জমাগত বিনা বিলোমে উনিশ দিন চলিলেন । বিংশতিতম দিবসে তাঁহার নগরভোগের সন্নিহিত এক সুন্দর ঘাটে শিবিরস্থলিবেশ করিলেন । সামন্তকিন সেই ঘানে দুই দিন অবস্থান করিবার মানস করিয়া অহংসবর্ণকে নগর প্রবেশের অহমতি দিলেন । কেহ বা নগরবর্ণনের কৌতূহলপরস্র হইয়া, কেহ বা পণ্যভব্য বিক্রয় মানসে অমাত্যের অহমতি পালন করিলেন । রূপেশ্বরীও আত্মীদকে সুসজ্জিত করিয়া তাহার বক্ষত দাসের সহিত প্রেরণ করিলেন । বাসকের অহংসরূপে সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । নৈবক্রমে আত্মীও তাহার ভৃত্য বেহুন্ধিন যে আপনে কাষ করিতেন সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অতিশয় জনতার লব্ধ সেই দোকানে প্রবেশ করিল ।

যে কটিওয়ালা বেহুন্ধিনকে দস্তত পুরুরূপে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার মৃত্যু হওয়াতে এক্ষণে বেহুন্ধিনই তাহার দোকান ও সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন । জনতার সকলেই আত্মীদকে দেখিতেছে দেখিয়া তিনিও তাহার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । দেখিবারাত্র তাঁহার মনে এক অভূতপূৰ্ব জ্বলের আবির্ভাব হইল । তিনি আত্মীবের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “আপনাকে দেখিয়া আমার মন মুগ্ধ হইয়াছে । যদি অগ্রগহ করিয়া আমার দোকানের কিঞ্চিৎ মিষ্টার আহার করেন, তাহা হইয়া আমি কৃতার্থ হইব ।” তিনি এই করুণী কথা এত স্নেহে বলিলেন যে তাহার চক্ষে জল আসিল । তৎকর্তনে বাসক দ্বারত হইয়া নপুংসক বর্ণীকে কহিল ‘দেখ, এই লোকটার মুখ দেখিয়া আমি অত্যন্ত আক্লানিত হইয়াছি । এই ব্যক্তি আমাকে তাঁহার দোকানে কিঞ্চিৎ আহার করিতে অহরোধ করিতেছে । বোধ করি তাহার অহরোধ হওয়ার ভোমার কোন আপত্তি নাই ।’ বক্ষক কহিল “তাঁহা কবর হইবে না । মজীকৌহিত্র কটিওয়ালায় দোকানে বাবার স্বাইয়াছে বলিলে লোকে কি বলিবে” ? বেহুন্ধিন বোমাকে বলিলেন ‘ভাই, আমার অহরোধ

রক্ষা বিষয়ে বাধা দিয়া আমার মনে বাধা দিও না। তুমি জান আমি এমন সন্ধান জানি বাহাতে তোমার কক্ষবর্ষ শুরু হইতে পারে। ইহাতে দাম হ্রাস করিতে করিতে বলিল “কি সন্ধান জান?” বেহুদ্দিন অবসর সুবিধা ভটিক হক এই ভাবে কবিতা পাঠ করিলেন যে রাজা, রাজপুত্র ও সম্রাট সোকদিগের সন্ধান খোজারিগের দ্বারা রক্ষিত হয়। তেহামোকে গদিয়া দিয়া তোমার বেহুদ্দিনের আশা পূর্ণ করিলেন। বেহুদ্দিন তাহা দিগকে উৎসাহ দিবার আশা করিতে দিলেন; থাইয়া উভয়েই উহার বিস্তার প্রশংসা করিল। ইহা শুনে বেহুদ্দিন আজীবনকে যত্নের সহিত নিরীক্ষণ করিবে স্থান এবং তাহা দিগকে দেন যে যদি আমার প্রেরণার সহিত যেইজন অজাবাব বিচ্ছিন্ন না ঘটিল, তাহা হইলে একদিন আমারও এমন একটী সন্ধান হইবে। এই সকল কথা শুনি ডাবিতে তাঁহার মনে ব্যস্ততা বৈশিষ্ট্য হইতেছিল। তিনি আজীবনকে বিশেষ আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে তাহাজেই এমন সময় হুতা আহাির সমাপ্ত হইয়া শিবিগকে বহির হইল। বেহুদ্দিনও সোকান বহু কবিতা তাহারের অর্থগণন করিলেন। শিবিরে বসিয়া পড়িত বেহুদ্দিন সবে সবে অর্থগণন করিয়া আজীবন জীবিত হইল এবং তাহা দিগকে সমস্ত জানিতে পারেন এই ভাবেই বিদায় চিত্তিত হইল। অন্যত্র বেহুদ্দিনকে নিবাসিত করি সবে একটী পাথর তাহার মস্তকে রাখিল। পাথর কপালে বিন হওয়ার সহিবাবা নির্গত হইতে লাগিল। বেহুদ্দিন নিজ গর্ভেই বিচ্ছিন্ন হিতে দিতে গৃহে প্রাণত্যাগ করিলেন এবং আজীবন নিশেধিত ও দিগের প্রবেশ করিলেন।

অনন্তর শিব দিবস পরে সামুদ্দিন নির্বিকল্প কবিতা আশিগা নগর গমন করিলেন। তখন দুই দিন আগমন করিয়া ইউফেটিস পার হইয়া মেসোপটেমিয়া নগরে উপনীত হইলেন। তখন হইলে নগরেশ্বর সমস্ত কবিতা অবগেবে বাসনোগ নগরে আনিয়া সহতা স্থলতানের দ্বারা রাখা করিলেন। নৃপতি আগমন প্রয়োজন নিজস্ব কবিতা শিব জীবিতেন “মহারাজ, আপনার পুত্রতন মহা হুদ্দিন আগম আমার হুতা; আমি তাঁহার সন্ধান জানিব বহু বাহির হইয়াছি।” রাজা করিলেন, বহুতন হুদ্দিনের সন্ধান হইয়াছে। তাঁহার পরবর্ত্ত গমনের দুইদিন পরে কবিতা পুত্র হুতা নিকট হইয়াছে। অন্যত্র তাহার হুতা কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। কিন্তু হুদ্দিনের পত্নী অন্যান্য জীবিত আছে। সামুদ্দিন তাহাজাকে নিজ গৃহে লইয়া হাইবার জন্ত মহারাজের অর্থগণ প্রার্থনা করিলেন। রাজা সম্মত হইলে তিনি তাহার আদানে গমন করিয়া তদীয় পত্নীর সহিত সাক্ষা করিলেন। হুদ্দিনের পত্নী পুত্রের মৃত্যু বিষয়ে কবিতা তাহার জন্ত এক সমাধি স্থানের নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং সেই গৃহে অহোরাত্র পুত্রের জন্ত রোদন করিলেন। সামুদ্দিন তাহাজাকে বলিলেন “আপনার পুত্র অন্যান্য জীবিত আছে এবং আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছে, আমি তাহারই সন্ধানার্থ বাহির হইয়াছি।” অনন্তর তিনি কন্যার বিবাহদ্বারা বেবে ঘটনা ঘটাইল সমস্ত বিস্তার করিলে, তাহাজা পুত্রের হুতা লইয়া তাহার সুবচন করিলেন এবং বহুকে দৈবভবে গাঢ় আশ্বিন

করিলেন। পুনরায় সুলতানের অন্নমতি লইয়া সাময়্যদিন, কন্যা, ঘোহিহ ও আশ্চাতি সমভিব্যাহারে মিসর উল্লেখে ডাকসন্দের পথে বাহির হইলেন।

ডাকসন নগরের অনতিদূরে উপস্থিত হইয়া অমাত্য শিবির সম্মিলনের আদেশ করিলেন। তিনি তথায় বিগ্রাম করিবেন এই কথা অহরহবর্ণের মনো প্রচার করিয়া দিলেন এবং মিশরদেশীয় নৃপতিকে উপহার দিবার লক্ষ্যে তৎনগরস্থ বাবতীয় উৎকর্ষ জবাজাত জয় করিতে আদেশ করিলেন। এদিকে আজীব পর্ব্বাক্রম জৌতদাসকে পুনরায় বেজ্ঞদিনের নিকট বাইতে অহরহোপ করিলেন এবং বাতীর নিকট বিক্রম লইয়া, বেজ্ঞদিন প্রস্তর আঘাতে কিরণ আচ্ছাদিত করিতে স্বয়ংও তাঁহার সহিত যত্ন করিলেন।

নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এমীর ও সর্দার ভাষা নানাহান দেখিতে দেখিতে অবশেষে বেজ্ঞদিনের দোকানে নিকট উপস্থিত হইল, দেখিল বেজ্ঞদিন কটি প্রস্তর পরিভেদে। এমীর কহিল “আই আমাকে চিনিতে পারিন?” এই কথার চাহিয়া দেখিয়া বেজ্ঞদিন চিনিতে পারিলেন। শিবিরোচ্চ কি আশ্চর্য্য মহিম! তিনিবাসার সেই অপরূপ ভাব পুনরায় বেজ্ঞদিনের চিত্তে উপস্থিত হইল; তিনি বাহুনিষ্পত্তি বাদিতে না পাশিয়া একচুটে পুতুখ নির্দোষ করিতে লাগিলেন। কিরূপে পুতুখ ক্রমে নৈম অরঙ্গম করিয়া তিনি কহিলেন “বাবু, অহরহ পর্ব্বক আমার দোকানে আসিয়া আমার স্বস্ত্র নির্মিত পিষ্টক আহাৰ্য্য করিয়া পুতুখ বাহিত হইয়া।” প্রহারের কথা স্মরণ করিয়া কষ্টভারে কথা কহিয়া না পারিয়া বেজ্ঞদিন এইরূপ সাদর ও সম্মুখে সম্ভাষণ করিল দেখিয়া আমাত্য চমকিত হইল এবং আমাত্য মত করিয়া পুনরায় দোকানে প্রবেশ করিল। বেজ্ঞদিন কয়েক নান উৎকর্ষ পিষ্টক তাহার হস্তে দিয়া কহিলেন “এক পিষ্টক কেবল প্রস্তুত করিতে পারে না। আমি আমার নিকট ইহা প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করি।” অনন্তর উভয়ে বাহিয়া পিষ্টকের করদী প্রদান্য দা প এবং অনেক বিষয় হওয়ায় শীঘ্র শীঘ্র তাহার আপন হইতে নিষ্কান্ত হইল।

আমীর শিবিরে আসি এই প্রকারে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তথায় তাহার পিতামহী তাহাকে কালে লইয়া মুখচুষন করিলেন। অদ্যাপি বেজ্ঞদিনের মনোহর মুক্তি তাহার মানসপটে অঙ্কিত ছিল, সেই মুক্তির সহিত বাসক আজীবের আকর্ষণ বিশেষ সৌন্দর্য্য ছিল বলিয়া হুজাকিন-পত্নীর নহন হইতে বাহিরে নিগলিত হইতে লাগিল। তিনি বাসগদগদস্বরে কহিলেন “বাবু আজীব, যে দিন তোমার বাপকে এইরূপ কোলে পাইব, সে দিন আমার সকল দুঃখ ঘুটিবে।” অনন্তর বুজা পৌত্রকে স্বস্ত্রনির্মিত পিষ্টক ভোজন করিতে দিলেন। বেজ্ঞদিনের দোকানে পিষ্টক আহাৰ্য্য করিয়া বাসকের ক্ষণা ছিল না, সুতরাং সে খানিক বাইরা ভাস লাগিল না বলিয়া পিষ্টক রাখিয়া দিল। অন্তর্দনে বুজা পিতামহী কহিলেন “বৎস, তুমি এমন সুন্দর পিষ্টককে যথ্য বলিলে? আমি গর্জ করিয়া বলিতে পারি আমি ও তোমার পিতা ভিন্ন জনকে আর কেহই এতপ উৎকর্ষ পিষ্টক প্রস্তুত করিতে পারে না।” আজীব কহিল “ঠাকুর না, দাগ করিও না, আমরা এইমাত্র এক দোকান হইতে পিষ্টক খাইয়া আসিতেছি, সে পিষ্টক তোমার পিষ্টক হইবে।”

অনেক অংশে বৈষ্ণব।” ইহাতে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বুঝা খোজাকে কহিল “সাবান, তুমি আমার পৌত্রকে সামান্য লোকের পুত্রের জায় এক কটি-
ওয়ারালার দোকানে লইয়া গিয়াছিলে ?” সাবান প্রথমে অস্বীকার করিল, কিন্তু
অবশেষে সামসুদ্দিনের প্রহারে সমস্ত ব্যক্ত করিয়া কহিল “সেই পিষ্টক ইহা
অপেক্ষা অনেক ভাল।” বুঝা কহিলেন “আমি স্বচক্ষে না দেখিলে এই
কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। আমার পুত্র ব্যতীত আর কেহই এমন পিষ্টক
প্রস্তুত করিতে পারে না। তুমি শীঘ্র বাইয়া সেই কটিওয়ারালার নিকট হইতে
একখানি পিষ্টক ক্রয় করিয়া আন।” কৃত্য তৎক্ষণাৎ একখানি পিষ্টক ক্রয়
করিয়া আনিয়া বুঝার হস্তে দিল। বুঝা তাহার কিয়ৎংশ আশ্বাদনার্থ বুকে
দিয়াই চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। অনেক বার তাঁহার চৈতন্য
সম্পাদন হইলে, বুঝা কহিল “নিশ্চয়ই আমার পুত্র এই পিষ্টক প্রস্তুত করি-
য়াছে।” এই কথা শুনিয়া সামসুদ্দিন প্রথমে অতিশয় আশ্চর্য হইলেন,
কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন যে অতলোকেও ত এরূপ পিষ্টক প্রস্তুত করিতে
পারে। বুঝা কহিলেন “অন্যে এরূপ পিষ্টক করিতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু
আমি যে মসলা দিয়া ইহা প্রস্তুত করি, তাহা আমার পুত্র ভিন্ন আর কেহই
জানে না। এককালের পর আমার আশা পূর্ণ হইল, এককালের পর আমি
পুনরায় পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইলাম।” সামসুদ্দিন কহিলেন “ভগিনি,
একটু শান্ত হও। প্রথমে সেই কটিওয়ারালাকে এখানে আনান ঘাটক। তাহাকে
দেখিলে অবশ্য তুমি ও মনীষ কত তাহাকে চিনিতে পারবে। কিন্তু
তোমাদিগকে এরূপ গুণ্ডাভাবে থাকিতে হইবে যেন সে তোমাদিগকে বেহিতে
না পার। আমার ইচ্ছা কারো নগরে গিয়া তাগারে সমস্ত পবিত্র দি।”
অনন্তর সামসুদ্দিন আপনায় পঞ্চাশ জন অহচরকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা
এক এক লাটি হস্তে লইয়া সাবানের সহিত গমন কর। সে যে কটি-
ওয়ারালার দোকানে তোমাদের লইয়া যাইবে, সেখান যাহা দোকানে তাগিয়া
দিবে। কটিওয়ারালার বকি এরূপ উৎপাত করিবার কারণ আন্দান দাও, তাহাকে
জিজ্ঞাসা করিও যে “এইমাত্র যে কটী করা হইয়াছিল ?” কাহার সৈয়দ ?
বকি সে ব্যক্তি বলে ‘আমার’, তাহা হইলে তাহাকে দ্বন্দ্ব করিয়া এখানে
আনিও। দেখিও যেন তাহার শরীরে কোন আঘাত না লাগে।”

সামসুদ্দিনের এই অহমতি পাইবামাত্র অহচরগণ বৈষ্ণবদের দোকানে
উপস্থিত হইয়া বাহ্য সম্মুখে পাইল ভয় করিতে আরম্ভ করিল। দেখিয়া
কিয়ৎক্ষণ হতভুদ্ধি হইয়া ঝাড়াইয়া থাকিয়া বৈষ্ণবদিগ কহিলেন “আমি আপ-
নাদের কি করিয়াছি যে আপনারা আমার উপর এরূপ অত্যাচার করিতেছেন ?”
তাহারা কহিল, “তুমি কি সেই কটী প্রস্তুত করিয়াছ বাহ্য এইমাত্র খোজা
কিনিয়া লইয়া গিয়াছে ?” বৈষ্ণবদিগ কহিলেন “হাঁ। কটী কি কোন দেশ
বাহির করিতে পারিয়াছে ? আমি অহংকার করিয়া বলিতে পারি আর কেহই
এরূপ কটী প্রস্তুত করিতে পারে না।” তাহারা বৈষ্ণবদের কথায় কর্ণপাত
না করিয়া দোকান জড়িতে আরম্ভ করিল এবং বৈষ্ণবদিগকে বচন করিয়া
লইয়া চলিল। অহচরগণ একজন প্রতিবাসী তাহার সাহায্যার্থে উপস্থিত
হইল। ইতিমধ্যে সঙ্গরপাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং প্রতিবেদন করিল

তাহাইরা বিয়া বেজুদ্দিনের কন্যাকে সাহায্য করিল। নগরশাসকের একজন করিবার অভিপ্রায় এই যে ইতিপূর্বে সামসুদ্দিন মিসর বৃশ্চিক পক্ষ দেখাইয়া এই কার্যে সহায়তা করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন।

তাহারা বন্ধকর বেজুদ্দিনকে সামসুদ্দিনের সম্মুখে উপস্থিত করিলে বেজুদ্দিন কহিলেন “বহাশর, আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে আমার প্রতি এরূপ অত্যাচার করা হইতেছে?” সামসুদ্দিন কহিলেন “যে হতভাগ্য, তুমি যে শিষ্টক প্রভুত করিয়াছ তাহা অতি কদর্য, সেই কারণে তোমার সমুচিত দণ্ড বিধান করিব, তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” বেজুদ্দিন কহিলেন “ইহা কি এত গুরুতর অপরাধ যে ইহাতে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইতে পারে।” সামসুদ্দিন কহিলেন “হাঁ, আমার নিকট অন্য দণ্ডের আশা করি না।”

এদিকে বেজুদ্দিনের মাতা ও পত্নী বনিকার অন্তরাগ হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলেন এবং প্রবল আনন্দবেগ সহ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ হুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। চৈতন্যগত হইলে তাহারা বেজুদ্দিনের অভিমুখে ধাবিত হইয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতেন, কেবল সামসুদ্দিনের নিকট প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ ছিলেন বলিয়া উন্মাদ ইচ্ছাকে কটে নিবৃত্ত করিলেন।

সামসুদ্দিন মহম্মদ সেই রাত্রিতেই মিসরাভিমুখে রাজ্য করিবার মানসে শিবির ভাঙের আদেশ দিলেন। বেজুদ্দিনকে এক পিঞ্জরে আবদ্ধ করা হইল এবং পিঞ্জর উত্থাপ্তে তুলিয়া দেওয়া হইল। সমস্ত দিন তিনি পিঞ্জরমধ্যে থাকিতেন, কেবল সন্ধ্যাকালে আহারার্থ বাহিরে আসিতে পাইতেন। বিংশতি দিন অবিস্রান্ত পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে কন্ডাবার কারাগার নগরে উপস্থিত হইল। নগর-প্রাচীরের বহির্ভাগে শিবির সন্নিবেশ করিয়া সামসুদ্দিন একটি শূল প্রভুত করিতে আদেশ করিলেন। বেজুদ্দিন কহিলেন “শূল কি হইবে?” তিনি কহিলেন, “তোমাকে এই শূলে আরোহণ করাইয়া নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিতে হইবে। তাহাতে সকলে জানিবে যে শিষ্টকে মরীচনা দিলে কিরূপ শাস্তি পাওয় উচিত।” এই কথা শুনিয়া বেজুদ্দিন কহিল “এই তুচ্ছ অপরাধে আমাকে শূল আরোহিত হইয়া নগরভ্রমণের অপমান সহিতে হইবে? হায়! তি অন্তঃকরণেই আমার জন্ম হইয়াছিল। হত বিভাত! তুমি এই বন্ধ অশ্রুতে কত কষ্টই লিখিয়াছ।” এই কথা বলিতে বলিতে নয়নজলে কাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল।

অনন্তর রাত্রিকালে সামসুদ্দিন নগরে প্রবেশ করিয়া আপন আবাসে উপস্থিত হইলেন এবং কন্ডাবার বিবাহ রাজ্যে বাটী বৈরূপ সজ্জিত ছিল, ভৃত্য-বিগকে গৃহ সেইরূপে সাজাইতে আদেশ করিলেন। সমুদায় পূর্ববৎ সজ্জিত হইলে অমাত্য, কন্ডাবার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে শয্যা শয়ন করিতে কহিলেন এবং বেজুদ্দিনকে পরিচ্ছদ, উজ্জ্বল ও স্বর্ণভূজার ধ্বনি পূর্বস্বারে রাখিয়া প্রস্থান করিলেন। এদিকে এরূপ বিপদেও বেজুদ্দিন গাঢ় নিজার অভিভূত ছিলেন। মন্ত্রী আদেশে ভৃত্যেরা তাহাকে নিজিভাবে স্বারূপে গৃহের পার্শ্ববর্তী গৃহে শয়ন করাইয়া রাখিল। আগবিত হইয়া বেজুদ্দিন চারিদিকে দেখিতে লাগিল এবং গৃহের সম্মুখ দেখিয়া নিজ বিবাহ রাত্রি মনে পড়িল। অনন্তর বিবেচনা করিয়া নিরীকণ করিতে যুজিলেন যে গৃহে পূর্বে

কীৰ্ত্তিপৰিণাম হইয়াছিল এ সেই গৃহে। পাৰ্শ্ববৰ্তী গৃহের মুকদ্বারে প্রবেশ করিয়া, পূৰ্বপৰিচ্ছন্ন পূৰ্বস্থানে পতিত রহিয়াছে দেখিয়া, তাঁহার বিস্ময় আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি চক্ষু মুছিয়া কহিলেন “আমি কি নিমিত্ত না জাগরিত ?”

রূপেশ্বরী এতক্ষণ প্রাণেশ্বরের বিস্ময় দেখিয়া মনে মনে সুখের হাসি হাসিতেছিল। এক্ষণে যশোরি তুলিয়া কহিল “নাথ, আপনি ঘরে পাড়াইয়া কি করিতেছেন ? আসিয়া পুনরায় শয়ন করুন। আপনি অনেক কণ উঠিয়া গিয়াছেন, আপনাকে পার্শ্বে না দেখিয়া আমি অতিশয় আশ্চর্য হইয়াছিলাম।” যে রমণীর সহিত তিনি একরাত্রি সহবাস সুখ অহুভব করিয়াছিলেন এ সেই রমণী দেখিয়া বেঙ্গলিনের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি রমণীর সমিহিত হইয়া কহিলেন “আপনাকে মিমতি করিতেছি, বলুন কত দিন আমি আপনার নিকট হইতে গিয়াছি ?” কামিনী মধুর হাসি হাসিয়া কহিল “জে কি ! আপনার কথা শুনিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে ; এই মাত্র আপনি আমার নিকট হইতে উঠিয়া গিয়াছেন। আপনার কি বুদ্ধিবল্লম বাটিয়াছে ?” বেঙ্গলিন কহিলেন “স্বর্গার ! আমার মতি স্থির নাই বটে। আমার বোধ হইতেছে যেন আমি দশ বৎসর কাল ডামকস নগরে বাস করিয়াছি, তথায় এক মিষ্টান্নবিক্রেতা আমাকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিল।” কামিনী কহিল “তবে বুঝি আপনি স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন।” বেঙ্গলিন সেই কথায় প্রাণ ভরিয়া হাসিয়া কহিলেন “ঠিক, স্বপ্নই বটে।” চিরবিচ্ছেদের পর এইরূপে সুখে ও কৌতুকে অবশিষ্ট রাত্রি প্রভাত হইল।

এদিকে অতি প্রত্যুষে সামসুদ্দিন কজার গৃহে আগমন করিয়া জামাতাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং কহিলেন “বৎস, অদ্বারগণ তোমাকে এত কষ্ট দিয়াছি বলিয়া অপরাধ চাইও না।” সৌভাগ্যের পরিচয় না দিয়া তোমাকে এখানে আনাই আমার অভিপ্রায়। অনন্তর তিনি জাতৃপুত্রকে সমুদায় ইতিহাস আয়ুলতঃ শ্রবণ করাইলেন এবং কহিলেন “দৈত্যের সাহায্যে এই সমুদায় অহুভিত হইয়াছিল। (কুজের কথা শুনিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন যে দৈত্য অলক্ষ্যে থাকিয়া এই সব করিয়াছে।) প্রিয় পরিজনবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া পুনরায় বিমল সুখ ভোগ কর, ইত্যবসরে আমি তোমার শ্বেহররী জননীকে এখানে আনয়ন করি। ডামকস নগরে তোমাকে দেখিয়া অবধি তিনি তোমাকে ফ্রোড়ে লইতে ব্যগ্র হইয়াছেন।” অনন্তর তিনি লাভুজার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “যাহাকে ডামকস নগরে দেখিয়া তোমার পূজবাসল্য জন্মিয়াছিল সেই বালকই তোমার সন্তান।” বেঙ্গলিন পুনরায় বাতা, স্ত্রী ও পুত্রের মুখ দর্শন করিয়া কি স্বর্গীয় নিরুপম আনন্দ অহুভব করিতে লাগিলেন, তাহা কে বলিতে পারে। তিন জন পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন এবং পরস্পর পরস্পরের মুখ চুম্বন করিতে লাগিল। এদিকে অমাত্য হাইয়া সমুদায় জুলতানের গোচর করিলেন। সামসুদ্দিনের গৃহে সে দিন মহা উৎসবে অতিবাহিত হইল।

উদীর জিহ্বাকার এতক্ষণে বেঙ্গলিনের মস্ত শেষ করিলেন। কামিক হাকন অল রসিদ এই গল্প শুনিয়া এত শ্রীত হইলেন, যে তিনি দিব্য নামক স্বাসের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিলেন এবং সেই সুবেদের নব পরীক্ষায়

শোক নিবারণ করিবার মানসে নিজ এক জ্যেষ্ঠভ্রাতার সহিত তাহার বিবাহ
 নিষেধ এবং বহু রাজপ্রসাদে দিয়া তাহারিগকে বিবাহ করিলেন।

କୂର୍ଦ୍ଧର କଥା ।

ভাভার দেশের অপর প্রান্তবর্তী কাসগর নগরে অতি পূর্বকালে এক দরজি বাস করিত। তাহার এক পুত্র সূক্ষ্মী পণ্ডী ছিল এবং উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ সদ্ভাবও ছিল। এক দিবস দরজি নিজ ঘোড়ানে কাষ করিতেছে এমন সময়ে এক কুড় তথার আসিয়া বাঁয়া তবলা বাজাইয়া গান আরম্ভ করিল। দরজি তাহার গানে অতিশয় প্রীত হইয়া নিজ দরিতাকে শুনাইবার জন্য কুলুকে বাগীতে লইয়া গেল।

সে দিন বঙ্গের শ্রী একটা মুহূর্ত মৎস্ত রক্তন স্ফিক্তাছিলেন। তিনি
আহাৎস উৎসোগ করিতেছেন এমন সময় দ্রুতি কুজকে গইয়া তথায়
উপস্থিত হইল। অনবর তিনজনে আহাৎস উপবেশন করিলেন। হাইতে
হাইতে দুর্ভাগ্যক্রমে কুলের গলান একটা মুহূর্ত ষাটা কটিয়া গেল। দ্রুতি
ও সাংগের পত্নী বিস্তর চেষ্টা করিয়া কিছু কিছুতই ষাটা বাওর বরিলে
পাণ্ডিল না, অধিকতর তাহাতেই বাওর মুহূর্ত হইল। এই আকস্মিক ঘটনার
শ্রীপুরুষে আশ্চর্য ভীত হইয়া উঠিল। অনন্তর দ্রুতি এই বিপদ হইতে
নিজের পাইবার এক উপায় উদ্ভাবন করিল।

দর্শনব বাগীর নিকটে এক ছোট চিৎসক বাস করিতেন। তাহার
 স্ত্রীপুরুষে ধরাধরি করিয়া বাত্রিকালে সেই শব চিৎসকের ঘাটতে উপস্থিত
 হইল। এবং সিঁড়ির দ্বারে কথাকা কবিত্তে লাগিল। এক দাসী আসিয়া
 দ্বার ভুলিয়া দিল। নব্বই কাঁচা আমরা একটা পুড়িত লোক মাত্র আনি-
 ত্তাহ, তোমার প্রত্যেক সংবাদ দাও। এই কথা বলিয়া ঘবদ্বী করেকটি টাকা
 দাসীর হস্তে প্রদান করিল। দাসী সন্তোষিত প্রকৃতিতে ফিরিল। গল। ইত্য-
 সবৎ দশক ৬ তাহার পরা উত্তরে অনেক ভুলিয়া সিঁড়ির উপরকার দ্বারের
 নিকটে স্থাপন করিয়া প্রদান করিল।

এদিকে দাসী টাকাগুলি চিকিৎসকের হাথ দিয়া কহিল, “দুইজন সেক এক পুড়িত দাওকি আনি” নীচে আপনার আপনা কবিতেনে এবং এই দুইটা টাকা দর্শনী স্বরূপ আপনাকে দিরাছে।” চিকিৎসার পূর্বকই দর্শনী পাইয়া চিকিৎসক অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং মনে করিলেন যেগিটি স্বক নহে, ইহাও চিকিৎসার অবহেলা করা উচিত নহ, অংগ কবিত পাবিলে বিলম্ব বশ টাটা পাওয়া যাইবে। এক ভানিয়া গিচি দামীর আসো আনিতে আদেশ করিয়া আপনি অগম্য হইলেন। অত্কারে তাড়াতাড়ি আসিতে লম্বাশব শবে পদাঘাত হইল এবং শব গড়াইল গড়াইতে মিড়ি নীচে পতিত হইল। চিকিৎসক “আলো আসে” করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং দাসী আলো লইয়া উপস্থিত হইলে উত্তরে নীচে আসিয়া দেখিল, দেগির বহা হইয়াছে। তৎক্ষণে চিকিৎসক মহাভীত হইয়া ইইবেবতার নাম আপ করিতে লাগিলেন এবং আতঙ্ক করিয়া কহিলেন “হোহ, আনি কি হুতাপ্য! কেন আনি আলোর দল অপেকা করিলান বা? কেনই বা

[illegible][illegible]

উক্ত দোকানের নিকট পাড়াইল, অমনি কুজের স্তম্ভদেহ গড়াইয়া তাহার পায়ে পতিত হইল। ইহাতে সে নেশার বোকে মনে করিল, চোর লক্ষ দিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। সে “চৌকীদার, চৌকীদার” করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল এবং নিজে মূর্ত্যাব্যাহত শব্দে ধরাশায়ী করিল।

তাহার চীৎকার শুনিয়া নিকটবর্তী চৌকীদার দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল, একজন হুষ্টিয়ান এক মুসলমানকে প্রহার করিতেছে এবং “চোর, চোর” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। চৌকীদার বলিল “কেন তুমি মুসলমানকে প্রহার করিতেছ?” সে কহিল “এই ব্যক্তি আমার সর্বস্ব অপহরণ মানসে আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল।” চৌকীদার কহিল “তুমি তাহার সমুচিত প্রতিফল দিয়াছ; এক্ষণে পদেব বেচারাকে ছাড়িয়া দাও।” এই বলিয়া সে ছাড়াইতে আসিয়া দেখিল “মুসলমান যিহা গিয়াছে।” তখন চৌকীদার হুষ্টিয়ানকে ধরিয়া কাছির নিকট উপস্থিত করিল। বিচারে হুষ্টিয়ানের প্রাণবধের আদেশ হইল। এক ফাঁসি কাঠি প্রস্তুত করাইয়া তাজি নগর মধ্যে বেধিয়া করিয়া গিলেন “এক মুসলমানের হত্যা অপরাধে এক হুষ্টিয়ানের ফাঁসিঃ আদেশ হইয়াছে।” হুষ্টিয়ানকে বধ করিবার জন্য তাহার গলে রশ্মু দিয়া ফাঁসি কাঠে উত্তোলন করিবার উদ্যোগ হইতেছে এমন সময় ভাণ্ডারী আসিয়া কাজীকে কহিল “বাম, গান” ইহাকে ফাঁসি দিও না, ইহার কোন অপরাধ নাই। আমি মুসলমানকে বোকা করিয়াছি। ইহার পরিবর্তে আমাকে বধ কর।” সাধারণের সমক্ষে ভাণ্ডারী নিজ দোষ স্বীকার করিতে কাজী হুষ্টিয়ানের পরিবর্তে তাহাকে ফাঁসি দিবার অস্বমতি করিলেন। অনন্তর তাহার ফাঁসির উদ্যোগ হইতেছে, ইতানসরে পুরোক্ত চিকিৎসক আসিয়া কহিল “নির্দোষীকে বধ দিবেন না। আমিই প্রকৃত হত্যাকাৰী, ইহার কোন অপরাধ নাই।” অনন্তর তিনি কিরূপে মুসলমান হোষ্টের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহা সর্বসম্মত প্রকাশ করিলেন। তাহাতে ভাণ্ডারীর পরিবর্তে তাহারই প্রাণবধের আদেশ হইল। যখন জজ্ঞাদ রশ্মু বৈদ্যের গলদেশে দিয়া ফাঁসি-কাঠে উত্তোলন করিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়ে দরজি আসিয়া নিবারণ করিল এবং কহিল “আমিই এই মুসলমানের হত্যাকাৰী। কল্য এই ব্যক্তি আমার হোকানে আসিয়া গান করিয়া আমাকে ক্রীত করায় আমি ইহাতে নিজ ভবনে লইয়া যাই। তথায় আহারকালে মৎস্তের কাঁটা গল্যায় কুটরা ইহার মৃত্যু হয়। অনন্তর আমি প্রাণের ভয়ে ইহার স্তম্ভদেহ চিকিৎসকের বাসীতে রাবিয়া প্রস্থান করি। স্মরণ্য যদি কেহ ইহার হত্যাকাৰী থাকে, তবে সে ব্যক্তি আমি। অস্তায় বিচারে তিন জন নির্দোষী ব্যক্তির প্রাণাধ হয় নাই ইহা আমার সম্পূর্ণ পারিতোষিক, আমি নিজ জীবন ভিক্ষা চাহি না।” এই কথা শুনিয়া দর্শকগণ সকলেই বিস্মিত হইয়া পাড়াইয়া রহিল। কাজী জজ্ঞাদকে কহিলেন “তবে এই বৈদ্যকে ছাড়িয়া দিয়া তৎপরিবর্তে এই দরজিকে ফাঁসি দাও।” জজ্ঞাদ বিচারকের আদেশানুসারে তাহাকে বধ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় রাজার নিকট হইতে এক হুত আসিয়া পহছিল। বৃপতি এই আশ্চর্য্য সমাচার প্রাপ্ত হইয়া, কুজের স্তম্ভদেহ, হুষ্টিয়ান সাহু, ভাণ্ডারী, চিকিৎসক ও দরজি সকলকে রাজদ্বারে

লইয়া রাইবার ভক্ত এই ক্ষতগামী দূতকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। দূত রাজাজ্ঞা আবেদন করিবারাজ্য দরজির বধাজ্ঞা রহিত হইল এবং কাজী সেই কল্পনাকে রাজসম্মিধানে প্রেরণ করিলেন। কাজী মহারাজকে প্রনিপাত করিয়া সমস্ত ঘটনা আদ্যোপান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া মুলতান এরূপ আশ্চর্যবিত্ত হইলেন যে তিনি এই ঘটনা ইতিবৃত্তকারদিগকে লিখিয়া লইতে আদেশ করিলেন। অনন্তর তিনি সমাগত লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কেই কখন এরূপ আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ শুনিয়াছ ?” সর্বপ্রথমে ঋষ্টিয়ান বণিক মন্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া কহিল “মহারাজ, আমি এক গল্প জানি, যোগ্য করি, তাহা ইহা অপেক্ষাও বিস্ময়জনক। যদি অসম্ভবতা করেন, তাহা হইলে আমি প্রকাশ করিতে পারি।” রাজা আদেশ করিলে সে গল্প আরম্ভ করিল।

ঋষ্টিয়ান বণিকের কথিত উপন্যাস ।

মহারাজ মিসর দেশের অন্তঃপাতী কায়রো নগরে আমার জন্ম হয়। আমার পিতা ঋষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন। তিনি দাঙ্গালি করিয়া বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর আমি তৎসমুদায়ের একমাত্র অধিকারী হইলাম। আমি পিতার কার্যশিক্ষা করিয়াছিল্যাম এবং তাঁহার পরামর্শানুসারে সেই ব্যবসা করিতে লাগিলাম। একদিন আমি কায়রো নগরের খট্টিতে (যাত্র বিজয় বিপণিতে) দণ্ডায়মান আছি, এমন সময় এক সুন্দর যুবক গর্দভে আরোহণ করিয়া তথায় আগমন করিলেন, এবং আমাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন “এই নমুনার তিসি কি দরে জটাইতে পার ?” আমি দর দিলে তিনি সেই দরে ছাড়িতে প্রস্তুত হইলেন। অনন্তর একজন ব্যবসায়ীকে তাঁহার সমুদায় তিসি সেই দরে বিজয় কতাইয়া দিয়া বেবাক টাকা তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলাম। তিনি কহিলেন, “ইহার মধ্যে হইতে তোমার দাঙ্গালির টাকা লও। বাকী টাকা এক্ষণে তোমারই নিকট থাকুক, আমার প্রয়োজন হইলে লইয়া যাইব।” এই কথা বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, আমিও তাঁহার অমাহবিক সরলতার বিস্তর প্রশংসা করিতে করিতে বাটী প্রস্থান করিলাম।

এই ঘটনার পর প্রায় একমাস অতীত হইল, যুবকো আর দর্শন পাইলাম না। অনন্তর হঠাৎ একদিন উপস্থিত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার টাকা কই ?” আমি কহিলাম, “আপনার টাকা প্রস্তুত রহিয়াছে, এখনই লইতে পারেন।” পরে আমি তাঁহাকে আমার বাটীতে আহ্বান করিতে অহ্বোধ করিলাম, তিনি উত্তর করিলেন “একণে আমার সময় নাই। বিশেষ কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইতে হইতেছে; আদিবাস-কালীন টাকাগুলি আপনার নিকট হইতে লইয়া যাইব। আপনি ইতিমধ্যে উহা প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন।” এই কথা বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, দুই মাসের মধ্যে আর কিরিলেন না। তৃতীয় মাসের প্রারম্ভে তিনি সেই গর্দভে আরোহণ হইয়া পুনরায় দর্শন দিলেন। আমি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহার টাকা এখন কিতে হইবে কি না ? তিনি কহিলেন “এই ব্যক্ত হইবার প্রয়োজন নাই। আমি জানি যে একজন বিদ্রোহ ব্যক্তি

হস্তে আমার অর্থ হস্ত আছে। এখন আমার সমুদায় টাকা নিশেষ হইবে, আমি আসিয়া উহা লইয়া বাইর। বোধ হয় এক সপ্তাহ পরে পুনরায় মহানগরের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে বিদায় হই।” এই কথা বলিয়াই তিনি গর্দভে কশাঘাত করিলেন, গর্দভ নিমেষমধ্যে দৃষ্টিপথের অতীত হইল। অনন্তর তাঁহার এক সপ্তাহ অন্তর এক যুগ স্থির করিয়া আমি তাঁহার টাকা ব্যবসারে খাটাইতে লাগিলাম। বাস্তবিকও তিনি এক বৎসর মধ্যে দেখা দিলেন না। বর্ষান্তে তিনি পূর্বোক্ত গর্দভে আরোহণ করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এবারে তাঁহাকে নিজ ভবনে লইয়া বাইবার জন্ত অহরোধ করিলাম। তিনি সম্মত হইলে উভয়ে গৃহে আগমন করিলাম। অনন্তর উভয়ে একত্রে আহারার্থ উপবেশন করিলাম। ভোজনকালে একটি আশ্চর্য্য দেখিলাম যে যুবক একবারও দক্ষিণ হস্ত বাহির করিল না, আহারাদি বাম হস্ত দ্বারা নির্বাহ করিল। ইহাতে অতিশয় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া আমি আহারান্তে তাঁহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এবং আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া দক্ষিণ পার্শ্বের বস্ত্র উন্মোচন করিলেন। আমি সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম যে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত স্থির। তদর্শনে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয়, কিরূপে আপনার এই হস্ত স্থির হইল জিজ্ঞাসা করিতে কি কোন আপত্তি আছে?” ইহাতে তিনি অশ্রুসিক্তন করিতে করিতে বলিলেন, ইহার কৃতান্ত শ্রবণ করিতে যদি একান্ত বাসনা থাকে, তবে অবিহিত হও।

বোন্দার নগর আমার জন্মস্থান। আমার পিতা তত্রত্য এক জন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন; ধনে ও বিজ্ঞায় তাঁহার সমকক্ষ অতি অল্প লোক ছিল। কারগো নগর হইতে প্রত্যাগত ব্যক্তিগণের মুখে নগরের অনির্বচনীয় শোভার কথা শুনিয়া অতি বাল্যকাল হইতে আমার মনে মনে নগর দর্শনে ইচ্ছা হইল। কিন্তু পিতৃদেব জীবিত থাকিতে আমি এ বাসনা পূর্ণ করিতে পারিলাম না। অনন্তর তাঁহার পরলোকাগত্রে আমি বোন্দার নগরজাত নানাধর্ম বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া কারগো নগরে যাত্রা করিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া এক পাশ্বনিবাসে বাসস্থান নির্ধারিত করিলাম এবং সমিহিত এক গুহায় ভাড়া লইয়া তাহাতে অনীত পণ্যদ্রব্য সমুদায় রাবিয়া দিলাম। পরদিন প্রভাতে বাজারে গিয়া বাণিজ্য-দ্রব্য বিক্রয় করিবার জন্ত দালালদিগকে নমুনা দিলাম। তাঁহারা যে দর দিল তাহাতে আমার খরচা পোষায় না। আমি বিবদ বিপদে পড়িলাম, কি করি কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। দালালেরা পরামর্শ দিল “একেবারে সমুদায় মাল ছাড়িলে আপনার বিলক্ষণ ক্ষতি হইবে। অতএব সমুদায় মাল কিছু কিছু করিয়া সমস্ত ব্যবসাদারের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিন। তাহা হইলে আপনার লাভ হইবার সম্ভাবনা।” আমি পরামর্শ মত কার্য্য করিলাম এবং সপ্তাহে দুইবার করিয়া লোকানকারের নিকট ভাগাদা করিতে লাগিলাম। ইহাতে আমার বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হইতে লাগিল। এইরূপে অনেক লোকের সহিত আমার পরিচয় হইয়া গেল এবং কাহার ২ সহিত প্রণয়ও করিল। সমস্ত দিবস ব্যবসাদারিগণের গম্বিতে গম্বিতে কিরীয়া বাজিকাল আদৌ প্রবোধে অতিবাহিত করিতে লাগিলাম।

স্বামী ৬:৩০ করিয়ে আমি বাঁকা ১ মিডিয়া করিলাম “এই মহিলার পালিত ছুটি কিছু জ্ঞান” সে কহিল ‘ইনি এক আশাব্যবস্থা। সম্প্রতি ইচ্ছা পিতা ২ নদীনা সন্দেহ করিয়াছে। এই কড়াই পাতার সমস্ত প্রার্থনা উৎসাহিকাধীন।”

আমি কণ্ঠ্য অলৌকিক নৌকাহীন বিষয় ভাষিত ভাষিতে আবাসে
 গমন করিয়া। তাবনায় আহা'নিন্দা কিছুই হইল না। অতি প্রোতুবে
 টাণিাই এই চিত্তকানীর অসুস্থতা। বাহির করলম। বলা বাহুল্য যে
 এখানে আমি বিবিধ বসন পরিধান করিয়া বাহির হইয়াছিলাম।

[illegible]

জিহ্না ও মান নিক পাখে টান শব্দ কলহিতাংলিনেন “আগম, আমি
কীং আপনাকে আমি আগ কা গ আমাতে কিছু আশঙ্ক্য হইতে না।
আমার এত কষ্টে কালপ লই। এত বর্গিতর সাক্ষাতে নান ভাব ব্যক্ত
করিতে ইচ্ছা কর না এবং বোধ হই। কহা মুক্তিযুদ্ধ নহে। এইজন্যই
তখন ঈর্ষার আশ্রিত। নতুবা আপনার অহং প্রদর্শনে আমি অন্যথা
ভাব নাই, বরং তাহাতে আমি সাদৃশ্য লীল হইয়াছি। আমি কে দেখিয়া
আপনার মনের ভাব কিছু হইয়াছে জানি না, কিছু অনুশীলিত। মনের
প্রতি আপনার ক্রম সঙ্গার ব্যক্তির অল্পত আপনাব অতীত, যে দিন প্রথমে
আপনাকে দর্শন করি সেই দিনেই মনে মনে আপনার কামী হইয়াছি, কেবল
দীর্ঘকাল জল্লাহ ব্যক্ত করিতে পারি নাই।” রমণীর বাক্য সর্বজনগীরে
সুধাবস মিশ্রন করিল। প্রকমমনে করিয়া “সুন্দরি, বাহা অনিলাস ইহা

অপেক্ষা অধিক সুখ শরৎের ভাগ্যে ঘটে না। যে দিন সর্বপ্রথম ছুটি আমার মননপথের পথিক হইলে সেই দিনই তোমাকে মন প্রাণ সমস্ত সমর্পণ করিয়াছি; কেবল তোমার অভিপ্রায় অবগত না থাকায় তৎকালে নিজ ভাব প্রকাশ করিতে পারি নাই।” অনন্তর রমণী নিজ নাম ধাম আমাকে বলিয়া কিয় তদীয় আবাসে বাইবার দিম নির্ধারণ করিয়া দিলেন। নিরুপিত দিবসে উত্তম পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া এবং পঞ্চাশটী স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে লইয়া আমি শুভীর ভবনে উপস্থিত হইলাম। দুইটা বালিকা দ্বার খুলিয়া দিয়া বসিল। “আসতে আচ্ছা হউক মহাশয়, আপনার জন্ম আমাদের ঠাকুরাণী অধৈর্য হইয়াছেন। আজ দুই দিন ধরিয়া তাহার মুখে আগুনাব কথা ভিন্ন আর কোন কথাই নাই।” বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি একটি সুন্দর বাগান। তথায় নানাবিধ বৃক্ষ কলভরে অবনত হইয়া উঠিয়াছে; বিবিধ বিহঙ্গম সজ্জিত স্বরে গান করিতেছে; কৃত্রিম প্রভরণ ময় ময় ভানিতে পুষ্পক্ষেত্র উপর ধারাবর্ষণ করিতেছে। এইরূপ নানাবিধ মনোহর বস্তু কর্ণে কর্ণেতে করিতে এক সজ্জিত গৃহে উপস্থিত হইলাম। অগার পোষসী হারকাদি-বর্তিত বিবিধ ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া আমাকে মধ্যভাগে সম্ভাবণ করিলেন। পরস্পর সম্মুখের পর উভয়ে এক পরস্পরে উপলক্ষ্য করিলাম এবং নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলাম। এইরূপে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। সন্ধ্যার পর উভয়ে স্নানোপনী করিতে লাগিলাম এবং দামোদা গঙ্গীত আরম্ভ করিল। সন্ধ্যাপানে প্রেরণী রূপে উন্নতা হইয়া উঠিলেন যে তিনি স্বজাতি-সুলভ লজ্জা ভাগ করিয়া বানানিধিত নিজ কোমল স্বরে গান ধরিলেন। তাহার গান শুনিয়া আমার কর্ণবহন পরিত্যক্ত হইয়া গেল। পরম স্তম্ভে সে রাতি স্থাপিত হইল। পর দিন প্রাতে কোন কৌশলে উপাধানের নীচে পঞ্চাশটী স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া রমণীর নিকট বিদায় চাহিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “পুনরায় কবে আসিবেন?”—হস্তে ধরিয়া এই কহনী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। “অন্য রজনী যোগে পুনর্বার কর্ণে দিব” বলিয়া আমি তথা হইতে বিদায় লইলাম।

বাটীতে আসিয়া আমি কলকণ্ঠে সুন্দর মেঘ ও নানাবিধ পিষ্টক জ্বয় করিয়া যুবতীর নিকট প্রেরণ করিলাম। অনন্তর অবশ্যকর্তব্য কতিপয় কার্য সমাধা করিয়া সন্ধ্যাকালে রমণীর আগারে উপস্থিত হইলাম। এ রাতিও পূর্বগতির ন্যায় সুখে আতিথ্য হইল এবং আসিবারকালীন পূর্বসম্মত বালিসের নীচে ৫০টী স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া আগমন করিলাম। এইরূপে নিত্য স্নাত সুখ উপভোগ করিতে লাগিলাম এবং নিত্য ৫০টী করিয়া স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইতে লাগিল। কিছুদিন গত হইলে আমার সন্ধ্যার মূলধন নিঃশেষ হইয়া গেল। অর্থের অভাব বিধম বিপদে পড়িলাম। কোন উপায় স্থির করিতে না পারিয়া বাসস্থান হইতে বাহির হইলাম। ভাবিতে ভাবিতে দুর্গের সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, কোন রাত্রি উৎসব উপলক্ষে তথায় অতিশয় লব্ধতা হইয়াছে। আমিও আমিরা জনতার মিশিলাম। যেখানে আমি দাঁড়াইলাম, তাহারই অনতিদূরে এক প্রবসনপরিহিত সুন্দর অশ্বারোহী পুরুষকে দেখিতে পাইলাম। তাহার জিনের রেকাবে একটি খলিয়া অর্ধেক খোলা

সহিরাহে, একটি সবুজবর্ণ কিতা খলিফা হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। কিতাটি দেখিয়া বোধ হইল ঐ খলিফার মধ্যে টাকা আছে। তৎকালে আমার টাকার অত্যন্ত প্রয়োজন, কোনরূপে আত্মসাৎ করিতে পারিলেই হইল; এমন সময় শনি আমার কাছে আত্মোৎসাহ করিয়া আমাকে উক্ত অর্থ অপহরণে প্ররোচিত করিতে লাগিল। আমি শনির প্ররোচনার অপহরণের সুযোগ অবশেষ করিতে লাগিলাম। আমার দুর্দ্দৈববশতঃ এই সময়ে অখারোহী কোন কারণে অনাময়ক হওয়ার্তে আমি সেই সুযোগে পূর্বোক্ত কিতাটি ধরিয়া টানিলাম এবং অখারোহীর অজ্ঞাতে তোড়াটি বাহির করিয়া লইলাম।

অখারোহীর ইতিপূর্বেই আমার প্রতি কিকিং সন্দেহ হইয়াছিল, এক্ষণে খলিফার মধ্যে তোড়া নাই দেখিয়া সে আমার শিরোদেশে একপ বেগে দুর্ভাষ্যাত করিল যে আমি ভূমিতে পড়িয়া গেলাম। তদুপরনে বাবতীর লোক আমার পক্ষ হইয়া অখারোহীকে একপ করিবান কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। সে কহিল “এ ব্যক্তি চোর।” সকলে বলিয়া উঠিল “ইহা কখন সম্ভব নহে, একপ অক্ষর যুবক কখন চোর হইতে পারে না।” সকলে আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া আমি গায়েজ্ঞান করিলাম। আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে সেইখান দিয়া একজন রাস-পুত্র কতিপয় ভৃত্য সমভিব্যাহারে গমন করিতেছিলেন। আমাদের গোল-মাল দেখিয়া তিনি বলিলেন “বা-পার কি?” সকলেই অখারোহীর অশিষ্ট ব্যবহারের বিষয় তাঁহাকে জানাইল। কিন্তু তিনি সন্তুষ্ট না হইয়া অখারোহীকে বলিলেন “এ ব্যক্তি ভিন্ন আর কাহাকে তোমার সন্দেহ হয়?” সে কহিল “না।” তৎপরে সে আমার প্রতি সন্দেহের কারণ নির্দেশ করিতে বিচারপতি আমাকে ঘোরার করিলেন। অহসন্ধান করিতে আমার বস্ত্র হইতে অপসৃত তোড়া বাহির হইল। বিচারপতি তোড়া লইয়া উর্কে তুলিয়া গুপ্তপক্ষে দেখাইলেন। এই অপমানে আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। তোড়া অখারোহীর বলিয়া সপ্রমাণ হইল, বিচারক আমাকে দোষ স্বীকার করিতে বলিলেন। মিথ্যা বলিলে চিহ্নন দণ্ড হইবার ভয়ে আমি সমুদায় স্বীকার করিলাম। বিচারে আমার দক্ষিণহস্তক্ষেপের আদেশ হইল। দক্ষিণপদও হির হইত, কেবল অখারোহীর অহরোধে উহা বহিত হইল। এই ঘটনা দর্শনে সমাগত ব্যক্তিগণ হাহা হাহা করিতে লাগিল। অখারোহী বিশেষ অরতপ্ত হইল। বিচারক প্রস্থান করিলে তিনি আমার নিকট আসিয়া কোমল স্বরে বলিলেন “বোধ করি বিশেষ প্রয়োজনবশতঃই তুমি একপ গর্হিত কার্য করিয়াছিলে, নতুবা তোমার মত আকৃতির সোক একপ কার্যের যোগ্য নহে। কিন্তু বাহা ভবিতব্য ছিল, ঘটয়াছে। এক্ষণে তুমি এই অর্থ লইয়া গমন কর। ইহারই মত তোমার এই দুর্দশা ঘটয়াছে। ইহাতে আমি বাস্তবিক অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি।” এই কথা বলিয়া তিনি তোড়াটি আমার হস্তে দিয়া প্রস্থান করিলেন। কয়েকটা ভ্রমলোক আমার দুঃখে ব্যার্ত্ত হইয়া হস্তের রক্তমোক্ষণ বন্ধ করিয়া দিলেন এবং আমাকে বাটীতে পহঁচিয়া দিলেন। বাটীতে বলিয়া-বলিয়া আবিভে লাগিলাম “এক্ষণে সেই

সুবতীর নিকটে কোনরূপে যাওয়া হইতে পারে না। কারণ, সে এবিধর জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই আমার ঘূষ বর্ণন করিবে না। তথাপি আমি তথায় যাওয়াই স্থির করিলাম। এবং যে পথে বড় একটা লোকজন চলে না তদ্বারা তাহার বাজিতে উপস্থিত হইলাম। বহু বক্তৃতিভাবে আমি একপ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম যে তথায় উপস্থিত হইয়াই এক পর্দা হইতে গুহা পড়িলাম। কিন্তু পাছে রমণী জানিতে পারে এই আশঙ্কায় দক্ষিণ হস্তে বস্ত্র দ্বারা অতি সাবধানে আবৃত করিয়া রাখিলাম। এদিকে রমণী আমার শূড়ার কথা শুনিয়া অস্তিত্ববাস্তবে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “নাথ! আপনার কি হইয়াছে?” আমি প্রকৃত বিষয় গোপন করিয়া বলিলাম “আমার অত্যন্ত মাথা ধরিয়াছে।” রমণী এই কথায় বিশ্বাস করিল না। সে কহিল “কাল যখন তুমি এখান হইতে যাও, তুমি বেশ জিগ। এক দিনের মধ্যে তোমার এমন কি অস্থির হইল, যে তুমি একপ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছ? ইহার অবশ্যই কোন প্রকৃত কারণ আছে। তুমি আমার নিকটে প্রকাশ করিতেছ না। আমি কি না জানি, কোন অপরাধ করিয়াছি, অথবা তুমি আমাকে আর পূর্বের ভায় ঘেহ কব না?” আমি কহিলাম “তুমি তেন অজ্ঞানে ভীত হইতেছ। আমার শিরশীলা ভিন্ন আর কিছুই নহে।” এই বলিয়া তাহাকে সম্মুখ অবস্থিতির দিকে রাখিলাম। অনন্তর সে আমাকে আহ্বানার্থে উপগোধ করিল। আহ্বানকালে বাম হস্তে ভোজন করিতে হইবে এবং তাহা হইলে সকল প্রকাশ হইয়া পড়িবে এই ভয়ে আমি বলিলাম “আমার ক্ষুধাভার নাই; অত কিছু আহার করিব না।” অনন্তর রমণী দ্রব্যপান করার স্বত্ব এক পুরাপুর পাত্র আমার সম্মুখে ধরিয়া কহিল “দ্রব্য পান কর। ইহাতে তোমার বলবৃদ্ধি করিবে।” আমি বাম হস্তে পানপাত্র গ্রহণ করিলাম। আমি প্রবলবেগে অক্ষুধা দিগলিত হইয়া আমার কপোল বেশ প্রসারিত করিল। তৎকালে রমণী সন্তোষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “দক্ষিণ হস্তের পরিচর্য্য বাম হস্তে কেন পানপাত্র গ্রহণ করিলে?” দক্ষিণ হস্তে একটা কোড়া হইয়াছে, বলিয়া আমি সেবারে নিকৃতি পাইলাম। অনন্তর দুর্ব্বলতাবশতঃ আমি কীদ্র নিজগত হইলাম। সুবতী নিম্নাবস্থায় আমার দক্ষিণ হস্তে কি হইয়াছে দেখিবার জন্য তৎক্ষণ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া সমুদ্রের ব্যাপার দ্বারাতে পাইল। ইহাতে আমার কিরূপ অপমান বোধ হইয়াছে এই চিন্তায় রমণী বহু, সন্তোষিত করিল এবং ইহা যে কেবল তাহারই প্রেমের অগ্রগোষে ঘটিল, তাহাও তাহার বিলক্ষণ সদয়দর্শন হইল।

পরদিন প্রভাতে আমার নিজাভক্ত হইলে দেখিলাম তাহার বদন মলিন ও বিষম। পাছে আমার কষ্ট হয় এইজন্য সে প্রভাতে হৃৎসম্পর্কীয় কোন কথার উল্লেখ করিল না; কেবল আমাকে আহ্বানের জন্য পুনঃ পুনঃ উপগোধ করিতে লাগিল এবং অবশেষে আমার আরও ক্রোধিত বাধ্য করিল। ভোজনকালে আমি বিদায় প্রার্থনা করিলে সে আমার বস্ত্র দক্ষিণ করিল “প্রাণেশ্বর, তুমি স্বীকার কর আর নাই কর, আমি বুঝিয়াছি যে এই হতভাগিনী বস্ত্রই তোমার এই দুর্ব্বলতা ঘটাইয়াছে। আমি নিজ জীবন বিসর্জন দিয়া এই ভণ্ড পরিচর্য্য করিব কৃতনকল করিয়াছি। তোমার এরূপ কষ্ট দেখি

আমি কলচ জীবনধারণ করিতে পারিব না। কিন্তু মুক্তার পূর্বে আমি তোমার কিকিৎ উপকার করিয়া যাইব।” এই কথা বলিয়া সে একজন ব্যবহারাজীকে আনিয়া নিজ সম্পত্তি আমার নামে দানপত্র লিখিয়া হইল। অনন্তর পর্যাপ্ত পুরস্কার দিয়া উকিলকে বিদায় দিয়া যুবতী এক সিঁদুক খুলিয়া আমাকে কহিল “অক্যাবরি তুমি যতগুলি মুত্ৰা আমাকে দিয়াছ, সমুদায় এই স্থানে তোলা আছে। আমি ইহার একটীতেও হাত দিই নাই। ইহা তোমার প্রয়োজন হইলেই লইয়া যাও।” এই কথাই আমি তাহার দেবতুল্য কপার জন্ত ধন্যবাদ দিলাম এবং তাহাকে প্রাণ পরিত্যাগ সত্ত্বে হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত বিস্তর অহরোধ করিলাম। কিন্তু তাহাতে কোন কল দর্শিল না। আমার দুঃখে চিত্তিত হইয়া কিছুদিনের মধ্যেই তিনি সাম্বাতিক পীড়ার আক্রান্ত হইলেন এবং ৪।৬ মণ্ডাহেত মধ্যেই মানদলীলা সম্বরণ করিলেন। তাঁহার দহ্মার পর আমিই তাহার বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইলাম। তুমি যে তিসি বিক্রয় করিয়াছিল, তাহাও তাঁহার সম্পত্তি।

অনন্তর যুবক আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “এই কারণেই আমি হাম হুগ্রে আহাৰ করিয়াছি। তুমি আমার জন্ত বেদ্রপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছ এবং দেহপ বিখ্যাসের সহিত আমার ধন রক্ষা করিয়াছ, তাহাতে আমি অতিশয় কৃতজ্ঞ হইয়াছি। ঐশ্বর্যকপার আমার প্রচুর সম্পত্তি আছে, এই জন্ত আমার ইচ্ছা তোমার নিকট আমার যে অর্থ আছে তাহা তোমাকে ক্রীতির চিত্তব্রূপ উপহার দি, উহা গ্রহণ করিলে পরম বাঞ্ছিত হইব। তোমার নিকট আমার আর একটা প্রস্তাব আছে। কারমো নগরে অবস্থান করা এক্ষণে আমার পক্ষে অতিশয় কষ্টকর; সেই জন্ত মানন করিয়াছি, লীজাই এই নগর পরিত্যাগ করিয়া যাউন এবং আর কখন এখানে প্রত্যাগমন করিব না। যদি তুমি আমার মুহিত আগমন কর, তাহা হইলে উভয়ে একত্রে ব্যবসা করি, বাণিজ্যের লাভ উভয়ে তুল্যরূপে বিভাগ করিয়া লইব।” আমি এই উভয় প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমরা উভয়ে নানাদেশে বাণিজ্য করিয়া এক্ষণে মহাশয়ের রাজত্বে উপনীত হইয়াছি। এক্ষণে উক্ত যুবক পারস্য নগরে অবস্থান করিবার মানসে তথায় গমন কাঁয়াছেন। আমিও এখানে থাকিয়া আপনার অহুযক্তি পালন করিতেছি।

মহারাজ এই আমার উপভাস। ইহা কি কুজের গল্প অপেক্ষা বিদ্রূপজনক নহে।

কান্দগবাদিপতি এই কথা শুনিয়া মহাক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “তুমি যে বেদিত্তেছি অতিশয় সাহসী। কোন সাহসে তুমি এতপ অশ্রাব্য গল্প আমার নিকট বর্ণনা করিলে? তুমি কি মনে কর, একটা ঘৃণিত লম্পাটের কার্যের বিবরণ কুজের অভ্যাচার্য্য বৃত্তান্তের তুল্য? কখনই নহে। আমি এই অপরাধে তোমাদের চারি জনকেই কাসি দিব।”

এই কথা শুনিয়া ভাতারী ভয়ে কম্পাবিত কলেবর হইয়া কহিল “মহারাজ, আমি যে ইতিহাস বর্ণনা করিতেছি, যদি তাহা কুজের বৃত্তান্ত হইতে আশ্চর্য্যজনক হয়, তবে আপনাকে আমাদের অপরাধ মাফনা করিতে হইবে।” ব্রূপতি ক্রুদ্ধ হইলে, ভাতারী গল্প আরম্ভ করিল।

ভাণ্ডারীর কথিত উপন্যাস ।

মহারাজ, আমি গত কলা এক সম্রাট ব্যক্তির কতাব বিবাহের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম । বিবাহ সভার অনেকানেক মান্য গণ্য সম্রাট লোকেরা সমাগম হইয়াছিল । শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইলে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ আহারে উপবেশন করিল । গৃহস্থানী উত্তম খাদ্য-দ্রব্যের আয়োজন করিয়াছিল ; হাহারি হায়া ইচ্ছা সেই তাহা খাইতে লাগিল । সমস্ত খাদ্যের মধ্যে বহুদূর দূর প্রান্তত খাবারটি এত সুন্দর হইয়াছিল যে সকলেই তাহা আগ্রহের সহিত ভক্ষণ করিতে লাগিল ; কেবল এক ব্যক্তি হাত শুটাইয়া বসিয়া বহিষেন । তাঁহাকে আহার করিতে অস্বস্তি করিতে তিনি বলিলেন, “সে দিবস বহুদূর খাইয়া আমি যে বিপদে পড়িয়াছি, তাহা অধ্যাপি আমা” যখন আছে ; আর কখন আমি বহুদূর খাইব না ।” অনন্তর গৃহস্থানী তাঁহাকে বিশেষ উপদেশ করিতে তিনি কহিলেন “মহারাজ, বহুদূর খাইতে আমার কোন কুসংস্কার নাই । যদি আপনি বিশেষ অস্বস্তি করেন, আমি খাইতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু তাহা হইলে আমাকে আলকালি দিয়া চল্লিশবার হাত ধুইতে হইবে, তৎপরে উহার ভয় দিয়া চল্লিশবার এবং সর্বশেষে সাবান দিয়া চল্লিশবার হস্ত ধৌত করিতে হইবে । বেধ করি, ইহাতে আপনি কোন অপরাধ লইবেন না । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যখনই বহুদূর খাইব তখনই এইরূপ বার বার হস্ত ধৌত করিব ।” গৃহস্থানী ছাড়িবার লোক নহেন । তিনি ভাণ্ডারীকে আলকালি, সাবান প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া বোম্বাদবাসী বণিককে বহুদূর আহার করিতে অস্বস্তি করিলেন । বণিক অগত্যা সম্মত হইল, কিন্তু সে এরূপ ভয়ে ও অনিচ্ছায় সহিত একটুকু বহুদূর মুখে দিল যে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । এবং আহারকালে আরও একটি আশ্চর্য্য চূষ্ট হইল যে বণিকের দক্ষিণ হস্তের দুকানুঠ ছিন্ন । তদধর্মে কিরূপে তাহার দুকানুঠ ছিন্ন হইল, সকলে তাঁহাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিল । তিনি কহিলেন “আমার দক্ষিণ হস্তের কেন বামহস্তেরও দুকানুঠ ছিন্ন এবং পদ্যদের অকুঠও এইরূপ । কিরূপে আমি অদুর্ভ হারাইসাম তাহার বিবরণ অতি আশ্চর্য্য । অগ্রে প্রতিজ্ঞারসারে হস্তাদি ধৌত করিয়া পরে আপনাদের কৌতূহলনিবৃত্তি করিতেছি ।” অনন্তর তিনি ১২০ বার হস্ত প্রক্ষালন করিয়া আসিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের নিকট গমন আরম্ভ করিলেন ।

হাটন অস বসিদের বালককালে বোম্বাদ নগরে আমার পিতার ঘর হয় । তিনি একজন বিভবশালী বণিক বসিয়া পরিচিত ছিলেন । কিন্তু ইন্দিয়ামুখে একান্ত আসক্ত হওয়ার তিনি সবুদায় সম্পত্তি ক্ষয় করেন এবং বৃত্তাকালে আমার গলায় অনেক ঋণ রাখিয়া যান । আমি অনেক দূরে ও অনেক সাধবানে ব্যরসা করিয়া সেই সমস্ত ঋণ পরিশোধ করি ও ক্রিষ্ণ অর্থ সঞ্চয় করি ।

এক দিবস অতিপ্রভাতে আমি নোকান খুলিতেছি এমন সময়ে দেহিলাক একটা হমনী, একজন খোলা ও দুই জন দাসীর সহিত এক অপরূপ আগ্রহের করিয়া আমার নোকানের সম্মুখে নামিলেন । খোলা কহিল, “আপনি অত্যন্ত প্রভুত্ব আসিয়াছেন, এখনও কোন নোকান খোলা হয় নাই । আমার কথায়

তনিয়ে আপনাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত না ।” বাস্তবিক আমার লোকান ভিন্ন অল্প কোন লোকান খোলা হয় নাই দেখিয়া রমণী আমাকে অভিযান করিয়া কহিল “হৃদি অহমতি করেন, বতক্ষণ অজ্ঞাত বণিকেরা না আসে আপনার লোকানে অপেক্ষা করি ।” আমি সম্মত হইলে রমণী আমার লোকানে প্রবিষ্ট হইলেন এবং খোজা ও আমি ভিন্ন তথ্য অল্প কোন পুরুষ নাই দেখিয়া বায়ুসেবনার্থ অবজ্ঞান ঘোচন করিলেন । আমি তাদৃশ রূপবতী নারী আর কখনও দেখি নাই । দর্শনমাত্রে আমার হৃদয়ে অহরাসের স্ফূর্তি হইল । রমণী আমার কটাক্ষপাতে বিরক্ত না হইয়া বরণ বাহাতে আমার দর্শনের সুবিধা হয় একপ ভাবে উপবেশন করিল এবং বে পর্য্যন্ত অজ্ঞাত বণিকেরা দর্শন না দিল সে পর্য্যন্ত মুখ অনাবৃত রাখিল । তৎপরে তিনি কতকগুলি বহুমূল্য দ্রব্যের নাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “এগুলি আপনার নিকট পাওয়া যাইবে কিনা ?” আমি বলিলাম “ভদ্রে, আমি সম্প্রতি দোকান খুলিয়াছি । অত বহুমূল্য দ্রব্য রাখিবার সক্ষমতা আমার নাই । তবে আপনার কষ্টের সাবধ করিবার জন্য আমি অজ্ঞাত আপন হইতে আপনাকে উহা আনিয়া দিতে পারি । দোকানদারেরা আমাকে অবশ্যই অপেক্ষাকৃত স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করিবে । সুতরাং ইহাতে আপনার কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্যও হইতে পারে ।” রমণী ইহাতে সম্মত হইলে, আমি নিজের নামে অন্যান্য দোকান হইতে ধারে তাঁহার প্রয়োজনীয় সমুদায় বস্তু আনিয়া দিলাম । খোজা তৎসমুদায় কক্ষতলে প্রহর করিলে রমণী আমাকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া বিদায় হইল । তাহার ভূটিপথের অভ্যন্ত হইলে মনে হইল, রমণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া এবং তাহার সহিত আপ্যোনে মত্ত থাকিয়া আমি জন্মের মূল্য লইতে বা তাহার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিতে বিশ্বস্ত হইয়াছি । সুতরাং আমি একাকী বণিকদিগের নিকট বিপুল অর্থের দারী । তখন অন্য কোন উপায় না দেখিয়া বণিকগণের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলাম “তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি ঐ রমণীকে বিলক্ষণ চিনি । অষ্টাহেব মধ্যে তোমার টাকা পাইবে ।” দেখিতে দেখিতে আটদিন কাটিয়া গেল, কিন্তু রমণীর কোন সংবাদ নাই । আমি বিষম বিপদে পড়িলাম, বণিকদিগের নিকট আরও দিন করেক সময় লইলাম । কিন্তু বরষ দিনে রমণী পূর্ববর্ত খোজা ও দানী সমভিব্যাহারে আসিয়া আমার লোকানে দর্শন দিলেন । সমুদায় মুগ্ধা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন “টাকা দিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া কিছু মনে করিও না ।” তৎপরে তাঁহার সহিত অনেক কথোপকথন হইল । ইতিমধ্যে বণিকেরা লোকান খুলিলে, আমি বাহ্য বাহা প্রাপ্য দিলাম । রমণী এবারে পূর্বোপেক্ষা অধিক মূল্যের দ্রব্য আমাকে প্রদান করিয়া আনিতে বলিলেন । ষষ্ঠাসময়ে টাকা পাওয়ারে বণিকদিগের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, এইজন্য চাহিদামাত্র তাহার আমাকে রমণীর প্রয়োজনীয় বস্তু সকল প্রদান করিল । রমণী তৎসমুদায় বোকার হস্তে দিয়া বিদায় লইল । মূল্যের স্বায়ত্ত উল্লেখ করিল না এবং আমিও উল্লেখ্য বাস্তবিক নিম্ন চিত্তহারাণীকে তাহা গ্রহণ করাইয়া দিতে সাহস করিলাম না । তিনি প্রস্থান করিলে মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম “এতপূ আকৃতির রমণী কি প্রাপ্য করিতে পারে ? প্রথমে দীর্ঘ দীর্ঘ মূল্য দিয়া দ্বিতীয় বাহে দাঁকি

দিব একপ চিহ্ন। এমন সুকোমল কুমুমদ্বয়ে বাস করিতে পারে না।’ কিন্তু একবারে ভয়শূন্য হইতে পারিলাম না। বহু দিন ঘাইতে লাগিল ততই দিন দিন ভয় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে বণিকেরা অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিতে আমাকে নিজ সমুদায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া দিবার উদ্যোগ করিতে হইল। ইতিমধ্যে একদিন প্রভাতে রমণী পূর্বমত অহুচরিত্রের সহিত দর্শন দিলেন। কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন, গণিয়া দেখ, তোমার প্রাপ্য সমুদায় টাকা হয় কি না? টাকা পাইয়া আমার সমস্ত সন্দেহ দূর হইল এবং রমণীর প্রতি অহুবাগ পুনরায় বর্ধিত হইয়া উঠিল। অত্যন্ত কথ্য জিজ্ঞাসা করিতে করিতে রমণী জিজ্ঞাসা করিল ‘আমার বিবাহ হইয়াছে কি না।’ আমি কহিলাম “না।” অনন্তর মুদ্রা গণনা করিতেছি এমন সময় সেই খোজা আমার কর্ণধূলে কহিল “তোমাকে দেবিয়াই বুঝিয়াছি তুমি আমাদের ঠাকুরাবীকে অতিশয় ভালবাস, কেবল সাহস করিয়া নিজ যনোপধি প্রকাশ করিতে পার না। ইনিও তোমার প্রতি বিশেষ অহুরক্ত। তোমার সন্ধ্যাক্রিতে তাঁহার কোন প্রয়োজন নাই, কেবল সবাদিগ ছলে তোমাকে দেখিতে আসেন। এই মাত্র যে তিনি তোমাকে বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার আর অর্থ কি? যদি তুমি নিজ অহুবাগের বিষয় তাঁহাকে জানাও আমি নিশ্চয় বন্দিতে পারি তিনি তোমাকে বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইবেন না।” আমি কহিলাম “তোমার অহুমান মিথ্যা নহে। প্রথম দর্শনার্থি আমি এই রমণীর প্রতি আসক্ত হইয়াছি, কিন্তু ইনি যে অকিঞ্চনের প্রতি কপালুষ্টি করিবেন, ইহা আমার আশার অতীত। আমি ইঁহা একান্ত বশব্দ।” মুদ্রা গণনা শেষ হইলে রমণী গাত্রোত্থান করিল এবং “যখন আমার প্রয়োজন হইবে এই খোজা তোমার নিকট আসিবে, এ যখন বাহা বলিবে তাহা করিতে সম্মুচিত হইও না।” এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিল।

আমি বণিকদিগের প্রাপ্য টাকা তাহাদিগকে দিয়া খোজার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। বহুদিন গত হইল তাহার দেখা পাইলাম না। অবশেষে একদিন খোজা আসিয়া কহিল “তোমার ভায়া যুগ্মদয়; ঠাকুরাবী তোমার কত অতিশয় কাতর হইয়াছেন। তিনি যেহেতু অধীন হইলে এতদিন আসিয়া তোমার সহিত আশ্রয় করিতেন। তিনি কালিকের মহিষী জোবেদীর প্রিয়সখী; জোবেদীর অহুমানিত্য ব্যতীত ইঁহার কিছুই করিবার শক্তি নাই। সেদিন তিনি জোবেদীর নিকট তোমার সহিত বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন। মহিষী তাহাতে এক প্রকার সম্মতি দিয়াছেন, কিন্তু প্রথমে তোমাকে একবার দেখিতে চাহেন। তুমি আমার সহিত ঘাইতে প্রস্তুত আছ?” আমি কহিলাম “আমার স্বয়ং সেখানে, এখানে কেবল কার্যমাত্র রহিয়াছে। যন সেখানে সেখানে ঘাইতে তাহার আপত্তি থাকে?” খোজা বলিল “কিন্তু তুমি জান রূপ অন্তঃপুরে পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই, তোমাকে অলঙ্কিত হইতে হইবে। সুতরাং আমি বাহা বাহা বলিব তাহা করিতে হইবে। নতুবা তোমার প্রার্থনার সন্ধান নাই।” সে বাহা বলিবে আমি তাহা অবিচারিতচিত্তে সম্মানন করিব নাগাতে, সে কহিল “তবে তুমি অহা সন্ধ্যাকালে টাইগ্রীস নদীর তীরবর্তী

বুঝিলাম শয়ন নিকট । চতুর্থা কামিনী যখন দেখিল যে মহারাজ ক্রোধপ্রতিভ হইয়াছেন তখন কহিল “মহারাজ, আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন ; মহি-
রীর সমক্ষে ভিন্ন আমি সিদ্ধক খুলিতে পারিব না ।” “আজ্ঞা, আর চরকা
নাই ।” এই কথা বলিয়া কাসিক প্রস্থান করিলে রমণী গীত গীত আমাকে
সিদ্ধক হইতে বাহির করিয়া এক সিঁড়ি দেখাইয়া দিয়া কহিল “এই সিঁড়ি
দিয়া গিয়া উপরের গৃহে বিশ্রাম কর । আমি গীত আসিতেছি ।” ইহার
কিঞ্চিপরেই মহারাজ রমণীকে রাজধানী সম্পর্কীয় বিবিধ সংবাদ জিজ্ঞাসা
করিয়া বিশ্রামার্থ নিজ মন্দিরে গমন করিলেন । অনন্তর রমণী আমার
নিকট আসিয়া আমার কণ্ঠের অন্ত কমাপ্রার্থনাপূর্বক কহিলেন “দেখ,
তোমার বৈরুপ ভাবনা হইয়াছিল আমারও তদপেক্ষা অল্প নহে । প্রকাশ
হইলে আমাদের উভয়েরই প্রাণদণ্ড হইত । আমি সাহস করিয়া বলিতে
পারি, অত রমণী হইলে এরূপ বিপদ হইতে নিস্তার পাইত না । কিন্তু
এক্ষণে আর কোন শঙ্কা নাই । তুমি নিকটস্থে নিজা বাও । আমি অবসর
বুঝিয়া কস্য তোমার আগমন-বার্তা জোবেদীর গোচর করিব ।” এই বলিয়া
সুন্দরী প্রস্থান করিলে আমি সুখে নিজা অস্থতি করিতে লাগিলাম । পরদিন
প্রভাতে প্রেয়সী আসিয়া বিরূপে মহিষকে অভিবাচন করিত হইবে, তিনি
কি কি কথা জিজ্ঞাসা করিবেন এবং তাহার কি প্রকার উত্তর দিতে হইবে,
তৎসমুদায় আমার শিখাইয়া দিয়া গেলেন । অনন্তর তিনি আমাকে এক
সুসজ্জিত গৃহে লইয়া গেলেন । আমি সেখানে কিছুই অপেক্ষা করিতে না
করিতে দেখিলাম, বিংশতিসংখ্যক সমবয়স্ক রমণী বিচিত্র ভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া
জোবেদীর গৃহ হইতে বাহির হইয়া সিংহাসনের দুই পাশে বিনীতভাবে শ্রেণী-
বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল । তৎপরে আরও বিংশতি জন রমণীর সহিত জোবেদী
আগমন করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্টা হইলেন । তাঁহার প্রিয়সখা দক্ষিণ পার্শ্বে
বসন্তগমন হইলেন । কিন্তু অজ্ঞাত রমণী কিঞ্চিৎ দূরে সিংহাসনের উত্তর
পার্শ্বে দাঁড়াইল । জোবেদী উপবেশন করিলে পূর্বসংগত রমণীগণ প্রবেশার্থ
আমাকে ইঙ্গিত করিল । আমি প্রবেশ করিয়া ভূমিতে হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণি-
পাত করিলাম । তিনি আমাকে উঠিতে আদেশ করিয়া আমার নাম ধাম
প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিলেন । তৎসমুদায়ের প্রত্যেকের প্রবণ করিয়া তিনি মহা
আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং কহিলেন “আমার কন্তা যেমন উপযুক্ত ব্যক্তিকে
মনোনীত করিয়াছে, ইহাতে আমি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি । এই
বিবাহের আমি সম্পূর্ণ অহমোদন করি । কিন্তু দশ দিন কাল তোমাকে
রাজপ্রাসাদে অপেক্ষা করিতে হইবে, ইতিমধ্যে আমি এই বিষয়ে মহারাজের
সম্মতি গ্রহণ করিব । এখানে তোমার কোনরূপ অনাচার হইবে না ।” আমি
তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বিদায় হইলাম । দশ দিবস আমাকে
অন্তঃপুরে বাস করিতে হইল, আমার বস্ত্রের কোমরূপ কটী হইল না ।
অনুবোধে যথোপযুক্ত প্রেয়সীর সহিত একবারও সাক্ষাৎ হইল না । এদিকে
জোবেদী মহারাজের সম্মতি গ্রহণ করিয়া বিবাহের সমস্ত আয়োজন করিতে
আদেশ প্রচার করিলেন, রাজবাটীতে মহাসমারোহ পড়িয়া গেল । বৃত্তা-
নুসারে অনবরত রাজপ্রাসাদকে আনন্দিত করিতে লাগিল । ক্রমশঃ দিনে বিবাহের

দিনদ্বির হইল; নক্ষত্রমালার তার অসংখ্য আসোকমালার নাকসৌধ হাসিতে লাগিল। প্রেরসী ও আমি উভয়ে দুইটী বস্ত্র স্নানার্থে নীত হইলাম। স্নানান্তে আহারার্থ উপবেশন করিলাম এবং অন্যান্য খাদ্যের মধ্যে রসুন নিরা প্রস্তুত একটি বাসন উপায়ে হওয়াতে তাহা প্রচুর পরিমাণে ভক্ষণ করিলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আহাৰান্তে হস্ত ধৌত না করিয়া কেবল স্বমাসে মুছিয়া ফেলিলাম। অনন্তর এক সুসজ্জিত প্রাশস্ত গৃহে হীরকাদি বচিষ্ঠ দুই বিচিত্র সিংহাসনে আমরা উভয়ে বরকন্ডাবশে সজ্জিত হইয়া উপবেশন করিলাম। গায়কগণের সঙ্গীত-ধ্বনিতে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। যথাবিধানে বিবাহ-কার্য সম্পন্ন হইলে আমরা বাসর-গৃহে প্রবেশ করিলাম। সমাধিব্যাহারী বর্মবীজন্তুল নিগ্রান্ত হইলে, আমি প্রেরসীকে আলিঙ্গন করিবার মানসে যেমন তাঁহার সমিহিত হইলাম, অমনি তিনি আমাকে বেগে নর নিক্ষেপ করিয়া ভীষণ আর্জনার করিতে লাগিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে সখীগণকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। আমি একপ ক্ষণমিক বিকারেত কারণ বুঝিতে না পারিয়া শুক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। সখীগণ আসিয়া বলিল “এই মাত্র আমরা তোমাকে বাহিরে যাইতেছি, ইহার মধ্যে কি হইল যে তুমি আমাদের ডাকিতেছ?” সে কহিল “এই পাশরটাকে আমার দৃষ্টির অন্তরালে লইয়া যাও।” আমি কহিলাম “প্রেরসি, কি অপরাধ হইয়াছে যে তুমি আমার উপর একপ জুল হইয়াছ?” চণ্ডী কহিল “তুমি গন্ধ; রসুন ভক্ষণ করিয়া হস্ত প্রক্ষালন কব নাই এবং সেই অপরাধের অবতার আমাকে আলিঙ্গন করিতে আসিয়াছ? সখীগণ, ইহাকে কৃত্রমে নিক্ষেপ কর।” আজ্ঞামাত্র সখীগণ আমাকে চিংপাত করিয়া ফেলিল। প্রেরসী আমার এক স্তব্ধাৰ্থে বেত্র হস্তে লইয়া বস্ত্র দ্বয় শক্তি স্বামীপরিচর্যা করিলেন এবং তৎপরে আমার হস্তক্ষেদনার্থে পুসিমে লইয়া বইতে অহুমতি করিলেন। সখীগণকে বিস্তর মিনতি করাব তাহারা বর্ষাদ হইয়া আসাব অপরাধ মাৰ্জনা করিতে অহরোধ করিল। অনেক অহরোধের পর তিনি আমার হস্তক্ষেদন বর্জিত করিলেন; কিন্তু বলিলেন “তোমার অপরাধের জন্য এমন কোন শাস্তি দিব, যাহাতে তোমার চিরকাল স্রবণ থাকে, রসুন বাহিয়া হস্ত ধারণ না করা কত অন্যায়া।” এই কথা বলিয়া তিনি গৃহ হইতে বাহির হইলেন, অন্যান্য রক্ষণীরা তাঁহার অহগমন করিল। আমি একাকী সেই গৃহে পড়িয়া রহিলাম এবং নিজ অতীত ও অর্ধাটীতাকে শত শত দিক্কাব দিতে লাগিলাম।

কণ দিবস কাল আমি জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলাম না; কেবল এক বৃদ্ধা দুবেলা আমার আহার দিতে আসিত। একদিন তাহাকে ভ্রমের সলীলকীর সংবার জিজ্ঞাসা করিলাম। সে কহিল “রসুনের গন্ধে তাঁহার অতিশয় শীড়া হইয়াছে, অর্যাপি তিনি স্নান হইতে পারেন নাই।” তুমি বাহা কেন হাত ধোও নাই? তা হলে ত এত কারখানা হত না।” আমি কহিলাম “কি আশ্চর্য্য, ইহারা এক সৌধিন? কিন্তু ইহাদের রাগতো বড় ভয়ানক।” কিন্তু আমি এত যে অপমানিত হইলাম, তাহাপি প্রেরসীর প্রতি আমার অহরোধের অগুহাৰ হাস হইল না।

এক বিবস বুঝা করিল, “তোমার জী আগায় হইয়াছেন এবং কসর তোমার বেহিতে আসিবেন বলিয়াছেন ।” বাস্তবিকই পরদিন তপসী কর্তন হিলেন । তিনি বলিলেন “কথ, আমি তোমার তালুশ শুকতর অপরাধ সাক্ষ্যনা করিয়া তোমাকে বেহিতে আসিয়াছি । কিন্তু অদ্যাপি আমি তোমার বিবৃত হইতে পারি নাই ।” এই কথা বলিয়াই তিনি সজিনীপনকে আহ্বান করিলেন । তাহার তদীয় আদেশক্রমে আমাকে পূর্বমত চিৎপাখ করিয়া কেলিল । এবারে কিছু শুকতর গোহের পতিসেবা হইল ; রাকসী স্বয়ং একবানী ক্ষর হস্তে সইয়া আমার বক্ষঃস্থলে জীচরণ অর্পণ করিলেন এবং একে ২ আশার ৪টী অঙ্গুলি ছেদন করিলেন । আমি বহুণায় বিকট আর্জনার করিতে লাগিলাম । একজন রমণী এক প্রকার বৃক্ষের মূল ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিল এবং আমাকে সবল করণার্থ মদ্যপান করাইল । আমি বনিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম “আমি লপথ করিয়া বলিতেছি, আর এ জীষনে যদি কখন আমাকে রত্নন ডক্ষণ করিতে হয়, আমি ১২০ বার হস্ত প্রক্ষালন করিব ।” রমণী কহিল “তাহা হইলে আমি তোমার সমস্ত অপরাধ বিবৃত হইব এবং তোমার সহিত সহবাস করিব ।” তখনই আমরা পূরম স্তবে কিছুকাল হাথ-অন্তঃপুরে বাস করিতে লাগিলাম । অবশেষে একপ পরাদীনতা কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল । কিন্তু প্রেমসী জানিতে পারিলে পাছে অসন্তুষ্ট হয়, এতদ মনোভাব মত্রে গোপন করিয়া রাখিলাম । কিন্তু চতুর্থা কামিনী তাহা জানিতে পারিয়া, কৌশলক্রমে মহিবীর আদেশ গ্রহণ করিল । আমরা স্বাক্ষরসাক্ষররূপ বহন প্রাপ্ত হওয়ার নগরমধ্যে এক যুদ্ধর অট্টালিকা ক্রয় করিয়া কিছুকাল কপোত-কপোতীর তার বাস করিলাম । কিন্তু মানবের সুখ দ্বারী নহে । অন্য এক বৎসর হইল আমার প্রেরমীর কাল হইয়াছে । তখন বাটী বিক্রয় করিয়া বাণিজ্য-দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া দেশে দেশে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলাম । সম্প্রতি এই নগরে আসিয়া বাস করিতেছি । এক্ষণে মহাশয়েরা বুঝিলেন, কেন আমি রত্নন থাইতে অর্থীকার করিয়াছিলাম ।

গল্প শেষ করিয়া ভাণ্ডারী কহিল “মহারাজ, কস্য বিবাহ-সভায় আমি গল্প শুনিয়া আসিয়াছি ।” রাজা কহিলেন “হাঁ, তোমার গল্পটী মজা নহে, কিন্তু কুল্লের গল্পের সহিত ইহার তুলনা হয় না ।” তৎপরে ইন্দ্রী চিকিৎসক প্রবাসপুরঃসর কহিল “মহারাজ, আমি একটি গল্প জানি । তরসা করি, উহা শুনিলে মহারাজ জীত হইবেন ।” রাজা কহিলেন “আমার আপত্তি নাই । কিন্তু কুল্লের গল্প অপেক্ষা চমৎকার না হইলে, তোমাদের জীয়েন আশা নাই ।” বৈদ্য তখন গল্প আরম্ভ করিল ।

ইন্দ্রী চিকিৎসকের কথিত উপন্যাস ।

যখন আমি ভায়কস নগরে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছি, সেই সময়ে একবিবস এক কতবাস এক যোগীকে দেখাইবার লজ্জ আমাকে ডাকিয়া লইয়া গেল । এক বাটীতে উপস্থিত হইয়া দেখি, একটি গুপ্তিষ্ঠদেহ যুবক পীড়িত হইয়া শয্যাগত আছে । আমি হস্ত বেহিতে দাঁহিলে যুবক দান হস্ত প্রসারণ করিল । আমি কিছুই বিব্রিত হইয়া জাতি-

লাম, কোন হস্ত দেখাইতে হয়, হয় ত এ ব্যক্তি জানে না। হায়া হইক আমি জাত দেখিয়া ঐযথের ব্যবস্থা করিয়া বিদায় হইলাম। উপর্যুপরি ক্রম দ্বিতীয় তথায় বাতায়ত করিলাম। দশম দিবসে যুবক সম্পূর্ণ আসোগ্য হইয়াছে দেখিয়া আমি মানের ব্যবস্থা করিলাম। ডামকসের শাসনকর্তা তথায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি চিকিৎসাকার্যে আমার দক্ষতা দেখিয়া পরম ক্রীত হইয়া আমাকে একটি খেলাত দিলেন এবং নগরস্থ প্রধান চিকিৎসালয়ের চিকিৎসকপদে আমার অভিহিত করিলেন। যুবকও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ আমাকে তদীয় ভবনে স্থান করিতে অহরোধ করিলেন। আমি সম্মত হইলে ক্ষতেরা যখন যুবককে বস্ত্র পরিবর্তন করায়, তখন দেখিলাম তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন। যুবক আমাকে বিস্মিত দেখিয়া কহিলেন “এক দিন আপনাকে ইহার সমস্ত রক্তান্ত শুনাইব।” আদারান্তে উভয়ে একত্র উপবেশন করিয়া নানা কথার দ্বারা অভিবাহিত করিলাম। সন্ধ্যাকালে উভয়ে শাসনকর্তার উদ্যানে বাবু সেবন করিতে গমন করিলাম। তথায় এক বৃক্ষতলে উভয়ে উপবিষ্ট হইলে যুবক নির্জন পাইয়া নিজ হস্তচ্ছেদের বিবরণ আরম্ভ করিল।

যুবক বলিল, মোসল নগরের এক উচ্চবংশে আমার জন্ম হয়। আমার পিতার অনেকগুলি ভাতা ছিল, কিন্তু আমার পিতা ভিন্ন কাহারও সম্মান সম্ভবিত হয় নাই। বাটীর মধ্যে আমিই একমাত্র বাসক। পিতা আমার নির্যাসিকার জন্ত অনেক ব্যয় করেন এবং আমিও জ্ঞাতব্য নানা বিবরণ শিক্ষা করি।

এক দিবস সন্ধ্যাকালে আমার সকলে উপাসনার্থ মসজিদে গমন করি। ভজনা শেষ হইলে সকলে নিজ নিজ স্থানে গমন করিল, কেবল আমার তথায় বহিলাম। কথার কথায় দেশ ভ্রমণের কথা উঠিল। আমাব একজন খুন্সাত বসিলেন, মিসর অপেক্ষা সুন্দর দেশ জগতে আর নাই। আমার পিতাও এই কথার সাহায্য দিয়া মিসরের মহিলাগণের অসৌক্য রূপলাবণা, জড়তা নীল-নদের উর্বরতাপ্রসূ শক্তি প্রভৃতির বিস্তার প্রশংসা করিলেন। তৎক্ষণে সেই দেশ দেখিতে আমার এমন প্রবল বাসনা হইল যে গৃহে আসিয়া সে যাদি ভাবনার চক্ষু বুলিতে পারিলাম না। কিছুদিন পরে আমার খুন্সাতেরা কেহো বর্ণনার্থ বাণিজ্য জব্দাদি ক্রয় করিতে লাগিলেন। তাহাদের সকলের গবনের খায়োজন হইলে আমি পিতার নিকট নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। অনেক আপত্তির পর পিতা বলিলেন, তোমাকে ডামকস নগরে রাখিয়া আমরা কেহো যাত্রা করিব। আমি মন্দের ভাল বিবেচনা করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।

আমি, পিতা ও খুন্সাতগণের সহিত যাত্রা করিলাম। নানা দেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে ডামকসে উপস্থিত হইলাম। নগরের শোভা সন্দর্শনে মন মোহিত হইয়া গেল। কিছুদিন তথায় অবস্থান করিয়া খুন্সাতগণ ও পিতা কেহো উদ্দেশ্যে বহির্গত হইলেন, কতক বাণিজ্য জব্দা আমার নিকট বহিল। আমি একটি সুন্দর বাড়ি ভাড়া লইয়া নিজ আবাসস্থান সাজাইলাম। কতকগুলি বস্ত্র ব্যস্তদের সহিত আমি তথায় বিক্রয় আরম্ভ অহত্ব করিতাম। তখন পর্যন্ত ইজিরমুখাজিলার আমার দ্বারে প্রবেশ করে নাই।

এক দিবস বাগির দ্বারে উপবিষ্ট হইয়া বিশুদ্ধ বায়ু শ্বসন করিতেছি, এমন সময়ে এক যুবতী উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আমার নিকট আগমন করিল এবং আমি বহাদুরি বিক্রয় করি কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া আমার আবাস মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি দ্বার বন্ধ করিয়া তাহাকে গৃহে বসাইয়া কহিলাম, “ভদ্রে, আমার কতিপয় উৎকৃষ্ট বস্ত্র বিক্রয়ার্থ ছিল বটে, কিন্তু তোমাকে দেখাই এমন কোন বস্ত্রাদি এক্ষণে নাই; ইহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম।” যুবতী মুখাবরণ অপসারণ করিলে তাহার অসৌক্য কান্দি নিরীক্ষণ করিয়া আমার মনে সন্দেহ ভাবের আবির্ভাব হইল, যাহা ইতিপূর্বে কখন আমার অন্তরে উদ্ভূত হয় নাই। যুবতী কহিল “আমার বস্ত্রাদির কোন প্রয়োজন নাই। তোমার সহিত কিয়ৎকাল আমোদ করি এই আমার অভিপ্রায়। যদি তোমার ইহাতে অসম্মতি না থাকে, তবে আমি অন্য নারী এখানে অবস্থান করি।” আমি আপনাকে ভাগ্যবান মনে কতিয়া কৃত্যবর্গকে জুয়া ও কিছু কল আনিতে কহিলাম। আমবা একত্রে স্নানাপান করিলাম এবং নারী হিঙ্গল পর্বত আশ্রিত প্রমোদে অভিযুক্ত করিলাম। প্রভাতে বিদায় কালে রমণীকে ১০টী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলাম। তেজস্বিনী যুবতী তাহা দ্বারে নিক্ষেপ করিয়া বলিল “আমি অর্থশোভে তোমার নিকট আগমন করি নাই। তুমি আমার বেকপ অপমান করিলে ইহাতে যদি তুমি আমার নিকট হইতে দশ মুদ্রা গ্রহণ না কর, তাহা হইলে আমি অতিশয় দুঃখিত হইব এবং আর কদাচ তোমার মুখদর্শন করিব না।” আমাকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। রমণী নিজ পকেট হইতে দশটী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া “পরশ্ব আসিব” বলিয়া প্রস্থান করিল। আমি আশাপথ নিরীক্ষণ করিতে করিতে অতি কষ্টে তিন দিন কাটাইলাম; এই তিন দিন আমার তিন যুগ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তৃতীয় দিবসে বধ্য সময়ে যুবতী আমার দর্শন দিলেন। আমবা পূর্বমত আশ্রিত সে নারী বাপন করিলাম। প্রভাতে যুবতী পূর্ববৎ আমাকে দশ মুদ্রা গ্রহণ করাইয়া বিদায় লইল। এবারেও তিন দিন পরে আসিবার কড়ার করিয়া গেল। তৃতীয় বারে আসিয়া যখন উভয়ে স্নানাপানে উন্নত হইয়াছি, যুবতী আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “প্রাণবদ্ধ, তুমি আমাকে কেনন দেখ? আমি কি সুন্দরী নহি?” আমি কহিলাম “সুন্দরী, তোমার স্নান রূপবতী রমণী আমি কখন দেখি নাই। তুমি আমার যন প্রাণ সমস্ত অপহরণ করিয়াছ; তুমি আমার জীবনতোষিত্ব।” যুবতী উত্তর করিল “বোধ করি আমার সঙ্গিনীকে দর্শন করিলে তুমি এসব কুলিয়া হইবে। সে আমা অপেক্ষা যুবতী ও সুন্দরী। পশ্চৎ সে একপ রসিকা যে স্মিয়মাণ ব্যক্তিও তাহার কথার হর্ষোৎকল হইয়া উঠে। তাহাকে এক দিন তোমার নিকট আনয়ন করিব। আমি তাহার নিকট তোমার কণ্ঠের কথা প্রকাশ করিয়াছি। সেই কথা শুনিয়া সে আসিবার লজ্জা অর্হণ্য হইয়াছে। কেবল তোমার সম্মতির অপেক্ষা এক দিন তাহাকে আনি নাই।” আমি কহিলাম “তোমার বাহা ইচ্ছা করিও। কিন্তু আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমার চিত্ত তোমার প্রতি এত আসক্ত যে অন্য কোন নারীই ইচ্ছা বিচলিত করিতে পারিবে না।” “সাবধান, এইবার তোমার প্রাণ শরীর

ক'দিয়া দেখিবে।" এই কথা বলিয়া রমণী অতঃ কথা পাড়িল। পরামর্শ প্রদানে বিদায়কালে যুবতী আশ্রয় ১৫টা মুজা দিয়া গেল। গমনকালে 'ব'দিয়া' গেল "দুই দিবস পরে অতঃ এক যুবতী তোমার মন্দিরে আগমন করিবেন। যেন কীচাঁচর সজাদরের কোন ক্রটি না হয়।"

[illegible]

অমৃত্যুর বিজয় হওয়ার তাঁহারা গৃহে প্রতিগমনের আশ্বাসন করিলেন। আমার
তখনও নগর দর্শন শেষ হয় নাই, আমি একস্থানে লুকাইয়া বসিয়া। আমার
কোন সন্ধান করিতে না পাবিবা তাঁহারা যান করিলেন আমি ডাকিলে
কিরিয়া গিয়াছি। তখন একজ হইবেন আশা করিয়া তাঁহারা বাজা কারালন।
পিতৃবাগন প্রস্থান করিলে, আমি তিন বৎসর কাশ নিরন্তর নগর ভ্রমণ করিয়া
জিনাকিত আশা পূর্ণ করিলাম। তখনও পুনর, ব ডাকিলেন।
একদিক্ত পূর্বোক্ত বানির ডাড়া আমি গিয়া আসিলোহাম। কাশে কাজেই
আমি সেই বাটিতেই আবার স্থান নিরূপা করিলাম। বাটি প্রাক্তমমাত্রই
একটি বহুতর প্রাপ্ত হইলাম। তাহা দুইটি স্তর ২৩০, ২৪০ ৫১ বিষমানে
১৭২ ১১১ ক' ১১২ ১১৩ ১১৪ ১১৫ ১১৬ ১১৭ ১১৮ ১১৯ ১২০ ১২১ ১২২ ১২৩ ১২৪ ১২৫ ১২৬ ১২৭ ১২৮ ১২৯ ১৩০ ১৩১ ১৩২ ১৩৩ ১৩৪ ১৩৫ ১৩৬ ১৩৭ ১৩৮ ১৩৯ ১৪০ ১৪১ ১৪২ ১৪৩ ১৪৪ ১৪৫ ১৪৬ ১৪৭ ১৪৮ ১৪৯ ১৫০ ১৫১ ১৫২ ১৫৩ ১৫৪ ১৫৫ ১৫৬ ১৫৭ ১৫৮ ১৫৯ ১৬০ ১৬১ ১৬২ ১৬৩ ১৬৪ ১৬৫ ১৬৬ ১৬৭ ১৬৮ ১৬৯ ১৭০ ১৭১ ১৭২ ১৭৩ ১৭৪ ১৭৫ ১৭৬ ১৭৭ ১৭৮ ১৭৯ ১৮০ ১৮১ ১৮২ ১৮৩ ১৮৪ ১৮৫ ১৮৬ ১৮৭ ১৮৮ ১৮৯ ১৯০ ১৯১ ১৯২ ১৯৩ ১৯৪ ১৯৫ ১৯৬ ১৯৭ ১৯৮ ১৯৯ ২০০ ২০১ ২০২ ২০৩ ২০৪ ২০৫ ২০৬ ২০৭ ২০৮ ২০৯ ২১০ ২১১ ২১২ ২১৩ ২১৪ ২১৫ ২১৬ ২১৭ ২১৮ ২১৯ ২২০ ২২১ ২২২ ২২৩ ২২৪ ২২৫ ২২৬ ২২৭ ২২৮ ২২৯ ২৩০ ২৩১ ২৩২ ২৩৩ ২৩৪ ২৩৫ ২৩৬ ২৩৭ ২৩৮ ২৩৯ ২৪০ ২৪১ ২৪২ ২৪৩ ২৪৪ ২৪৫ ২৪৬ ২৪৭ ২৪৮ ২৪৯ ২৫০ ২৫১ ২৫২ ২৫৩ ২৫৪ ২৫৫ ২৫৬ ২৫৭ ২৫৮ ২৫৯ ২৬০ ২৬১ ২৬২ ২৬৩ ২৬৪ ২৬৫ ২৬৬ ২৬৭ ২৬৮ ২৬৯ ২৭০ ২৭১ ২৭২ ২৭৩ ২৭৪ ২৭৫ ২৭৬ ২৭৭ ২৭৮ ২৭৯ ২৮০ ২৮১ ২৮২ ২৮৩ ২৮৪ ২৮৫ ২৮৬ ২৮৭ ২৮৮ ২৮৯ ২৯০ ২৯১ ২৯২ ২৯৩ ২৯৪ ২৯৫ ২৯৬ ২৯৭ ২৯৮ ২৯৯ ৩০০ ৩০১ ৩০২ ৩০৩ ৩০৪ ৩০৫ ৩০৬ ৩০৭ ৩০৮ ৩০৯ ৩১০ ৩১১ ৩১২ ৩১৩ ৩১৪ ৩১৫ ৩১৬ ৩১৭ ৩১৮ ৩১৯ ৩২০ ৩২১ ৩২২ ৩২৩ ৩২৪ ৩২৫ ৩২৬ ৩২৭ ৩২৮ ৩২৯ ৩৩০ ৩৩১ ৩৩২ ৩৩৩ ৩৩৪ ৩৩৫ ৩৩৬ ৩৩৭ ৩৩৮ ৩৩৯ ৩৪০ ৩৪১ ৩৪২ ৩৪৩ ৩৪৪ ৩৪৫ ৩৪৬ ৩৪৭ ৩৪৮ ৩৪৯ ৩৫০ ৩৫১ ৩৫২ ৩৫৩ ৩৫৪ ৩৫৫ ৩৫৬ ৩৫৭ ৩৫৮ ৩৫৯ ৩৬০ ৩৬১ ৩৬২ ৩৬৩ ৩৬৪ ৩৬৫ ৩৬৬ ৩৬৭ ৩৬৮ ৩৬৯ ৩৭০ ৩৭১ ৩৭২ ৩৭৩ ৩৭৪ ৩৭৫ ৩৭৬ ৩৭৭ ৩৭৮ ৩৭৯ ৩৮০ ৩৮১ ৩৮২ ৩৮৩ ৩৮৪ ৩৮৫ ৩৮৬ ৩৮৭ ৩৮৮ ৩৮৯ ৩৯০ ৩৯১ ৩৯২ ৩৯৩ ৩৯৪ ৩৯৫ ৩৯৬ ৩৯৭ ৩৯৮ ৩৯৯ ৪০০ ৪০১ ৪০২ ৪০৩ ৪০৪ ৪০৫ ৪০৬ ৪০৭ ৪০৮ ৪০৯ ৪১০ ৪১১ ৪১২ ৪১৩ ৪১৪ ৪১৫ ৪১৬ ৪১৭ ৪১৮ ৪১৯ ৪২০ ৪২১ ৪২২ ৪২৩ ৪২৪ ৪২৫ ৪২৬ ৪২৭ ৪২৮ ৪২৯ ৪৩০ ৪৩১ ৪৩২ ৪৩৩ ৪৩৪ ৪৩৫ ৪৩৬ ৪৩৭ ৪৩৮ ৪৩৯ ৪৪০ ৪৪১ ৪৪২ ৪৪৩ ৪৪৪ ৪৪৫ ৪৪৬ ৪৪৭ ৪৪৮ ৪৪৯ ৪৫০ ৪৫১ ৪৫২ ৪৫৩ ৪৫৪ ৪৫৫ ৪৫৬ ৪৫৭ ৪৫৮ ৪৫৯ ৪৬০ ৪৬১ ৪৬২ ৪৬৩ ৪৬৪ ৪৬৫ ৪৬৬ ৪৬৭ ৪৬৮ ৪৬৯ ৪৭০ ৪৭১ ৪৭২ ৪৭৩ ৪৭৪ ৪৭৫ ৪৭৬ ৪৭৭ ৪৭৮ ৪৭৯ ৪৮০ ৪৮১ ৪৮২ ৪৮৩ ৪৮৪ ৪৮৫ ৪৮৬ ৪৮৭ ৪৮৮ ৪৮৯ ৪৯০ ৪৯১ ৪৯২ ৪৯৩ ৪৯৪ ৪৯৫ ৪৯৬ ৪৯৭ ৪৯৮ ৪৯৯ ৫০০ ৫০১ ৫০২ ৫০৩ ৫০৪ ৫০৫ ৫০৬ ৫০৭ ৫০৮ ৫০৯ ৫১০ ৫১১ ৫১২ ৫১৩ ৫১৪ ৫১৫ ৫১৬ ৫১৭ ৫১৮ ৫১৯ ৫২০ ৫২১ ৫২২ ৫২৩ ৫২৪ ৫২৫ ৫২৬ ৫২৭ ৫২৮ ৫২৯ ৫৩০ ৫৩১ ৫৩২ ৫৩৩ ৫৩৪ ৫৩৫ ৫৩৬ ৫৩৭ ৫৩৮ ৫৩৯ ৫৪০ ৫৪১ ৫৪২ ৫৪৩ ৫৪৪ ৫৪৫ ৫৪৬ ৫৪৭ ৫৪৮ ৫৪৯ ৫৫০ ৫৫১ ৫৫২ ৫৫৩ ৫৫৪ ৫৫৫ ৫৫৬ ৫৫৭ ৫৫৮ ৫৫৯ ৫৬০ ৫৬১ ৫৬২ ৫৬৩ ৫৬৪ ৫৬৫ ৫৬৬ ৫৬৭ ৫৬৮ ৫৬৯ ৫৭০ ৫৭১ ৫৭২ ৫৭৩ ৫৭৪ ৫৭৫ ৫৭৬ ৫৭৭ ৫৭৮ ৫৭৯ ৫৮০ ৫৮১ ৫৮২ ৫৮৩ ৫৮৪ ৫৮৫ ৫৮৬ ৫৮৭ ৫৮৮ ৫৮৯ ৫৯০ ৫৯১ ৫৯২ ৫৯৩ ৫৯৪ ৫৯৫ ৫৯৬ ৫৯৭ ৫৯৮ ৫৯৯ ৬০০ ৬০১ ৬০২ ৬০৩ ৬০৪ ৬০৫ ৬০৬ ৬০৭ ৬০৮ ৬০৯ ৬১০ ৬১১ ৬১২ ৬১৩ ৬১৪ ৬১৫ ৬১৬ ৬১৭ ৬১৮ ৬১৯ ৬২০ ৬২১ ৬২২ ৬২৩ ৬২৪ ৬২৫ ৬২৬ ৬২৭ ৬২৮ ৬২৯ ৬৩০ ৬৩১ ৬৩২ ৬৩৩ ৬৩৪ ৬৩৫ ৬৩৬ ৬৩৭ ৬৩৮ ৬৩৯ ৬৪০ ৬৪১ ৬৪২ ৬৪৩ ৬৪৪ ৬৪৫ ৬৪৬ ৬৪৭ ৬৪৮ ৬৪৯ ৬৫০

মতি হয়। যে দিন বিষপানে মধ্যমার মৃত্যু হয় সেই দিন আমি ছোষ্ঠাকে তাহার সংবার জিজ্ঞাসা করিলে সে যোদন করিতে লাগিল। কোনরূপ অত্যাধিত সংঘটিত হইয়া থাকিবে অস্বপ্নান করিয়া আমি তাহাকে আরও শীড়ানীড়ি আরম্ভ করিলাম। কিন্তু প্রকৃত কথা বাহির করিতে পারিলাম না। নানাস্থানে অহুসন্ধান করিলাম, কোন সমাচার পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে ছোষ্ঠা পাপের অহুতাপে ক্রয় হইয়া মানবলীলা সম্বরণ করিল। এক্ষণে তাহার উভয়েই উপরন্ত হইয়াছে। তোমার ও আমার দশা এক্ষণে তুল্যরূপ। আমার ইচ্ছা মদীর সর্বকনিষ্ঠা দুহিতার সহিত তোমার বিবাহ দি, এই কল্পনা রূপে তাহাদের অপেক্ষা নূন নহে, কিন্তু শুণে তাহাদের ঠিক বিপরীত, এরূপ স্ত্রীলা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। আমার কল্পার পাবিত্র্যরূপ করিলে আমার পরলোকান্তে তুমিই আমার সঞ্চিত অতুল বিভবের এক মাত্র উত্তরাধিকারী হইবে।” আমি সন্মতি হইলে শুভ লগ্নে শুভ কর্ণ সম্পন্ন হইয়া গেল। শাসনকর্তা আমাকে বিশেষ মেহ করেন বলিয়া আমি পিতার মৃত্যুকালে যোসলে বাইতে পারিলাম না। এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি। আমি দুবকের গল্প শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম।

কান্দুগরপতি বৈদ্যের গল্প শুনিয়া বলিলেন “গল্পটি চমৎকার বটে, কিন্তু কল্পের ছায় নহে। বিশেষ কল্পের ইতিহাস কেমন হাস্যরসপূর্ণ। আমি তোমাদের চারি জনেরই প্রাণদণ্ড করিব। এই কথা শুনিয়া দরজী অশ্রু-পূর্ণনেত্রে এক গল্প শুনাইবার প্রার্থনা করিল।” রাজা সন্মত হইলে সে গল্প আরম্ভ করিল।

দরজীর কথিত কাহিনী।

প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল, আমি এক বানিকের ডবনে নিমন্ত্রণে গমন করিয়াছিলাম। তথার প্রায় বিংশতি জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। গৃহস্থানী কোন তারন বশতঃ বাহিরে গিয়াছিলেন, সকলেই তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিয়ৎকাল পরে তিনি এক সৌম্যমুর্তি যুগ্মকে সমভি-বাহারে করিয়া লইয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা সকলেই যুবাকে বসিতে অভ্যর্থনা করিলাম। যুবাও বসিবার উপক্রম করিতেছিল, কিন্তু আমাদের মধ্যে বরত্বকর নামক এক জন নাপিতকে দেখিয়া আর বসিল না, প্রস্থানের উদ্যোগ করিল। গৃহস্থানী তদ্রূপে অতিশয় আশ্চর্য হইয়া তাঁহাকে বলিলেন “বহাশ্বককে আমি নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলাম, কিন্তু আপনি গৃহে পদার্পণ করিতে না করিতে চলিয়া যান, এ কিরূপ কথা?” যুবক কহিল “বহাশ্বক, আমাকে ছাড়িয়া যান। আমি ঐ পাপিষ্ঠ নাপিতের যুবাবলোকন করিতে ইচ্ছা করি না। ও যে স্থানে থাকে আমি কদাচ তথায় বাইব না।” এই কথা শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য হইল। গৃহস্থানী যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন। “ঐ ব্যক্তি আপনার এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছে যে আপনি তাঁহার সংস্রব পর্য্যন্ত থাকিতে চাহেন না?” যুবক কহিল “আমার পক্ষ যে থল হয় এই দুরাভা তাহার মূল এবং এতদন্ততীত ইহার মূল আমাকে আরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে। সেই কারণে আমি প্রতিজ্ঞা

করিয়াছি কচাচ উহার মুখাবলোকন করিব না। “সেই অতই আমি অসুস্থ হই বোন্দাদ নগর ত্যাগ করিয়া এত দূরবেশে আগমন করিয়াছি। কিন্তু কেমন দুর্ভাগ্য, এ পাণিষ্ঠ এখানেও আসিয়া ঘুটিয়াছে। কোন রূপে এ আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতে চাহে না। এখনি এই নগর পরিত্যাগ করিয়া এমন স্থানে লুকাইব, যেখানে এই নরধর্মের পাপমুখ দেখিতে না হয়।” এই কথা বলিয়া যুবক চলিয়া যায় দেখিয়া গৃহস্থানী ও সমাগত ভ্রমলোকগণ তাঁহাকে বসাইয়া কিরূপে নাপিত তাঁহার খণ্ড হইবার কারণ হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক নাপিতের দিকে পশ্চাৎ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমার পিতা বোন্দাদ নগর মধ্যে এক অতি বিচক্ষণ ও কার্যদক্ষ লোক ছিলেন। কিন্তু তিনি শান্তির জীবন ভালবাসিতেন বলিয়া কখন উচ্চ পদের আকাঙ্ক্ষা করেন নাই। আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র। পিতার পরলোকাগত্রে আমি তাঁহার বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইলাম। তৎসমুদায় গৃহিত ইঞ্জিরসেবার ব্যয় না করিয়া আমি তাহা সংকার্য্যে বিনিয়োগ করিলাম এবং এইরূপে দশজননের সম্মানভাজন হইয়া উঠিলাম। আমি ইন্দ্রিয়-সুখের এরূপ বিবেচী ছিলাম যে কখন স্ত্রীলোকের সংসর্গে থাকিয়া না, যত পূর্বক তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতাম। এক দিবস এক পথে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, একদল স্ত্রীলোক সেই দিকে আসিতেছে। তাহাদের বর্ণন অতিক্রম করিবার মানসে আমি এক ক্ষুদ্র গলিতে প্রবেশ করিলাম এবং এক বাটীর দ্বারস্থ বেঞ্চিতে উপবেশন করিলাম। তাহারা উপবিষ্ট হইয়া সমুদয় গবাক্ষস্থিত কতকগুলি পুষ্পবৃক্ষের শোভা নিবীক্ষণ করিতেছি, এমন সময়ে এক রূপসী রূপের আসোয় আমার নয়ন ঋণনিয়া গবাক্ষ প্রবেশে উপস্থিত হইলেন; তিনি তুমারদ্বল স্বীয় হস্তে পুষ্পবৃক্ষে লস মোচন করিতে লাগিলেন এবং মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে এক একবার আমার দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া, আমার স্ত্রীকামির প্রভবে বিকাজীয় বিষেব ছিল, তৎপরিবর্তে উৎকট পক্ষপাত জন্মিল। অসময়েও সমাপ্ত হইল, আমার স্তন্যবিজয়ও সমাপ্ত হইল। যুবতী আমার মনোহরন করিয়া এবং আমাকে দুর্বিষহ স্বর্ণনা ও চিত্রায় নিষ্কেপ করিয়া, গবাক্ষদ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। কণকাল পরে নগরের প্রধান বিচারক অশ্বত্থে আসিয়া হইয়া এবং গোষ্ঠী দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া সেই বাটীর সম্মুখে অবতীর্ণ হইলেন এবং তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইহাতে আমি অহুমান করিলাম যে এই সুখী ইহার কতা।

আমি অতি বিমর্ষ ভাবে গৃহে প্রতিগমন করিলাম। অবিরত চিন্তায় আমার উৎকট পীড়া উপস্থিত হইল। নানা বৈদ্যে নান ঔষধ প্রয়োগ করিতে লাগিল, কিন্তু প্রকৃত রোগ নির্ণয় না হইলে কেমন উপকার দর্শিবে কেন? আমার পীড়া দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। আমার আত্মীয়গণ আমার জীবনে হতাশ হইলেন। এক দিবস এক বৃদ্ধ আসিয়া আমার রোগ বলিল। সে অত্যন্ত সকলকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “বৎস, সত্য করিয়া বল দেখি, ইহা তোমার প্রেমজর কি না? আমার নিকট লজ্জিত হইবার প্রয়োজন নাই। আমি তোমার সমবয়স্ক অনেক যুবককে এই অসুস্থ হইতে দৃষ্ট করিয়াছি। অসুস্থতাই হইলে, কোন রমণী তোমার

সনোহবণ করিয়াছে ? ডরসা করি ২৪ দিনে আমি তোমার প্রাণিত হই
আহরণ করিয়া দিতে পারিব।” আমি প্রথমে লজ্জার মৌন হইয়া রহিলাম,
কিন্তু অবশেষে সমুদার বটনা স্বাক্ষর করিলাম। বুদ্ধা কহিল “কাজীর কত
বোঝা নগর মধ্যে সর্কাপেকা পুস্করী, তাহাকে দেখিয়া তোমার মন্থবিকার
অগ্নিবে আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু সেই যুবতী অতিশয় গর্জিতা, তাহার রূপদর্শনে
পুরুষগণ অসহ্য কুসুমবাণের আঘাতে কর্ম্মর হয় ইহা শুনিতে সে অতিশয়
আমোদ অহুভব করে। কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিয়া নাই। আমি দুই দিনে
পাঠি, পাঁচ দিনে পারি, তাহাকে তোমার অঙ্গলস্বী করিব। কিন্তু কার্য্যসিদ্ধি
হইলে আমাকে উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিতে হইবে।” “পুত্রকণ্ঠের লত
আটক থাইতে না” বলিয়া আমি তাহাকে বিদায় দিলাম। কিন্তু কার্য্যসিদ্ধির
বিশেষ বিষয়ের কথা শুনিয়া আমার পীড়া পূর্কাপেকা বরণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল।
পর দিন বুদ্ধা উপস্থিত হইলে আমি তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিলাম যে গবর
ভাল নয়। বুদ্ধা কহিল “কাজির যেকণ শাসন তাহাতে তো বাতীর ভিতর
প্রবেশেবই যো নাই। যদি বা কোনরূপে প্রবেশ করিয়া যুবতীর সাক্ষাৎকার
লাভ করিলাম, কিন্তু প্রস্তাবিত বিষয়ে কোন ফল দর্শিল না। তাহার অন্তর
পাষাণে নির্যিত, তাহাতে নরার সেশ মাত্র নাই। ইতক্ষণ আমি তোমার
বিরহ বস্তনা বর্ণনা করিলামসে আনন্দের সহিত শুনিতে লাগিল। কিন্তু
তোমার প্রতি অহুগ্রহ করিবার প্রস্তাব কবিবামাত্র আমার প্রতি বক্তৃহস্ত
হইয়া উঠিল ; ক্রোধদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া বলিল ‘তোমার এত বড়
আশঙ্কা যে আমার সমক্ষে এরূপ অসঙ্গত প্রস্তাব কব ? যদি তুমি পুনরায়
একুপ কথা মুখে আন, তোমাকে বাসী হইতে দূর করিয়া দিব।’ কিন্তু বাহা,
তুমি এই কথার ভর পাইও না। প্রথম প্রথম এইরূপ কথ হইবে, কিন্তু
অবশেষে তোমার আশা ফলবতী হইবে।” বুদ্ধা এইরূপে আমার অন্ত অনেক
চেষ্টা করিল, কিন্তু কোন ব্যৱহী কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। পুনঃ পুনঃ আশা
ডর হওয়ার আমার পীড়া একুপ বজ্জিত হইয়া উঠিল যে বৈদ্যেরা পর্য্যন্ত
আমার আশা ছাড়িয়া দিলেন। সকলেই আমার সুখ দুঃখ নিশ্চয় করিল।
এমন সময়ে বুদ্ধা আসিয়া দুঃসংবাদামৃত দানে আমাকে পুনঃজীবিত করিল।
সে আমার কর্ণে কর্ণে কহিল “উত্তম পুরস্কার দাত, দুঃসংবাদ আনিয়াছি।”
এই কথা শুনিয়া আমি শস্যায় অন্ধোপবিষ্ট হইয়া বসিলাম ; সে বলিতে
লাগিল “কল্য আমি সেই গর্জিতীর নিকট পুনরায় গমন করিলাহিলাম।
সমুখে উপস্থিত হইয়াই আসি রূপট রোদন আরম্ভ করিলাম। রমণী কারণ
মিঞ্জাসা করিলে বলিলাম, ‘তুমি নির্ভর হইয়া যে যুবকের প্রতি প্রসাদ
বিতরণ করিলে না, এক্ষণে তোমার বিরহে তাহার অন্তিমকাল উপস্থিত। হার
তুমি কি নিষ্ঠুর !’ তোমার আসন্ন কাল শুনিয়া যুবতীর অন্তরে ক্রয়া অঙ্গিল।
সে কহিল ‘আমার মৃত তাহার মৃত্যু আসন্ন একথা কি সত্য ?’ আমি কহিলাম
‘সম্পূর্ণ সত্য।’ যুবতী কহিল “যদি শুভ ফলন দিলে তাহার রোগের উপশম
হয় আমি প্রকৃত আছি। কিন্তু ফলন ভিন্ন অন্য কোন প্রত্যাশা নাই। তবে
যদি কখন পিতার অহুমতি লইয়া আমার পাণিগ্রহণ করিতে পারে, তবে তাহার
সকল আশা পূর্ণ হইতে পারে।” আমি কহিলাম ‘আপাততঃ ফলন দিলেই

তাহার জীবন ঝুঁকি হইতে পারে। পরের কথা পরে হইবে।’ অনন্তর যুবতী কহিল “আমাবী শুক্রবার মধ্যাহ্ন উপাসনা কালে স্বর্ন পিতা মন্দিরে যাইবেন তাহাকে আসিতে বলিও। আমি গবাক হইতে তাহাকে বর্জন দিব, পরে নীচে আসিয়া ঘর খুলিয়া দিলে সে বাটীতে প্রবেশ করিবে। কিন্তু পিতার প্রত্যাগমের পূর্বেই তাহাকে প্রস্থান করিতে হইবে।’ অপর মঙ্গলবার বোধ করি শুক্রবারের মধ্যে তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া তথায় যাইতে পারিবে।” এই সুবের খবর শুনিয়া আমাব পীড়ার অধিক উপশম হইল। আমি বুঝাকে ধন্যবাদ পুরস্কার করিয়া বিদায় করিলাম। শুক্রবার প্রাতে বুঝা আগমন করিল এবং আমাকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া গ্লান করিতে উপদেশ দিল। আমি বলিলাম ‘তাহাতে অনেক সময় নষ্ট হইবে। বরং একটা নাপিত ডাকিয়া কেউরী হওয়া যাউক।’ একজন চুতাকে নাপিত আনিতে আদেশ করায় সে এই চুতাকে উপস্থিত করিল। নাপিত আমাকে অভিভাদন করিয়া বলিল “আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে আপনি অসুস্থ আছেন।” আমি কহিলাম “হাঁ, অসুস্থ ছিলাম বটে, কিন্তু এক্ষণে আরোগ্য হইয়াছি।” নাপিত বলিল “স্বস্তির আপনাকে কুশলে রাখুন। এক্ষণে আমাকে কি করিতে হইবে বলুন। আমার নিকট কুর, অস্ত্র প্রভৃতি সকলই আছে। আপনার রক্তমোক্ষ করিব, না কোরী করিব?” আমি কহিলাম ‘আমিতো তোমাকে এইমাত্র বলিলাম যে আমি সম্প্রতি পীড়া হইতে মুক্ত হইয়াছি। তবে আর রক্তমোক্ষের প্রয়োজন কি? শীঘ্র শীঘ্র কোরী কর, মধ্যাহ্নকালে আমাকে একটু বিশেষ প্রয়োজনে স্থানান্তরে যাইতে হইবে।’ নাপিত কুর বাহির করিতে ও শাণাইতে বিস্তর সময় নষ্ট করিল এবং বলিল “মহাশয়, বৃহস্পতি ও শুক্র গ্রহ চরমের বোগে অদ্য অতি শুভদিন বটে, কিন্তু আপনার পক্ষে ইহা বিঘ্ন অনর্থক। অদ্য যদিও আপনার জীবনের উপর কোন সংশয় নাই, তথাপি এমন কোন অনিষ্ট ঘটবে বাহা ধাবজীহনে সারিবে না।” নাপিতের একপ বাচসত্য শুনিলে কাহার না রাগ হয়? আমি বিরক্ত হইয়া কহিলাম “তোমাকে আমার শুভাশুভ গণনা করিতে আনা হয় নাই। তুমি আপনার কার্য কর, না হয় আমি অস্ত্র এক নাপিত ডাকিয়া কোরী হই।’ দুঃখী গভীরস্বরে কহিল “মহাশয়, আপনি আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন কেন? আপনি কেবল একটা নাপিত চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পরিবর্তে একজন বক নাপিত, একজন বিচক্ষণ বৈদ্য, একজন বিখ্যাত আসক্তারিক, একজন চতুর তাত্ত্বিক এবং একজন গণনাকুশল দৈবজ্ঞ প্রাপ্ত হইলেন। অধিক কি আমি সর্বনাশবেত্তা।” এই কথায় আমি হাস্ত সন্দেহ করিতে না পারিয়া বলিলাম “অনর্থক বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই। যদি কোরী করিতে হয় কর, না হয় সোজা পথ আছে চলিয়া যাও।” নাপিত কহিল “মহাশয়, আপনি আমাকে ‘বুধা প্রলাপী’ বলিতেছেন। কিন্তু অস্ত্রাস্ত্র সকলে আমাকে ‘মৌনী’ বলিয়া থাকে। আমার ছয় সহোদরের মধ্যে আমি সর্বাপেক্ষা গভীর ও স্বল্পভাবী।” এইরূপে সে অশেষরূপে আমাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। আমি বলিলাম ‘বাপু, তোর ভণ্ডামি রাখ। আমার বিরক্ত আছে, মধ্যাহ্ন-কালে যাইতে হইবে, আর দেখি করিসু না।’ বিদায়ের কথা শুনিবামাত্র পীড়

শীঘ্র কোঁর-কার্য সম্পন্ন করিয়া বলিল, “আমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে হইবে। আমি সঙ্গে থাকিলে হাত্ত পরিহাস দ্বারা সমাগত সকলকে তুষ্ট করিব।” আমি তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য বলিলাম “আচ্ছা, তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইব। তুমি বাটা হইতে উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আইস। তোমার আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেছি।” এই কথা শুনিয়া সে বিদায় হইল। আমারও বাম দিয়া দর জাড়িল। আমি তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করিয়া ঈশিত স্থান উদ্দেশে বাহির হইলাম। এদিকে দূরত্বা বাটাতে না গিয়া পথে একস্থানে লুক্কায়িত ছিল, আমাকে বাইতে দেখিয়া আমার সঙ্গ লইল এবং অসম্মিত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। আমি কাজির দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া কিরিয়া দেবি বেটা আসিতেছে। ইহাতে আমার কি পর্যন্ত রাগ হইল, আপনাতা সহজেই অহমান করিতে পারেন। কাজির দ্বার অর্ধবৃত্ত, আমি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখি, বৃদ্ধা তথায় আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। সে আমাকে লইয়া চিত্তহারিণীর গৃহে প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। আমরা উভয়ে পরস্পর কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতে না হইতেই পথে কোলাহল শুনিতে পাইলাম। রমণী খড়খড়ি খুলিয়া দেখিল কাজী উপাসনা হইতে প্রত্যাহ্বন করিতেছেন। আমিও দেখিলাম ঐ দূরত্বা, পূর্বে আমি যে বেঞ্চিরে বসিয়া রমণীকে নয়নগোচর করিয়াছিলাম সেই স্থানে উপবিষ্ট আছে। একগণে দুইটা বিয়ে আমার মনে ভয়ানক শঙ্কা জন্মাইয়া দিল; ১ম কাজীর আগমন, ২য় নাপিতের তত্ত্ব অবস্থান। ‘পিতা কলচ আমার গৃহে আসেন না’ বলিয়া রমণী আমার প্রথম শঙ্কা দূর করিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় শঙ্কা ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল।

কাজী বাটাতে আসিয়াই কোন অপরাধে আপনায় এক কৃত্যতে প্রহার করিতে লাগিলেন। কৃত্য একরূপ আত্মনাদ করিতে লাগিল যে তাহা সান্তা হইতে শুন্য দায়। ক্রন্দনশ্রুতি শ্রবণ করিয়া নাপিত ভাবিল আমাকে প্রহার করিতেছে এবং আমিই চীৎকার করিতেছি। ইহাতে সে ‘আমার প্রভুকে হত্যা করিল’ বলিয়া চীৎকার করিয়া প্রতিবেশীদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিল এবং আমার বাটাতে আসিয়া কৃত্যবর্গকে এই সংবাদ দিল। তাহার লাটি প্রকৃতি লইয়া কাজির দ্বার ভাঙিতে লাগিল। কাজি স্বয়ং বাইয়া তাহাদিগকে একরূপ অত্যাচারের কারণ বিপ্রাসা করিলে তাহারা কহিল “নরাদম, তুই আমাদের প্রভুকে হত্যা করিতে উপক্রম করিয়াছিন, তিনি তোমার কাছে কি অপরাধ করিয়াছেন?” তিনি কহিলেন, “আমি তোমাদের প্রভুকে কেন অকারণে হত্যা করিব? আসার দ্বার নুত্ন আছে তোমরা আসিয়া দেখিতে পার। বৃদ্ধা বশেষ প্রয়োজন কি?” নাপিত কহিল “দূরত্বন, এই মাত্র যে আমি তাঁহার আত্মনাদ শুনিলাম। তিনি তোমার কৃত্যর প্রেমে আবৃত্ত হইয়া মধ্যাহ্ন-ভজনার সময়ে তোমার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছেন। তুমি সেই সংবাদ পাইয়া আসিয়া ক্রোধে তাঁহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্য করিয়াছ।” কাজি তব্ব অহসমান করিবার জন্য সকলকে প্রবেশের অহমতি দিলে, সকলে তাহার বাটাতে আমাকে অহসমান করিতে আরম্ভ করিল। আমি সব্বত্ব কথাবাক্য শুনিরাছিলাম, সর্বসময়ে অপমান হইবার ভয়ে আমি

এক সিঁচুক মধ্যে লুকাইলাম। দুবাত্তা নাপিত কোন স্থানে আমার সন্ধান না পাইয়া হঠাৎ সেই সিঁচুকটা খুলিয়া আমাকে দেখিতে পাইল এবং সিঁচুক যত্নকে করিয়া ক্ষতপথে বাহির হইয়া রাস্তা দিয়া দৌড়াইল। দুর্ভাগ্যক্রমে বাইতে বাইতে সিঁচুকের ডালাটা খুলিয়া গেল। সর্বসমক্ষে এইরূপে অপমানিত হইবার ভয়ে আমি লক্ষ দিয়া দ্রুতলে পড়িলাম, অমনি আমার পদ ভয় হইয়া গেল। সকলে আমাকে দেখিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল, আমি লক্ষ্যের দাক্ষণ বেদনা গণনা না করিয়া উল্টাধানে দৌড়াইলাম। দুবাত্তা নাপিতও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িল এবং সমস্ত রাস্তা এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল “মহাশয়, দৌড়িতেছেন কেন? দাঁড়ান দাঁড়ান। দুবাত্তা কামি আপনার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছে তজ্জন আমার অতিশয় দুঃখিত হইরাছি। এ সকল আপনার দোষেই ঘটিয়াছে; কারণ আমাকে সঙ্গে লইয়া গেলে আপনার এত বিপদ ঘটত না।” এইরূপে সমস্ত রাস্তা আমার নিকা প্রচার করিয়াও দুবাত্তা নিবৃত্ত হইল না। আমি বেখানে বাই সে সেইখানেই আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল, কিছুতেই আমার সঙ্গ ছাড়িল না; সমস্ত নগর মধ্যে আমার কুৎসা রাষ্ট্র করিতে লাগিল। অবশেষে আমি এক পাথরনিবাসে প্রবেশ করিলাম। পাথরনিবাসের কর্তার সহিত আমার আলোচন ছিল। আমি তাঁহাকে বলিলাম “এই পাগল নাপিতটাকে দূর করিয়া দাও। এ আমাকে বড় বিরক্ত করিতেছে।” সে তাহাকে দূর করিয়া দিলে আমি ইহার হস্ত হইতে নিষ্কতি পাইলাম। যে পর্য্যন্ত আমার পা না সারিল সেই পর্য্যন্ত পাথর-শালার রহিলাম। তৎপরে আমি এই নাপিতের ভয়ে দেশে পরিত্যক্ত পুরুষ নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে এই দেশে আসিয়াছি। মনে বড় আনন্দ হইরাছিল যে এত দিনে নাপিতের হাত এড়াইলাম। কিন্তু সে আশা দুর্ভাগ্য; হতভাগ্য এখানে আবার আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছে।

এই কথা বলিয়া খল্ল তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে উঠিয়া গেল। যুবক প্রস্থান করিলে আমার নাপিতকে বলিলাম “বলি যুবকের কথা সত্য হয় তবে নিশ্চয়ই তুমি তাহার প্রতি অতি অজ্ঞায় করিয়াছ।” নাপিত কহিল “আমি তাহার যে উপকার করিয়াছি, অত্ন হইলে তাহার অত্ন আমাকে কত দত্তবাক দিত। আপনার বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি সে দিন আমি সাহায্য না করিতাম তাহা হইলে এযাক্তি কখন কামির বাটী হইতে নিষ্কতি পাইত না। কতদূর উপকার করিবার কল এই। সে আমাকে দুখী প্রকাশ্যে বলিয়া নিকা করিতেছিল। কিন্তু আমার হয় তাই অপেক্ষা আমি সর্বাপেক্ষা বলবানী এবং অতিশয় বুদ্ধিমান বলিয়া বিখ্যাত। এই কথা সত্য কি না তাহা প্রমাণের জন্য আমার সহোদরগণের ও নিজের ইতিহাস প্রকাশ করিলেই যথেষ্ট হইবে।” এই কথা বলিয়া সে সেই উপাখ্যান আরম্ভ করিল।

নাপিতের কথা ।

কালিক বনুটানসাহা বিদ্যা নামক বিখ্যাত বীনপালক মরণতির দ্বায়কভাবে বোলসাহেব সম্বিহিত প্রবেশে অতিশয় দম্পত্যর হইয়াছিল; দম্পত্যগণের কৃত্যচারা প্রমাণ নিরীত সশঙ্কিত থাকিত। এই বিষয় দুপতির লক্ষণগোচর

হইলে তিনি পুলিশের প্রধান কর্মচারীকে ডাকিয়া বলিলেন “যদি তুমি বাইরের পর্কাদের পূর্বে দস্যুদিগকে ধরিয়া দিতে না পার, তবে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” অনন্তর পুলিশের রাজপুত্র বহুসংখ্যক লোক প্রেরণ করিয়া দস্যুদিগকে বাইরমোৎসবের দিন ধৃত করিল। সেই বিষয় আমি টাইগ্রীস নদীর তীরে জমণ করিতে করিতে দেবিসাম, কল্লজন অসম্মিত লোক একখানি ভরবীর উপর উপবিষ্ট আছে। জমাবাদের দিকে দৃষ্টি পড়িলে আমি অবশ্য বুঝিতে পারিতাম যে ইহারা দস্যু, কিন্তু আমি কেবল দস্যুদিগকে দেখিয়া মনে করিলাম ইহারা ভ্রমলোক, পর্ক দিনে আমোদ করিবার জন্য নৌকারোহণে বাহির হইয়াছে। তাহাদের সহিত দৃষ্টিতে বিসংগত আমোদ হইবে ভাবিয়া, আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাদের নৌকার উঠিলাম। নৌকা ছাড়িয়া দিয়া তর তর শব্দে বাহিয়া চলিল এবং অবশেষে কালিকের বাটীর সম্মুখে আসিল। তীরে অবতীর্ণ হইবামাত্র পুলিশ কর্মচারিরা দস্যুগণের সহিত আমাকেও বন্ধন করিল। তৎকালে কোন প্রতিবন্ধক দিলে বা আপত্তি করিলে কে আমার কথার কর্ণপাত করিবে? ভাবিয়া আমি বন্ধনে কোন বিষ দিলাম না।

বন্ধাবস্থায় আমার কালিকের সম্মুখে নীত হইলাম। তিনি আদেশ করিলেন “অবিলম্বে এই দশ জন দস্যুর মস্তকচ্ছেদন কর।” জন্মাব আন-বিসকে জেীবদ্ধ করিয়া দাঁড় করাইল, সৌভাগ্যক্রমে আমি পঙ্কতির অপর প্রান্তে স্থাপিত হইলাম। প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া জন্মাব দশ জনের মস্তকচ্ছেদন করিল, কেবল আমি অবশিষ্ট রহিলাম। তদর্শনে রাজা ক্রোধে অধীর হইয়া জন্মাবকে কহিলেন “আমি তোকে দশ জন দস্যুর শিরচ্ছেদনের অমুমতি দিলাম, তুই কেন তবে নয় জনের মৃত্যুপাত করিয়া বিরত হইলি?” স্বাতক কহিল “জাহাপনা, আমি আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি, এই দেখুন দশটা মৃত্যু ভূমিতে গড়াগড়ি বাইতেছে। রাজা তখন গবিয়া দেখেন দশটা মৃত্যুই বটে। ইহাতে সাতিশর বিস্মিত হইয়া রাজা আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “ওহে প্রাচীন, তুমি এই দুর্বৃত্তদিগের মধ্যে কিরূপে আছিলে?” আমি কল্লজলিগুটে নিবেদন করিলাম “মহারাজ, এই করজন দস্যুকে ভ্রমলোক বিবেচনা করিয়া আমি ইহাদের নৌকার অগোহণ করি। ভাবিয়াহিসাম ইহারা অন্য পর্কদিনে আমোদ করিতে বাইতেছে, তাহাদিগের সঙ্গে বাইলে আমিও আমোদে বশিত হইব না। কিন্তু কিরূপ আমোদ হইল মহারাজ প্রত্যক্ষ দেখিলেন।”

এই কথা শুনিয়া মহারাজ হস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না এবং আমার বুদ্ধি ও মিতভাবিতার বিস্তার প্রশংসা করিলেন। আমি কহিলাম “মহারাজ, যে স্থলে অস্ত্র লোক বাক্যলাপ না করিয়া কোনরূপে থাকিতে পারে না, আমি সে স্থলেও মৌনাবলম্বন করিয়া থাকি বলিয়া সকলে আমাকে “মৌনী” এই আখ্যা দিয়াছে। আমার অস্ত্র ছর সহোদর অপেক্ষা এই বিষয়ে আমি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছি বলিয়া লোকে আমাকে এই উপাধি দিয়াছে।” রাজা কহিলেন “তুমি এই উপাধি প্রকৃত বোধ্য পাত। এক্ষণে তোমার জাতীয়া কিরূপ লোক আমি জানিতে চাই। তাহা কি তোমার ভাষা নিভজারী

বহে ।” আমি কহিলাম “মহারাজ, তাহার আমার ভায় আর কথা নয় না, বুঝা অনেক বাক্যব্যয় করিয়া থাকে । পরন্তু আমার অবরবেব সহিত তাহারেব অবরবেব কোন সৌসাদৃশ্য নাই । আমার জ্যেষ্ঠ ভাতা কুজ, মধ্যম বসুদীন, দ্বিতীয় একচন্দ্র, চতুর্থ অক্ষ, পঞ্চম হিরণ্য এবং ষষ্ঠের ওষ্ঠাধর বরগোসের ভায় ; তাহারেব ইতিহাস বর্ণনা করিলেই মহারাজ তাহারেব গুণগুণের পরিচয় পাইবেন ।” মন্ত্রীরা জাতাগণের ইতিহাস শ্রবণে মহারাজের ঐকান্তিক কাসনা দেখিয়া আমি তাহারেব গল্প আরম্ভ কহিলাম ।

নাপিতের জ্যেষ্ঠ ভাতার কথা ।

মহারাজ, আমার জ্যেষ্ঠ সখোদর কুজ, তাঁহার নাম থাকুক, তিনি বরজির ব্যবসায় করিতেন । বরজির কার্য শিক্ষা করিয়া তিনি মহারাজ কপেব সমুখে একখানি ঘোঁকান জাতা দেন ; প্রথম প্রথম কার্যকার্যেব বিশেষ সুবিধা না হওয়ায়, তাঁহার জীবিকা-নির্ভর্য্যের বিশেষ কষ্ট হইত । কলকাতায়া বিলক্ষণ বন্দ চাকার সমুতি করিয়াছিল এবং তাহার এক পুত্রস্বকর্তী রমণী ছিল । এক দিবস জাতা নিজ দোকানে কার্য করিতে করিতে হঠাৎ মৃত্যু ঘটকপথে মরণাণ্ডালার জীকে দর্শন করিলেন । তাহাকে দোঁখিয়া জাতার ঘন মোহিত হইয়া উঠিল, কিন্তু রমণী তাঁতাকে লক্ষ্যই করিল না, বরঞ্চ বসু করিয়া চলিয়া গেল, সে দিবস আর দর্শন দিল না । কিন্তু হস্ততাগা দ্বয়কে সমস্ত দিন দাঁ করিয়া গলাকের দিকে চাহিয়া রহিল, কার্য-কাব সব ছুটিয়া গেল । পর দিন সেই দুবতী আর দর্শন দিল না, কিন্তু দর্শন পাইবার আশা-কাব জাতা সর্ব্ব-কার্য ত্যাগ করিয়া আনন্দের দিকে চাহিয়া রহিলেন । দ্বিতীয় দিবস রমণী পুনর্বার দর্শন দিলেন এবং হঠাৎ জাতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । জাতা এই দৃষ্টিপাতকে অগ্রহেব চিহ্ন বিবেচনা করিয়া সন্তোষে নিম্ন আঁড়প্রায় প্রকাশন করিলেন । রমণী ইহাতে বিরক্ত না হইয়া তাতাকে লইয়া একটু কৌতুক করিবার মানসে তাঁহার দিকে চাহিয়া মনঃ হাসি হাসিল । জাতা একেবারে গলিয়া গেলেন এবং একপ ভাবে হঠাৎ প্রতিধান করিলেন যে দুবতীকে গলাক বদ্ধ করিতে হইল । অনন্তর বিবুধ প্রবন্ধের সমুদয়ে তাঁতীকে ডাকিয়া বাইবার মানসে দুবতী দাসীর হস্তে একখানি বুটবার বেশমী কাপড় ও একটা নমুনা পাঠাইয়া দিল । দাসী দুবতীর শিক্ষায়ত বলিল “ঠাকুরাণি এই নমুনা দেখিয়া একটা পোষাক প্রস্তুত করিয়া দিতে কষ্টিয়াছেন । এইটী দিলে তিনি আমার অত্যন্ত কৰ্ম দিবেন ।” সবলচিত্ত জাতা ইহাতে অহমান করিলেন যে দুবতীর তাঁহার প্রতি অহরণ প্রার্থিত । “কল্যা পোষাক সইয়া বাইও” বলিয়া জাতা দাসীকে বিদায় করিলেন । অনন্তর সমস্ত রাত্রি পরিশ্রম করিয়া পোষাকটি প্রস্তুত করিলেন । পরদিন প্রাতঃ দাসী আসিলে জাতা পোষাকটি দিয়া ডাঁক করিয়া দাসীর হস্তে দিয়া বলিলেন “তোমার ঠাকুরাণীকে বলিও, আমারক ভিন্ন অল্প কাহাকে যেন তাঁহার পোষাক প্রস্তুত করিতে না যেন । আমি অতি বয়স তাঁহার কার্য করিয়া থাকি ।” শিক্ষিতা দাসী কহিল “আমি একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে ছুনিয়াছিলাম, ঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনিক কল্যা রাত্রিতে কিরূপ শ্রমেব তাঁহার সমস্ত

যাতি নিজে হয় নাই।" এই কথা শুনিয়া ভাতার মন আনন্দে মৃত্যু করিতে লাগিল। তিনি বলিলেন "তাহার কথা নিজে হয় নাই; কিন্তু আমি আক চারি দিন একবারও চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারি নাই। তুমি অবশ্য এই কথা তোমার ঠাকুরাণীকে বলিও।" দানী বিদায় হইয়া গেল।

কিয়ৎকাল পরে দানী পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া কহিল "ঠাকুরাণী পোষাক দেখিয়া অতিশয় দুঃখী হইয়াছেন। কিন্তু তাহার ভিতরে পরিবার কামিষ্ক নাই, এবং এক মোড়া কাশিল পরিবার জন্ম, এই মার্টিনটি পাঠাইয়াছেন।" ভাতা মার্টিনটি হাতে লইয়া দানীকে এই বসিয়া বিদায় করিলেন, যে দোকান বন্ধ করিবার পূর্ব্বেই কামিষ্ক প্রস্তুত হইবে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসিয়া লইয়া বসিও। এদিকে দুবতী এক এক বার গবাঞ্চে দর্শন দিয়া ভাতার মোহ বজায় রাখিতে লাগিল, তাহার জ্ঞান চক্ষু উদ্বীণিত হইতে দিল না। অনন্তর সন্ধ্যাকালে দানী আসিয়া কামিষ্ক লইয়া গেল, কিন্তু মজুরি সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ করিল না। ভাতার আহার্য্যে কোন মনোহান হইল না, টাকা বায় করিয়া দেন দিনের আহার চালাইলেন।

পরদিন বোতাম খসিবারাজ দানী আসিয়া কহিল "ঠাকুরাণী পোষাকটী কর্তাকে দেখাইয়াছিলেন এবং তোমার নিজের অুখ্যাতি করিয়াছেন। কর্তা তোমার কার্য্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে ক'য় দিনের বসিয়া থাকিতে-দেয়, আইস।" ভাতা কল্যাণ ক্ষেত্র নিকট উপস্থিত হইলেন সে একটী খান দিয়া কহিল "আমার কুড়িনী জ্ঞান প্রয়োজন আছে, তুমি তী জানা করিয়া যদি কিছু কাপড়খীচে আনাচে কিম্বাইয়া দিও।" ভাতা খান ছা বিনে কামা কর্তা প্রস্তুত করিয়া নিজে যত্নবাক্য তাহার পুনঃ কুড়িনী পাশকামা করিতে দিল। আরও পাঁচ ছয় দিনে ভাতা পায়জানা ওজি প্রস্তুত করিয়া লইয়া গেলে সে ব্যক্তি কহিল "ইহার মজুরি কত?" ভাতা কহিলেন "কুড়িনী টাকা পাইলে আমি সন্তুষ্ট হই।" সে ব্যক্তি তখনই দানীকে রূপা ওজন করিবার জ্ঞান দিইয়া আনিয়া বসিল। দানী পূর্ব্বেই শাকিতা হিন; সে ভাতার পিকে প্রায়কমরনে চাহিয়া ক্ষেত্রের সম্বন্ধ কহিল "কেন শেখা লইয়া বুধা অপচর করিবে? করিতে কি তোমার বিশ্বাস হয় না? ইহার কাছে থাকিলে তোমারই থাকিবে। আর লঠর। গেলে দুদিনে উড়াইয়া দিবে।" ভাতা দানীর কথায় আর গল্গায় টাকা লইতে পারিলেন না। কিন্তু এদিকে তাহার এমনি দুর্কশা উপস্থিত যে সেসময় করিবার জন্ম ভূতাত পরমা ঘোটে না। বাটতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি বিবরণকনে আমায় নিকট উপস্থিত হইলেন, আমি শুষ্কিতক পায়সা নিলে সে দিন আহার চলিল।

বহাধাক্ষের স্ত্রী বহুগুণ অর্থগুণ আবার সেইরূপ দুঃখভাব। সে ভাতার তাহার প্রতি অভ্যাস অহরণের কথা জাযীর গোচর করিয়া প্রতিবন্ধ বিদায় জন্ম পতিক উত্তেজিত করিতে লাগিল। একদিবস বহাধাক্ষ ভাতাকে সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইল। আহারান্তর পরে সে ব্যক্তি কহিল "অথ্য গারি অধিক হইয়াছে, আর কেন কট করিয়া রাখিতে বাটী রাইবে? এই কালেই গারি খাপন কর।" ভাতা সম্মত হইলে সে ভাতাকে এক গৃহে শয়ন করাইয়া দ্বিঃ নহিক অল্প গৃহে শয়ন করিল। অর্থাৎ পোষিত আসিয়া ভাতাকে

দামাইরা কহিল “দেখ ভাই, হঠাৎ আমার অকস্মিক পীড়া হওয়াতে সে কার কল টানিতে পারিতেছে না : অথচ প্রভাতে আমার মনোরম বিশেষ প্রয়োজন, যদি তুমি অগ্রহ করিয়া একবার কসরী ঘুরাও, তাহা হইলে পরম বাঞ্ছিত হইবে।” আপনাতঃ ভ্রমতার পরিচয় বিদায় কৃত সরলচিত্ত ভাতা সম্মত হইলে দূরত্বা তাহাকে অশ্বতরের কার বাণিতে বেষ্টিয়া চাবুক মারিল। ভাতা কহিলেন “প্রহার কর কেন ?” দূরত্ব কহিল “চাবুক না মারিলে আমার অশ্বতর ওলে না। শুভ তোমাকে উত্তেজিত করিবার জন্য কণাখাত করিলাম।” ভাতা কোন উত্তর না করিয়া কল ঘুরাইতে লাগিলেন। দুই মারি পাক ঘুরিয়া একটু বিশ্রাম করিবার সময় নবম বিঘ্রম প্রহার আশ্রয় করিল এবং কহিল “চল ভাই, চল। দামাইলে আমার কল বাজান হইবার হইবে। বিশ্রাম করা হইলে না।” এইরূপে ভাতা অবিজ্ঞানে সমস্ত রাত্রি পান সোনাগেল। প্রভাতে খজাওয়ান তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়া দ্রীঘ নিকট উপস্থিত হইল। অনন্তর সেই দূরত্বা দাসী আসিয়া ভাতার বন্ধন মুক্ত করিল এবং কহিল “হায়। প্রভু কি মিশে, তোমাকে এক কষ্ট দিলাম। ঠাকুরানী এবিধে কিছুই জানেন না। তাঁহার এবিধে কোন বোধ নাই। বরং ইহা করিয়া তুমি কত দুঃখ করিতে লাগিলেন।” ভাতা কোন উত্তর না করিয়া দ্বীপে পৌঁছিয়া আসিলেন এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন “আর কখন হস্তাধায়ে দ্রীঘ নাগ করিবেন না।”

কালিক এই কথা শুনিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন এবং ভাতাকে কহিলেন “এখন তুমি বিদায় হও। আমি তোমাকে পুরস্কারের আদেশ করিয়া নিতেছি।” আমি কহিলাম, মহাশয়, আমার অবশিষ্ট জাগরণের বিবরণ শ্রবণ করুন। রাজা কোন কথা কহিলেন না দেখিয়া ‘মোনে সম্মতি লক্ষণ’ মনে করিয়া আমি দ্বিতীয় ভাতার গল্প আশঙ্ক করিলাম।

নাগিতের দ্বিতীয় ভাতার কথা ।

আমার দ্বিতীয় ভাতার নাম বাক্‌বাসা, তিনি দলহীন। একদা এক গলিতে এক বুদ্ধার সহিত আশাব সাক্ষাৎ হইল। বুদ্ধা কহিল “তোমার মহিষ্ঠ বিশেষ কথা আছে, একটু শ্রীড়াও।” ভাতা বগামান হইলে বুদ্ধা কহিল “যদি তুমি আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকায় লইয়া যাই। তথায় এক পরম সুন্দরী অবস্থান করেন। তোমাকে পাইলে তিনি বিশেষ আদর ও সম্বর্জন করিবেন। তুমি যাইতে প্রস্তুত আছ ?” ভাতা কহিলেন, তুমি বাহা বলিলে তাহা কি সত্য ? বুদ্ধা কহিল, “যিথায় যিথায় আমার লাভ কি ? কিন্তু সেখানে তোমার একটা কাৰ্য করিতে হইবে, তুমি সেখানে কতকক্ষণ অনর্থক বাক্যব্যয় করিতে পাইবে না এবং বাহা সেই রূপনী আদর্শ করিবেন তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিতে হইবে।” ভাতা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, বুদ্ধা তাহাকে এক সুন্দর অট্টালিকায় নিকট আনয়ন করিল। দার-বানেরা প্রথমে প্রবেশে রাধা দিল, কিন্তু অবশেষে বুদ্ধার কথায় বাই হাজিরা দিল। বাইতে বাইতে বুদ্ধা কহিল “কেমন বাহা বাহা বলিয়াছি, স্মরণ আছে তো ? সেই সুন্দরী নম্রতা বুদ্ধা ভলিলাসেন, যেবিধ বেন অবস্থা হইয়া সকল

নিক হাসাইওনা । সন্ধ্যা হইলে তিনি তোমার অভীষ্টসিদ্ধি করিবেন ।”
জাতা এই উপদেশের নিমিত্ত বৃদ্ধাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন ।

বৃদ্ধা জাতাকে এক অলি প্রশস্ত গৃহে এক পর্য্যটকের উপর উপবেশন
করাইল । গৃহের শোভা দেখিয়া ভায়া চমৎকৃত হইয়া পেলেন ; লম্বাবচ্ছিন্ন
করন জাতার এরূপ গৃহে পূজার্পণ হয় নাই, নিজ সৌভাগ্যের দিবস ভাবিয়া
জাতার আনন্দ উচ্ছসিত হইয়া উঠিতে লাগিল । ইতিমধ্যে তিনি অদূরে
রমণীয় কঠঞ্চনি শুনিতে পাইলেন । কিঞ্চিৎ পথে দেখিলেন, একদল দাসী
এক পরম সারণ্যবতী রমণীকে বেঠেন করিয়া আনিতেছে এবং উচ্চহাস্য করিয়া
গৃহ প্রতিফলিত করিতেছে । জাতা আশা করিয়াছিলেন, নিরলে যুবতীর সহিত
আলাপ করিবেন, তাহা হইল না দেখিয়া কিঞ্চিৎ চুঃখিত হইলেন । রমণী
জাতাকে নিজ পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া কহিলেন “তোমাকে দেখিয়া আমি
অতিশয় খ্রীত হইয়াছি । তোমার অভীষ্টসিদ্ধি হউক এই আমার কামনা ।”
জাতা বিনীতভাবে বলিলেন “আপনার সংসর্গে অনুগ্রহ ত্বরিত আমার
আর কিছু প্রিয় নাই ।” ওনিয়া যুবতী মহাস্ত-বদনে কহিলেন “দেখিতেছি
তুমি বেশ রসিক পুরুষ, তোমার সহিত সময় অতি আনন্দে কাটিলে ।”
অনন্তর আহাবের আয়োজন হইলে সকলে জাতার সহিত একত্র উপবেশন
করিলেন । আহাবফালে যুবতী জাতাকে দক্ষদীন দেখিয়া অক্লি নির্দেশ
পূর্বক সখীগণকে দেখাইলেন, তদ্বর্ণনে দাসীরা কে তাহার গায় পড়িতে
লাগিল ; যুবতীও তাহার হস্তের সহিত নিজ হাত মিশাইল । জাতাকে
দাসীতে দেখিয়া জাতা ভাবিলেন, আমার প্রতি অতরহস্য হইয়াই যুবতী হস্ত
করিতেছে । আহাবান্তে যুবতী সখীগণকে সঙ্গীত করিতে আদেশ করিলেন,
তাহারা গান আরম্ভ করিলে রমণীও তাহার সহিত যোগ দিলেন । অংশে
জাতাও নিজ গর্ভডল্লিত শ্রমে গান শ্রবণে রমণীগণকে শ্রীত করিতে প্রয়াস
পাইলেন । সখী গণে নৃত্য আরম্ভ হইল । তৎপরে পুরা আনীত হইলে
সকলে পান করিল । জাতার মোহ বৃদ্ধি করিবার জন্য যুবতী জাতার কক্ষে
নিজ মৃণালকোমল বাহুরেণ অর্পণ করিয়া নীরে নীরে তাহার গা চাপড়াইতে
লাগিল । জাতা একবারে উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন । ক্রমে ক্রমে চিমটি চড়
চাপড় সকলি চসিতে লাগিল । জাতা প্রথমে একটু অসন্তুষ্ট হইলেন ; অমনি
সেই বৃদ্ধা উপস্থিত হইয়া পূর্ব উপদেশ স্বরণ করাইয়া দিল এবং শেষে অনন্ত
স্বখে আশা দিল । জাতা মেথের জার সমূলার সহ্য করিতে লাগিলেন ।
ক্রমেই প্রান্ত গড়াইতে লাগিল । কাণমলা প্রকৃতি মধ্যে মধ্যে চসিতে
লাগিল । অবশেষে যুবতী একজন সখীকে কহিলেন “আর কেন ? ইহাকে
লইয়া যাও । যাণ করিতে হয় তৎসমুদায় শেষ হইলে তুমি ইহাকে পুনরায়
লইয়া আসিও ।” জাতা এই কথা ওনিয়া বৃদ্ধাকে কহিলেন “আমরক
কোথার বাইতে হইবে ?” বৃদ্ধা কহিল “ঠাকুরানী তোমার উপর অতিশয় সন্ধ্যা
হইয়াছেন । সেই বৃত্ত তোমাকে জ্বিলোক সাজাইলে কেন দেখায়, দেখিবার
কর রমণী সাজাইতে পাঠাইতেছেন । তুমি ইহাতে আপত্তি করিলে সকলি
নষ্ট হইবে । তোমার কথায় বহু বিদ্যা এবং তোমার পৌণ কাটিয়া তোমাকে
প্রীবেশে সজ্জিত করিবে দ্বি ।” জাতা কহিলেন “কত রহ দিতে আশায়

কোন অসুখি নাই, কিন্তু গৌণ কেসিতে পাবিব না।” যুক্ত কাহলেন
 “তোমার মত অসুখীতন তো আর দেখি নাই। সামান্য গৌণের অসুখবোধে
 ছুটি এতটা জ্বর হারাইবে ? গৌণ কেসিতে গৌণ কি আর উঠিবে না ?”
 জ্ঞাতা ডাবলেন “হাওতো যাট ” অনন্তর গৌণ কামান হইলে, জ্ঞাতা অক্ষ
 মুণ্ডনে অসুখি কবিত্তে সাঙ্গিলেন। বৈশ্বনাথের দাসী কহিল, তুমি কৈরপ
 লোক ? দাড়ি যদি রাখিবে তবে গৌণ। কাঁ বাঁক কে পরকার ছিল ? দাড়ি
 তরলা মেয়ে মাছ কি কাঁখাও লোম ? যদি না গৌণ থাক, তবে গৌণ
 করছ কেন ? লাল আর হোম উত্তর কারতে পারাশন না।

[illegible]

হইয়া গেল । ভাতা দেবিলেন, যে গলিতে চর্যকারদিগের বসতি সেই গলিতে আসিয়া পড়িলেন । ইহাতে তিনি কি পর্য্যন্ত আশ্চর্য ও ক্ষুব্ধ হইলেন, তাহা মহারাজ সহজেই অনুমান করিতে পারিতেছেন । তখন তাঁহার অঙ্গে একটা দ্বন্দ্ব কামি, তরুর চিত্রিত এবং শ্রদ্ধ ও গোপ যুক্তিত, তাঁহার এই অপরূপ বেশ দর্শনে চর্যকারেরা তাঁহাকে পাগল মনে করিয়া পশ্চাতে করতালি দিতে লাগিল এবং কেহ কেহ চর্যচার্য প্রহারও করিতে আরম্ভ করিল । দৈবক্রমে তখন একটা গর্জিত চরিতে আসিতেছিল ; তাহারা উহাকে ধরিয়া ভায়াকে উহার পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া নগরে প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিল । পৌরজনেরা তাঁহাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া করতালি দিয়া নানাপ্রকার উপহাস করিতে লাগিল । এইখানেই তাঁহার দুর্দশার অবসান হইল না । চর্যকারগণ ভাতাকে নগর প্রদক্ষিণ করাইতে করাইতে নগররক্ষকের বাটীর নিকট উপস্থিত হইলে কোলাহল শুনিয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন । চর্যকারেরা বলিল, প্রধান মন্ত্রীর অন্তঃপুরদ্বারে ইহাকে এই অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তত্ক্ষণে নগররক্ষক তাহাকে একশত বেত্রাঘাত করিয়া নগরের বাহির করিয়া দিতে কহিলেন এবং বলিয়া দিলেন যেন এ ব্যক্তি আর কদাচ নগরে পদার্পণ না করে । নাশিত বলিল “মহারাজ, আগাদের দেশের বিভবশালী ব্যক্তিদিগের শ্রমবীণা নির্দোষ সোক সইয়া এইরূপ কৌতুক করিয়া থাকে ইহা না জানায়, আমার দ্বিতীয় ভাতা এই দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিলেন ।”

নাশিতের তৃতীয় ভাতার কথা ।

মহারাজ আমার তৃতীয় সহোদরের নাম বাহুবাহু : তিনি জন্মান্তর এবং এরূপ দরিদ্র যে পথে পথে ভিক্ষা করিয়া তাঁহাকে দিনপাত করিতে হইত । পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করিয়া তাঁহার এরূপ অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে অশ্রের সাহায্য ব্যতিবেকে স্বথেষ্ট গমনাগমন করিতে পারিতেন । তাঁহার এই অভ্যাস ছিল যে ভিক্ষার্থ গৃহস্থের বাটীতে করাঘাত করিতেন, দ্বার মুক্ত না করিয়া বাটীর মধ্য হইতে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার প্রত্যুত্তর দিতেন না ।

একদিবস ভাতা কোন গৃহস্থের বাটীতে করাঘাত করিলে, গৃহী জিজ্ঞাসা করিল, কে কোর ঠেলে ? ভাতা কোন উত্তর না করিয়া পুনরায় দ্বারে আঘাত করিলেন । গৃহী তিন্ন সেই বাটীতে আর কেহ ছিল না, তত্ক্ষণে গৃহী দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন, কে দ্বারে আঘাত করে ? ভাতা কোন জবাব না দিয়া অবিচলিত দ্বার ঠেলিতে লাগিলেন । অনন্তর গৃহী নীচে আসিয়া দ্বার মুক্ত করিয়া ভায়াকে জিজ্ঞাসিলেন “কি চাহ ?” ভাতা কহিলেন, ভিক্ষার্থ আপনায় নিকট আসিয়াছি, অন্নগ্রহ করিয়া বাহা দিবেন সইব । গৃহস্থানী কহিল, তুমি কি জন্মান্তর ? ভাতা কহিলেন “হী মহাশয় ?” গৃহী কহিল “তোমার হস্ত প্রসারণ কর ।” গৃহস্থ কিছু ভিক্ষা দিবে ভাবিয়া ভাতা হস্ত প্রসারণ করিলে গৃহী তাঁহাকে ধরিয়া উপরে সইয়া গেল । এক গৃহে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থ ভাতার হস্ত ছাড়িয়া দিয়া নিজ আসনে উপবেশন করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি চাহ ? ভাতা কহিলেন, মহাশয়কে পূর্বেই বলিয়াছি আমি ভিক্ষুক,

বিশ্বস্তার বিবর অবগত ছিল ; বলিল, “আর পণিরার প্রয়োজন নাই।” অনন্তর ভাতা এক তোড়া হইতে কশটী টাকা বাহির করিয়া বলিল, ইহার দ্বারা অন্ন্যকার আহার নির্বাহ করা যাক। একজন অন্ন কহিল “টাকা ভাড়াইরা দ্বারা কিনিবার আবশ্যক নাই। আমি বাহা ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছি তাহাতেই আমাদের করজনের পর্যাপ্ত ভোজন হইবে।” এই বলিয়া সে আপন ঝুলি ঝুলিয়া দ্রুতি পণির প্রভৃতি বাহির করিয়া তিনজনকে আহার করিতে প্রবৃত্ত হইল। চোরও মোড় সামলাইতে না পারিয়া বাইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তাহার চরিত্র শব্দ ভাতার কর্ণে বাওয়াতে তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন “সর্বনাশ হইয়াছে, অপরিচিত ব্যক্তি এখানে আসিয়াছে।” এই বলিয়া ভাতা হস্ত প্রসারণ করিয়া চোরকে ধরিল এবং তাহাকে ফেলিয়া চোর চোর বলিয়া প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। অল্প দুইজন অল্পও ভাতার সহায়তা করিতে লাগিল। এদিকে চোরও বখাসাধ্য আত্মরক্ষা করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে চোর চোর বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল।

শব্দ শুনিয়া প্রতিবেশীরা ঘাবডান্ন করিয়া আসিয়া দেখে, চাবি জন অডাকড়ি করিয়া দারাদারি করিতেছে। বিবাদ হইতে নিবৃত্ত করাইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভাতা কহিলেন, ‘বাহাকে আমি ধরিয়া বহিয়াছি এ বেটা চোর। আমাদের সঞ্চিত অর্থ অপহরণ করিবার মানসে অলক্ষিতে বাটীতে প্রবেশ করিয়াছে।’ প্রতিবেশীগণকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শঠও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অন্ধের ভাণ করিয়া বলিল “হে উদ্রগণ, এ বেটা বিষম মিথ্যা-বাদী। আমি ইহাঙ্কের একজন সঙ্গী, অদ্য আমার অংশের ধন প্রার্থনা করায় ইহারা তিনজনে জুটিয়া আমাকে প্রহার করিতেছে। আপনারা ইহার বিচার করুন।” ছোড়া নেটার মধ্যে কে সহজে বাইতে চাহে ? প্রতিবাসিগণ তাহাদিগকে বিচারকর্তার নিকট উপস্থিত করিল। বিচারালয়ে আনীত হইবামাত্র শঠ পূর্ববৎ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বলিল “ধর্মাবতার, আমরা চারি জনেই অপরাধী। কিন্তু আমরা পরস্পর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে সহজে নিজ নিজ দোষ প্রকাশ করিব না। তবে যদি কেহ অসহ্য যন্ত্রণা দেন, তাহা হইলে সহজেই নিজ নিজ দুর্গুণ প্রকাশ করিতে হইবে। যদি আপনি আমাদের দোষ অবগত হইতে চাহেন, তবে প্রহার করিতে আজ্ঞা দিউন। স্বয়ং আমাকে দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখুন।” বিচারক তৎক্ষণাৎ দন্দ্যকে প্রহার করিতে অহমতি প্রদান করিলেন। বিশ খ্রিশ দ্বা বেত সহ করিয়া অবশেষে পাপিষ্ঠ আর সহ হয় না এইরূপ ভাণ করিয়া অগ্রে এক চক্ষু এবং সর্বশেষে দুই চক্ষু মেলিল। তদ্বর্ণনে বিস্মিত হইয়া বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন “ওরে দুর্ভাগ, ইহার অর্থ কি ?” হুতাস্তা বলিল “ধর্মাবতার যদি আপনি আমার সমুদার অপরাধ স্মরণ করিবেন অঙ্গীকার করেন এবং আমার বিশ্বাসের জন্য আপনার অঙ্গুরীটি আমাকে দেন, তাহা হইলে আমি সমুদার প্রকাশ করিতে পারি।” বিচারক প্রতিজ্ঞত হইলে পাপিষ্ঠ বলিল, “মহাশয়, আমরা কেহই বাস্তবিক অন্ন নহি, তবে আমরা অন্ধের ভাণ করিয়া থাকি। তাহার কারণ এই যে ইহাঙ্কে আমাদের ভ্রাতৃলোকের বাটীতে, একজন কি বহিলাগণের বসিহুৎ মধ্যেও আমরা প্রবেশ করিতে পাই এবং যেহেতু

ক্রয়াদি অপহরণ করিয়া আনিতে পারি। এইরূপে আমার দশ সহস্র দুজা সংগ্রহ করিয়াছি। অর্থাৎ তাহার অংশ লইয়া পরম্পর বিবাহ হওয়ার প্রতিবেদন। আনিতে পারিয়া আমাদিগকে এখানে আনিয়াছে। মহাশয়, আপনি বিচার করিয়া আমার অংশে ২৫০০ টাকা আমাকে দিন। আর আমার সঙ্গীরা অল্প কিনা যদি আনিতে ইচ্ছা করেন, তবে আমাকে বৃত্ত বেজাবাত করিয়াছেন ইহাদের প্রত্যেককে তাহার তিনগুণ বেজাবাত করুন। তাহা হইলে তাহারা নেত্র উন্মীলিত করিবে।”

ভাতা ও তদীয় সঙ্গীদের বিচারকে এইমূহ বুকাইতে বিস্তর চেষ্টা করিল যে এই ব্যক্তি প্রতারক ও ডরানক মিথ্যাবাদী। কিন্তু কাজি তাহাদের কথার কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন “পাপিষ্ঠেরা, এইরূপে ভিক্ষার ছলে তোমরা গৃহদেব সর্বত্র অপহরণ করিয়া ধাও।” অনন্তর তিনি কাহাদিগকে প্রহার করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু তাহারা প্ররক্ত অষ্ট, কিরূপে চাহিবে? বিচারকর্তা মনে করিলেন ইচ্ছা বজাতি করিয়া চক্ষু যেসিতেছে না। এই অত্র কৃত্ত হইয়া তিনি দুই শত বেজাবাত করিতে অহমতি করিলেন। এদিকে পাপিষ্ঠ চোর মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিল “ভাই, আর কেন দুখা প্রহার সহ্য কর? চাহিয়া দেখ, তাহা হইলেই সকল পাপ চুকিয়া যার।” অনন্তর সে বিচারককে সম্বোধন করিয়া বলিল “মহাশয়, ইহা কিছতেই চক্ষু উন্মীলিত করিবে না প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। অতএব আর ইহাদিগকে প্রহার করিয়া কি হইবে? আমার সহিত লোক দিন, আমি ঈশ্বাদের সঞ্চিত দশ সহস্র দুজা বাহির করিয়া আনয়ন করি।” কাজি এই কথা শুনিয়া দম্ভের সহিত লোক দিলে, সে পূর্বোক্ত স্থান হইতে টাকা বাহির করিয়া আনিল। বিচারকর্তা তাহার প্রাপ্য ২৫০০ টাকা দস্তাবেজ দিয়া অবশিষ্ট আশ্রয়সাং করিল এবং আমার ভাতা ও অপর অল্পসংখ্যকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। আমি এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র গোপনে ভাতাকে স্বভবনে আনয়ন করিয়া রাখিলাম।

চতুর্থ ভাতার গল্প শুনিয়া, কালিক হাসিতে হাসিতে আমার পুনরায় পুরস্কারের অহমতি দিলেন। কিন্তু আমি পারিতোষিকের অপেক্ষা না করিয়া চতুর্থ ভাতার উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন।

নাপিতের চতুর্থ ভাতার কাহিনী ।

মহাশয়, আমার চতুর্থ ভাতার নাম আলকোজ। তিনি বেরূপে এক চক্ষু অন্ধ হন তাহা পঞ্চাৎ বিবৃত করিব। তিনি একজন মাংসবিক্রেতার ব্যবসায় করিতেন। এক দিবস তিনি আশ্রয় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় একজন ধৈর্য শ্রমজীবী দুষ্ট আসিয়া ছয় টাকার মাংস ক্রয় করিল এবং ছয়টি নুতন কলের টাকা দিয়া প্রস্থান করিল। টাকাগুলি অতি উজ্জল দেখিয়া ভাতা অংশস্বরূপ এক পুথক্ সিঁচুকে রাখিয়া দিলেন। প্রাচীন নিত্য নিত্য নুতন কলের টাকা দিয়া মাংস ক্রয় করিতে লাগিল এবং ভাতাও অল্পটাকা-গুলি এক স্থানে রাখিতে লাগিলেন।

ক্রমাগত পাঁচ দ্বাদশ এইরূপ চলিলে, একদিন ভাতা কতকগুলি মেঘ ক্রয় করিবার বৃত্ত যে সিঁচুকে বুদ্ধবৃত্ত টাকা ছিল তাহা খুলিলেন। খুলিয়া দেখে

তথায় টাকা নাই; কতকগুলি শুক পত্র পতিত আছে। তদ্বর্ণনে জ্ঞাতা নাথ। মুক্ত খুঁড়িয়া বোজন করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃকালি শুনিয়া সমাগত প্রতিবেশীগিকে জ্ঞাতা তৎসমুদায় শুক পত্র দেখাইলেন; দেখিয়া তাহাদের বিশ্বাসের আর পরিসীমা রহিল না। জ্ঞাতা বলিতে লাগিলেন “যদি পরমেশ্বরের ইচ্ছায় সেই বিশ্বাসঘাতক বৃদ্ধ এই সময়ে উপস্থিত হয়, তাহাহইলে একবার তাহাকে দেখি।” এই কথা বলিতে বলিতে দেখিতে পাইলেন, দূরে বৃদ্ধ আগমন করিতেছে। তাহাকে দেখিয়ামাত্র জ্ঞাতা ছোঁড়িয়া গিয়া তাহাকে ধরিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, তাই সকল তোমরা দেখ, এই বেটা বৃদ্ধক আমার সর্বনাশ করিয়াছে। তাহার চীৎকার শুনিয়া সেই স্থানে অত্যন্ত জনতা হইল। জ্ঞাতা বৃদ্ধের প্রত্যাহার কথা সকলের গোচর করিলে বৃদ্ধ কহিল “আমাকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তুমি সর্বসমক্ষে আমার বেক্রপ অপমান করিয়াছ, আমিও তোমায় সেইরূপ অপমান করিব।” জ্ঞাতা কহিলেন “তুমি আমার কি করিবে? আমি নির্দোষ ব্যবসায়ী জীবিকা নির্বাহ করি, কেন তোমাকে ভয় করিব?” বৃদ্ধ কহিল “তবে দেখবি?” এই বলিয়া সে জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “মহাশয়গণ! এই পাণিষ্ঠ মেঘমাংস বলিয়া যে মাংস বিক্রয় করে, তাহা বাস্তবিক মেঘমাংস নহে, নরমাংস।” জ্ঞাতা কহিলেন “তুই বেটা প্রকৃত প্রত্যয়ক। মহাশয়গণ, এই কথায় প্রত্যয় করিবেন না।” প্রাচীন কহিল “আমার কথায় প্রত্যয় না হয় আপনারা উহার দোকানে চলুন, দেখিবেন পাণিষ্ঠ একটা মহত্ব কাটিয়া মেঘ বলিয়া টাংগাইরা রাখিয়াছে।”

জ্ঞাতা সেইদিন প্রভাতে একটা মেঘ কাটিয়া শুক উন্মোচন করিয়া দোকানে রাখিয়াছিলেন। স্মরণ্য তিনি বৃদ্ধের কথায় প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু জনসমূহ সন্নিহান হইয়া জ্ঞাতা ও বৃদ্ধকে সঙ্গে লইয়া দোকানে উপস্থিত হইল। তথায় গিয়া সকলে দেখে, বাস্তবিকই একটা উল্লুফচর্য নরদেহ সুলিভেছে। দেখিয়ামাত্র সকলেই প্রথমতঃ শুক হইয়া রহিল। অনন্তর একজন দর্শক জ্ঞাতাকে এক মূঢ়াঘাত করিয়া বলিল “এই কি তোমার মেঘমাংস?” তৎপরে বৃদ্ধ জ্ঞাতার বধনে একপ দুটি প্রহার করিল যে তাহার এক চক্ষু বাহির হইয়া পড়িল। অপরায়ণ সকলেই বৃদ্ধের অহুকরণে জ্ঞাতাকে নরঘাতক বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল। এইরূপ শাস্তি দিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হইল না, জ্ঞাতাকে বন্ধন করিয়া সেই নরদেহ সমেত বিচারকর্তার নিকট লইয়া গেল। বৃদ্ধ বিচারককে বলিল “মহাশয়, এই দুরাত্মা মেঘমাংস বলিয়া নরমাংস বিক্রয় করিয়া থাকে। আপনি ইহার সমুচিত শাস্তি বিধান করিয়া পৌরজনের আনন্দ বর্দ্ধন করুন।” বিচারক জ্ঞাতার একাধাব শুনিলেন বটে, কিন্তু বৃদ্ধ যে টাকা দিয়াছিল, তৎসমুদায় পত্র হইয়া গিয়াছে এ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল না; পরন্তু স্বচক্ষে নরদেহ বর্ণন করিয়া তিনি জ্ঞাতাকে প্রত্যয়ক বিবেচনা করিয়া ৫০০ শত বেজাঘাত করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর তাহার সমস্ত ধন সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে নগর হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিলেন।

যে সময়ে জ্ঞাতা এই বিপদে পতিত হন, তৎকালে আমি বোম্বাই হইতে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলাম। জ্ঞাতা এইরূপে ক্লান্ত হইয়া নগরের এক নিহত প্রদেশে লুপ্তাশ্রিত হইয়া কত স্থানের চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন।

চলৎপুত্রি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ত্রিনি রাত্রিযোগে নগর পরিত্যাগ করিয়া এমন এক স্থানে বসন করিলেন, যেখানে পরিচিত লোক কেহই নাই। তথায় কিছুদিন বাস করিয়া অতিশয় বিবক্তি বোধ হওয়ার এক দিবস তিনি নগরের পার্শ্ববর্তী গ্রামে জন্মণ করিতে গেলেন। হাইতে হাইতে দেখিলেন কতকগুলি অধারোহী তাঁহার অহসরণ করিতেছে। তিনি ভয়ে নিকটবর্তী এক সৌধে প্রবেশ করিলেন। তথায় প্রবেশ মাত্র বাটীর ভূইয়ন ভৃত্য তাঁহাকে ধরিয়া বলিল “দৈবত কপাল ভূই আপনি ধরা নিয়াছি। তোর উৎপাতে আজ তিন রাত্রি আমরা চক্ষু মুকিতে পারি নাই।” বাটীতে এইরূপ অচিন্তনীয় সম্বন্ধনা প্রাপ্ত হইয়া ভাতার কিরূপ বিশ্বাস ও ভয় জন্মিল, আপনি সহজেই অহমান করিতে পারিতেছেন। তিনি ভৃত্যদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ভাই, তোমাদের অভিপ্রায় কি আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। নিশ্চয়ই ভ্রম প্রযুক্ত আমাকে অল্প এক ব্যক্তি মনে করিয়াছ।” ভৃত্যদ্বয় বলিল “ভূই বুঝি মনে করিয়াছিল আমরা তোকে চিনিতে পারি নাই? সে দিন দলবল সমেত আসিয়া আমাদের প্রভু সর্বত্র অহসরণ করিয়াও ক্ষান্ত হন নাই, অধিকতর তাঁহার প্রাণবধের উদ্যোগ করিয়াছিলি, আচ্ছা দেখি সে দিন ভূই বে ছুরি লইয়া আসিয়াছিলি, তাহা তোর নিকট আছে কি না? তাহা হইলে আমাদের সমস্ত সন্দেহ মিটিবে।” এই বলিয়া তাহার ভাতার বস্ত্র মধ্যে অহসরণ করিতে লাগিল। দূর্ভাগ্যক্রমে সে দিন ভাতার বসন মধ্যে একখানি ছুরিকা ছিল। তাহার সেই খানি দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল “তবে নাকি রে যেটা তুমি চোর নও?” পবে ভাতার পৃষ্ঠে বেজাঘাতের চিহ্ন দেখিয়া তাহাদের সন্দেহ আরও দৃঢ়ীভূত হইল। তাহার ভাতাকে কাকির নিভট উপস্থিত করিলে বিচারকর্তা বলিলেন “শ্রমে দুর্ত ? কোকের বাটীতে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়া ভূই ছুরি দ্বারা তাহাদ্বয়কে আক্রমণ করিল, এ তো তোর বিষম সাহস দেখিতেছি।” ভাতা কহিলেন “মহাশয়, আমার ভ্রাতৃ হতভাগ্য জগতে আর নাই। আমি নিরস্ত্র নিরপরাধ; আমার ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই আপনার বোধ হইবে আমার জ্ঞান দ্বারা পাত্ত জগতে আর নাই।” একজন ভৃত্য বলিয়া উঠিল “মহাশয়, যে ব্যক্তি লোকের বাটীতে প্রবেশ করিয়া দস্যুত্ব করিতে পারে, তাহার মহত্ত্ব্য করিতে সন্দোচ হয় না, তাহার কথার বিশ্বাস কি? যদি আপনি আমাদের কথার বিশ্বাস না করেন, তবে ইহার পৃষ্ঠদেশ একবার খুলিয়া দেখুন।” কাজি ভাতার পৃষ্ঠে বেজাঘাতের চিহ্ন দেখিয়া অল্প প্রমাণ নিশ্চয়োক্তন বোধে তাঁহাকে উইপৃষ্ঠে নগরে প্রেরণ করাইয়া বেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। আমি কতকগুলি লোকের মুখে এই সমাচার পাইয়া ভাতাকে গোপনে বাটীতে আনাইয়া বাবিসার।

কালিক এই প্রকার বৃত্তান্ত শ্রবণে জাদৃশ পাশ্চেষ্ট হইলেন না দেখিয়া আমি তাঁহার অহমতির অপেক্ষা না করিয়া অবশিষ্ট দুই ভাতার গর আরহ করিলাম।

নাশিতের পঞ্চম ভাতার বিবরণ।

মহাশয়, আমার পঞ্চম ভাতার নাম আসনাহার। শিতার জীবকহার জাতা অতিশয় ক্লান্তপারদূর্ণ ছিলেন। এমন কি নিজ উদ্যোগের দ্বারা

পরিগ্রহ করিতেন না, প্রত্যহ পিতার নিকটে ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। পিতা মৃত্যুকালে ১০০ টাকা রাখিয়া যান, আমরাও সহোদরে তাহা তুল্যরূপে অংশ করিয়া লই। আলনা'কার কথিনকালে এত টাকা কেমন নাই, সুতরাং টাক লইয়া কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সমুদায় টাকার কতকগুলি কাচের হামন ও ছেপনা জের করিলেন। সেইগুলি একটা বোলা বাজরাঃ খুদ্রিয়া লইয়া একটা ক্ষুদ্র দোকান খুলিলেন এবং রাজবাণী সম্মুখে রাখিয়া ক্রেতাপণের অপেক্ষার বসিয়া বহিলেন।

কিয়ৎকাল এত ভাবে বাসিয়া থাকিতে থাকিতে তাঁহার মনে নানা ভাবের উদয় হইতে লাগিল। তাঁর মনে প্রথম আসোড়িত হইতে আরম্ভ হইল যে তাঁর অমূল্য সম্পদ তাহ ব্যক্ত কালেতে লাগিলেন। নিকটে একজন দরজা বাস করিত, তাহার আসন্ন ভাবের কথা শুনিল। তখন বসিয়া লিখিলেন “এই সকল কাচের হামন বিক্রয় করিয়া অল্প দুইশত টাকা পাইব, সেই দুইশত টাকা দিয়া পুনঃ পুনঃ হামন করিয়া বসিয়া বসিয়া তাহার অর্থ লাভ মুজা সংগ্রহ হইবে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিতে করিতে কতক আদায় দল সংগ্রহ টাকার সঞ্চয় হইবে। তখন আমি তাহেব লাভ।” ইত্যদ্যঃ লবঙ্গের পরিত্যাগ করিয়া যথেষ্টকাল বোকা'ন খাওয়া। এই তাহার শিখন প্রবৃত্তি হইবে। এখন প্রথম দিন তাহার জ্ঞান করিয়া নানাস্থানে গিয়া হুমসায়িত করিয়া। কল গারক গারিক পদতঃ আমরা আমায় নমন - মতে পরিতুষ্ট করিবে। ক্রমে আমি লক্ষপতি হইয়া উঠিব। তখন আমি নানাস্থানে বিতরণ করিবার প্রস্তাব করিব। যাহা প্রথম আমায় জ্ঞান বন্দন ব্যক্তি প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলে লাগিবেন না। যাহা দ্বিতীয় অমূল্য হইবে, আমি বসন্তকাল তাঁহার ফলাফল বসন্তকাল অনুরন করি। যাহা তৃতীয় কালে বিতরণ করিব আমি গৃহ দান-দ্বারীসহ পানপূর্ণ দ্রব্য দিবি। দ্বিতীয় কালে অতিশয় কল্যাণ করিব, প্রথমঃ তাহার পানপূর্ণ পানপূর্ণ পানপূর্ণ হইবে। প্রথম আমাকে নিম্নতম প্রথম দিনের দ্রব্য তাহার ফলাফল করায় কল প্রভৃতির বিব না। অবশেষে আমি প্রথম, কল প্রথম আমায় অনেক সাধ্য সাধনা করিবেন, আমি তাহার করিয়া বাস্তব না পানপূর্ণ দ্রব্য দিবি। নিত্য নিরপন্ন হইব আমি এক পানপূর্ণ দ্রব্য পরিচর্য করিয়া কতাব হস্তে আমার নিকট প্রেরণ করিবেন। আমি তাহার দ্রব্য পক্ষ কটাক্ষ নিরূপ করিয়া একপ পানপূর্ণ করিব যে সে ক্রমিক পানপূর্ণ হইবে।”

সত্য: চিন্তা একপ ময় হইল ছিলেন যে এই সমুদায় ভাবের প্রকৃত ঘটনা বলিয়া খোঁজ হইলোতপ। মনে করিতছিলেন যে সত্য সত্যই তিনি অসমর্থ, তাহার পানপূর্ণ করিছেন এবং সত্য সত্যই পতীর প্রতি ক্রোধ হইয়া তাহাকে পরাধাত করিতেছেন। সুতরাং মনের ভাব কার্যে পরিণত করিতে গিয়া তিনি মজা প্রভাব পরিবর্তে সেই বাজরায় পদাধাত করিয়া বাসিলেন এবং নিজের সমস্ত আশ্রয় ভিত্তিকরূপ সেই সমুদায় কাচের হামন কর্তৃক হইয়া গেল। প্রাক্তদেবী দ্রব্রজ সমস্তই গুলিতেছিল, একপ কাচের হামন জালিয়া গেল দেখিয়া সে ক্রমিতে হসিতে জালার নিকট আসিয়া বলিল

“ভাই, তুমি কি নিষ্ঠুর, নিরপরাধ কন্ডার কোমল অঙ্গে, কিরূপে পদাঘাত করিলে ? এরূপ কমনীয় যুক্তি দেখিলে বাহার দরদ না হয়, নিশ্চয়ই তাহার হৃদয় পাখাণে নির্মিত। আমি যদি এই কন্ডার পিতা হইতাম তাহা হইলে তোমাকে একশত বেড়াঘাত করিতাম এবং সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিতাম।”

দয়াজির কথার জাতার চৈতন্য হইল এবং সমস্ত মূলধন নষ্ট হইয়াছে দেখিয়া শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার ক্ষেদনজনিত নিরীয়া দোকানের সম্মুখে বিস্তৃত জনতা হইল। কেহ জাতার প্রতি দয়ার্জ ইয়া দুঃখ করিতে লাগিল, কেহ বা তাহার নিবৃত্তিতার জন্ত হাস্য করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে এক সম্ভ্রান্ত মহিলা গর্দভারোহণে সেই পথ দিয়া বাইতে গেল। জাতার রোদন শুনিতে পাইলেন এবং তাঁহার প্রতি অশ্রুকম্পা করিয়া ৫০০ শত বর্গ বুজা প্রদান করিলেন। জাতা কৃপাসু রমণীকে শত শত ধনবাণ দিয়া দোকান বন্ধ করিয়া বাটীতে আগমন করিলেন।

এইরূপ অকস্মাৎ দৈব প্রসঙ্গ হওয়ার, জাতা মনে মনে কত চিন্তাই করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে হারে করাঘাত জনি হইতে লাগিল। তিনি হার উন্মোচন করিলে এক বুজা কহিল “বাহা, নামাক্ষের সময় উপস্থিত হইয়াছে। যদি তুমি এক বাটী জল আনিয়া দাও, তাহা হইলে আমি হাত পা দুইয়া নামাজ আরম্ভ করি।” জাতা জল আনিয়া দিলে প্রাণীনা নামাজ আরম্ভ করিল, ভার্য্য পুনরায় চিন্তাসমুদ্রে মূখের সমুত্তরণ করিতে লাগিলেন। তিনি বৎকালে টাকাগুলি তোড়ায় মধ্যে পুড়িতেছিলেন, বুজা দেখিতে পাইয়াছিল। উপাসনা শেষ করিয়া বুজা যখন জাতার নিকট বিদায় প্রার্থনা করে, তৎকালে জাতা তাহাকে দ্রুত বোধে দুইটি টাকা দিতে উদ্যত হন। বুজা তাহাতে এরূপ ভাবভঙ্গী করিল যেন জাতা তাহার কৃত অপমানই করিয়াছেন; সে বলিল “সে কি মহাশয়, আপনি কি আমাকে এক সামান্য ডিম্বকী মনে করিয়াছেন ? আপনার টাকা আপনি রাখুন। ঈশ্বর প্রসাদে আমি যে বয়সের নিকট বাস করি, তাহার যেমন অল্পপম রূপ তেমনি অল্প বিভব। সেই যুবতীর কৃপায় আমি অভাব কাহাকে বলে জানি না।”

বুজা যে দুই টাকার পরিবর্তে কিঞ্চিৎ অধিক হাতাইবার চেষ্টায় এইরূপ বলিতেছিল, সরলপ্রকৃতি জাতা তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, তোমাদের ঠাকুরাবীর সহিত আমার আলাপ করিয়া দিতে পার ? বুজা কহিল “ইহার আর বিচ্ছিন্ন কি ? তোমার মত সোক পাইলে হয় ত তিনি তোমাকে বিবাহও করিতে পারেন। তাহা হইলে তুমি তাঁহার অল্পস্ব স্বার্থের একমাত্র অভিপক্ষি হইবে। তোমার টাকাগুলি লইয়া আমার সহিত আইস।” জাতা একবারে বহুধন পাইবার আশার অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া বুজার অহুগমন করিলেন। বুজা এক প্রকৃত অট্টালিকার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়া হারে করাঘাত করিল। এক গ্রীসদেশীয় বালিকা যার মুক্ত করিলে উত্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রাণীনা ভার্য্যকে বৈঠকখানার বসাইয়া অত্রঃপূবে প্রবেশ করিল। কণকাল পরেই বাটার কজী বাহির হইল। জাতা কজীর রূপ বর্ণনে মোহিত হইয়া সেলেন। যুবতী জাতার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ভার্য্য আগমনে

অতিশয় সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল। অনন্তর কহিল “এস্থান সম্পূর্ণ নির্জন নহে। এখানে সমস্ত মনের কথা হয় না। আত্মন, একটা খুব নির্দিষ্ট-বিধি-বিধি করে রাই।” এই কথা বলিয়া সে ভাতার হস্ত ধারণ করিয়া একটা নির্জন গৃহে লইয়া গিয়া কিয়ৎকণ কথোপকথনে যাপন করিল, অনন্তর ‘শীঘ্র আসিতেছি’ বলিয়া প্রস্থান করিল। কিঞ্চিৎ বিলম্বে হুবতীর পরিবর্তে এক কৃষ্ণবর্ণ দাস অসি হস্তে উপস্থিত হইয়া ভাতার দিকে সক্রোশ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল “তোমার এখানে কি প্রয়োজন?” ভাতা ভয়ে কোন কথা কহিতে পারিলেন না। দাস ভাতাকে উলঙ্গ করিয়া তাহার হাবতীর অর্থ অপহরণ করিল এবং দেহের স্থানে স্থানে অস্ত্রাঘাত করিল। ভাতা নিশ্চলভাবে জ্বিলিতে পতিত রহিলেন, কিন্তু একবারে প্রাণবিরোগ হইল না। দাস ভাতাকে মৃত ভ্রাতা এক মরা লবণ ভাতার মৃত স্থানে মর্দন করিতে লাগিল। যদিও ইহাতে ভাতার অসুস্থ বয়স হইতে লাগিল, তথাপি তিনি কোনরূপ কাতরোক্তি করিলেন না। তৎক্ষণে দাস তথা হইতে প্রস্থান করিলে পুরোক্ত বৃদ্ধা আদিয়া ভাতার পা টানিয়া লইয়া এক গুপ্ত স্থান দিয়া বহুসংখ্যক শবের স্তূপমধ্যে নিক্ষেপ করিল। ভাতা রহিলেন যে সঙ্কস লোককে উহার হত্যা করিত, ইহা তাহারেই মৃতবেশ। ভাতার এখনও মৃত্যু হয় নাই, অধিকন্তু লবণসংযোগে তাঁহার জীবন রক্ষার এক প্রচলন উপায় হইয়াছিল। দুই দিবস পরে ভাতা কিঞ্চিৎ বল পাইয়া এই সমাধি স্থান হইতে পলায়ন দিয়া গলায়ন করিয়া আবার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং অমৃত্যুর উপায় কথা বিবৃত করিলেন।

এই দাস কাল নিরত ভয়ময় সেদন করিয়া তাহার সমস্ত মৃত আরাম হইয়া গেল। তখন তিনি বৃদ্ধার অপরাধের প্রতিশোধ দিতে মৃতসংকর হইলেন। এবং সেই অভিচারে একটা তোড়া ভয় কাছখণ্ডে পূর্ণ করিয়া বাহির হইলেন। তোড়াটি কটিতে শেষে বন্ধন করিয়া তিনি এক জীলোড়ের বেশ ধরিলেন এবং একথা বলি ছুটিকা বস্ত্রমধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। এক দিবস প্রাতে বৃদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ ওড়াতে ভাতা বাসায় বসিলেন, “হাঁগা বাছা, তুমি আমাকে একটা বিড়ি দিতে পার? আমার বান পাবস দেশে। সম্ভ্রতি এই নগরে আসিয়াছি। আমার নিকট ৫০০ মত টাকা আছে। সেইগুলি ভজন করিয়া দোষিবা।” লোকের ছুটিয়াছে তুমি প্রাণিন কহিল “আমার সঙ্গে আইস। আমার পুত্র একজন পোকার, সে তোমার টাকা আফ্রাদের সহিত ভজন করিয়া দিবে। শীঘ্র আইস, কি জানি, যদি সে কোকানে বাহির হইয়া যায়।” বৃদ্ধা পুরোক্ত বাসিতে জীবনধারী ভাতাকে লইয়া গিয়া তাঁহাকে বৈঠকখানার বসাইয়া পুত্রের সন্মানে অভ্যর্থনা মধ্যে প্রবেশ করিল। কিঞ্চিৎ পরে সেই পাণ্ডিত্য দাস পুত্রাকারে উপস্থিত হইয়া কহিল, আমার মৃত্যু আইস। এই বলিয়া সে ভাতাকে যে স্থানে হত্যা করিবার মানস করিয়াছিল সেই স্থানের অভিমুখে চলিল। ভাতা দাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিঞ্চিৎ দূর হইয়া ভাতা অসংকিতভাবে বসন হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া দাসের গলদেশে এতদ প্রহার করিলেন যে তাহার মস্তক দেহবিচ্ছিন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইল। এক হস্তে মৃত অপর হস্তে মৃতদেহ লইয়া ভাতা পূর্বশরীতিত পশ্চ-মুখে নিক্ষেপ করিলেন। অনন্তর ভাতা বৃদ্ধাকে দাসের পথে প্রেরণ করিয়া

যুবতীর কাছে উপস্থিত হইলেন। যুবতী ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার শরণাগত হইলেন। ভায়া তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিলেন “সুন্দরি, ভূমি কিরূপে এই দুর্বৃত্তদিগের সংসর্গে অবস্থিতি কর ?” রমণী কহিল “মহাশয়, আমি এক ঘনবান্ বনিকের পত্নী ছিলাম। ঐ পাণ্ডুরসী বৃদ্ধা মধ্যে মধ্যে আমাদের বাটী ঘাতায়াত করিত। এক দিবস সে আমাকে বলিল, ‘অন্না আমাদের বাটীতে মহাসমারোহে একটা বিবাহ হইবে ; যদি আপনি অগ্রহ করিয়া উপস্থিত হন তাহা হইলে সাতিশর বাধিত হইব।’ ক্রুদ্ধে আমি বৃদ্ধার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বধাকালে বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করিয়া এই পাণপূরীতে পদার্পণ করিলাম। সেই চরুভ দাস বসপূর্বক আমাকে ধরিয়া রাখিল, তদবধি প্রায় তিন বৎসর আমি এখানে বাস করিতেছি।” ভাতা বলিলেন, “বোধ করি সেই দাস পূর্বরূপ অসং উপায়ে অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকিবে।” যুবতী কহিল, “হাঁ, সে চৌহাতি ও নবহত্যা দ্বারা এত অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে যে আপনি সমস্ত জীবনে তাহা নিঃশেষ করিতে পারিবেন না। আমার সহিত আত্মন, আমি সেই সমস্ত গুপ্ত ধন বাহির করিয়া নিতেছি।” ভাতা যুবতীর সহিত গমন করিয়া দেখিলেন, বাস্তবিক বহুসংখ্যক সিন্ধু কণ্ঠমন্ডায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। যুবতী কহিল “আপনি বাহক আনিয়া এই সমুদায় লইয়া যান।” ভাতা তৎক্ষণাৎ বাহক আনিবার জন্ত বাহির হইলেন। কিন্তু কিরিয়া আসিয়া দেখেন, সিন্ধুক ও নাই, যুবতীও নাই। ভাতার অরুপভিষিক্ত হ্রমোগে যুবতী তৎসমুদায় লইয়া পলায়ন করিয়াছে। ভাতা বিস্মহস্তে কিরিবান লোক নহেন। বা কিছু তৈরুস পত্র ছিল তৎসমুদায় বাহকদিগের দ্বারা বাটী লইয়া চলিলেন, আসিবারকালীন দ্বার কন্ড করিতে দিশ্রুত হওয়ার এবং সমস্ত দিন বাহক বাটীতে ঘাতায়াত করিতেছে দেখিয়া, প্রতিবেশীরা ভাতার উপর সন্দেহ করিয়া পুলিশে সংবাদ দিল। ভায়া সে রাত্রি শুষে অতিবাহিত করিলেন বটে, কিন্তু পরদিন প্রভাতে বিংশতি জন পুলিশ কর্ফচাঠী ভাতাকে লইয়া কাফির নিকট উপস্থিত করিল। বিচারক ভাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কল” যে সমস্ত হব্য তোমার বাটীতে লইয়া গিয়াছে, তৎসমুদায় কোথায় ?” ভাতা কহিলেন “তৎসমুদায় আমার বাটীতেই আছে। আপনি যদি অভয় দেন তাহা হইলে আমি সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে পারি।” কাজি অভয় প্রদান করিলে ভাতা সমস্ত বৃত্তান্ত স্বাধাধ বর্ণনা করিলেন। কাজি সমুদায় শ্রবণ করিয়া জলদি তাহার বাটী হইতে আনয়ন করিয়া সমস্ত আত্মদাণ্ড করিলেন এবং পাছে ভাতা কাজির অবিচারের কথা কাজিকেব গোচর করে, এইজন্ত তাঁহাকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। ভাতা নিরুপায় হইয়া অল্প কোন নগরে আশ্রয় লইবার জন্ত স্রমন করিয়াছিলেন, পথে দম্ভাগণ তাঁহাকে উলঙ্গ করিয়া সমস্ত কাড়িয়া লইল। আমি এই সংবাদ আনিবামাত্র ভাতাকে নিজ ভবনে আনয়ন করিলাম।

নাগিতের ঘষ্ঠ ভাতার বিবরণ ।

মহারাজ, আমার ঘষ্ঠ ভাতার নাম সাকাবক। তাঁহার ওষ্ঠাধর ধরসোমের কায় ছিল। প্রথমতঃ তিনি ব্যদমায় দ্বারা বিলক্ষণ দশ টাকা সংস্থান করেন। কিন্তু পরে অসুস্থত্বের নিষ্ঠুর পেথনে একপা দুর্ভাগ্যন্ত হন যে উদ্যানের জন্ত

তাঁহাকে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিতে হয়। এই কার্যে তিনি বিলক্ষণ দক্ষতা প্রকাশ করেন; হারবানদিগকে কিছু কিছু খুশু দিয়া তিনি ধনীদিগের সমীপে উপস্থিত হইয়া নিজ চরুক্ষা আবেদন করিতেন এবং তাহারা বয়াজ হইয়া তাঁহাকে বিলক্ষণ দান করিত।

একদিবস কোন প্রকাণ্ড অট্টালিকার ঘারে উপস্থিত হইয়া কৃত্যদিগের নিকট বিনীতভাবে প্রবেশের অহুমতি প্রার্থনা করিলেন। তাহারা কহিল, ভূমি স্বচ্ছন্দে বাইতে পার, আমাদের প্রভু তোমাকে বিলক্ষণ পুরস্কার দিবেন। জ্ঞাতা প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, এক দালানে পর্য্যাক্ষোপরি এক প্রাচীন উপবিষ্ট আছেন; তাঁহার মস্তকের সমস্ত কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে। তাঁহাকেই গৃহস্থায়ী স্থির করিয়া জ্ঞাতা তাঁহাকে নিজ চরুবস্থা নিবেদন করিলেন এবং কহিলেন, অদ্য সমস্ত দিন আমার আহার হয় নাই। এই কথা শুনিয়া গৃহস্থ ব্যস্তমস্ত হইয়া কৃত্যকে উদ্দেশ্য করিয়া হস্তপদাদি প্রকাশন করিবার জল আনিতে কহিলেন। ভিক্ষকের এক্রপ সমাদর প্রায় ঘটে না; এইরূপ খাতির পাইয়া জ্ঞাতা আপনার অদৃষ্টকে ধন্যবার দিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছু পরে যাহা দেখিলেন তাহাতে ভায়র চক্ষু স্থির হইয়া গেল। যদিও গৃহস্থায়ীর আবদানে কোন ভুতাই দর্শন দিল না এবং জলপাত্র প্রভৃতি কিছুই আসিল না, তথাপি বুদ্ধ উঠিয়া বেন কেহ জল ঢালিয়া দিতেছে এই ভাবে হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন এবং জ্ঞাতাকে হস্ত পলাদি বোত করিতে অহরোধ করিলেন। গৃহস্থ একজন আমুদে লোক, আনন্দি করিবার জন্য এইরূপ কাল্পনিক হস্ত বোত করিতেছে এবং তাহার সহিত আমোদ করিতে পারিলে কিছু পাওয়া যাইবে, এই ভাবিয়া জ্ঞাতাও কাল্পনিক জলে হস্তপদ প্রকাশন করিলেন। এইরূপ আহারও একত্রে সম্পন্ন হইল। মধ্যে মধ্যে বুদ্ধ অলীক বাত্যাতির বিস্তার প্রশংসা করিতে লাগিল; জ্ঞাতাও তাহার মনোরঞ্জনার্থ বাত্যা শ্রবণের গুণাগুণ করিতে জ্ঞাতি করিলেন না। অনন্তর এইরূপ সুরাপান হইতে লাগিল। জ্ঞাতা আর সহ্য করিতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়া বুদ্ধের গওদেশে সম্বোধে চপেটাঘাত করিলেন। বুদ্ধ জ্বলন্ত হইয়া বলিল “ভূমি খেলিলে নাকি?” জ্ঞাতার তখন চৈতন্ত হইল। তিনি বলিলেন “মহাশয়, রাগ করিবেন না, মদ্যপানে আমার অতিশয় নেশা হইয়াছিল, তাহাতেই আপনার গায় হাত তুলিয়াছিলাম; নেশার ষোকে কে কিনা করে?” জ্ঞাতার এই কথা শুনিয়া বুদ্ধের কোপ দূর হইল; তিনি উচ্চ হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন “বহুদিন হইতে আমি তোমার মত একজন লোক খুঁজিতেছিলাম; আজ বিদ্যাতা মিসাইয়া দিয়াছেন। তোমাকে অদ্যাবধি আমার নিকট অবস্থিতি করিতে হইবে। আইস, এক্ষণে প্রকৃত আহার করা যাউক।” এই বলিয়া বুদ্ধ করতাসি দিবায়াত্র ৫৭ জন কৃত্য খাদ্য স্রব্যাদি লইয়া উপস্থিত করিল। উভয়ে প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া সুরাপানে প্রবৃত্ত হইলেন। অনন্তর নর্ত্তকীগণ আসিয়া গান ও নৃত্য দ্বারা উভয়ের মনোরঞ্জন করিল। জ্ঞাতা বুদ্ধ-কৃত সম্বানে অতিশয় প্রকল্প হইলেন। অনন্তর বুদ্ধ তাঁহাকে নিজ সরকারে এক কাম দিলেন। তদা কিছুদিন পুবে কাটাইলেন। আবার তাঁহার কপাল হোলিল। দৃষ্টান্ত বুদ্ধের দৃষ্ট হওয়ারতে নিঃসন্তান বুদ্ধের সমস্ত সম্পত্তি

মাজকোবে নীত হইল। তাঁহার অজ্ঞিত অৰ্ঘও সেই সঙ্গে রাজস্ব হইল : আর এক কর্ককও সঞ্চয় নাই দেখিয়া ভাতা মকানগরগামী রাজ্যদ্বিগের সহিত ছুটিলেন। পথে দস্যুগণ রাজ্যদ্বিগের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া তাহাদিগকে বধন করিয়া হইয়া গেল এবং অবশেষে তাহাদিগকে ক্রীতদাসের ভায় নিজ নিজ ভবনে আনয়ন করিল। ভাতা দস্যুপতির অংশে পড়িলেন। দস্যুপতি ভায়ের নিকট তাঁহার দাসত্ব যোজনार्थ নিষ্কর চাহিল। ভাতা বলিলেন, আমার এক কর্ককও সঞ্চয় নাই, কোথা হইতে আপনাকে নিষ্কর দিব। ইহাতে ক্রুদ্ধ দস্যুপতি তাঁহার ওষ্ঠাধর ছেদন করিয়া দিল। তদবধি তাঁহার মুখ খরগোসের ভায় হইল। ভাতা কিছুদিন দস্যুপতির বাগীতে দৃত্যভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। দস্যুপতির এক রূপবতী স্ত্রী ছিল। সে ভাতার দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাঁহাকে অশেষ প্রকারে সান্ত্বনা করিল এবং ভাবে এই প্রকার জানাইল যে ভায়ের উপর তাঁহার অহরাস জন্মিয়াছে। ভাতা ভয়ে তাহার অহরাসের প্রতিদান করিতে পারিলেন না। ক্রমে রমণী এমন আসক্ত হইয়া উঠিল যে এক দিন স্বামীর সমক্ষেই বিক্রম করিয়া কেলিল। দৈবক্রমে ভাতাও সেইন দস্যুপতিকে দেখিতে না পাইয়া তদীর ভাৰ্য্যার সহিত বিক্রম করিতে লাগিলেন। ইহাতে দস্যুপতি ক্রোধাক্ত হইয়া অন্তাবাতে ভাতাকে কত বিকৃত করিয়া এক মরুভূমির মধ্যে তাঁহাকে নিক্ষেপ করিয়া আসিল। আমি রাজ্য-গণের প্রমুখ্যৎ এই সংবাদ শুনিয়া ভাতাকে স্বভবনে আনয়ন করিলাম। তদবধি তিনি আমার আলয়েই আছেন।

কালিক মঠনসার বিদ্যা সমক্ষে এই গল্প করাত্তে তিনি পরম পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে বলিলেন “তোমাকে যে লোকে মৌনী উপাধি দিয়াছে, তুমি তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু কোন গোপনীয় কারণে আমি তোমাকে এ নগরে বাস করিতে বিতে পারি না। তুমি পুরস্কার লইয়া স্থানান্তরে গমন কর।” আমি ভূপতির আদেশক্রমে কএক বৎসর দেশে দেশে পর্যটন করিয়া সেই নরপতির মৃত্যুর পর বোল্লাদে আসিয়া দেখি, আমার ষষ্ঠ ভাতাই মানব-লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তৎপরে এই নগরে আসিয়া আমি পূর্বোক্ত প্রকারে এই যুবকের উপকার করি, কিন্তু কৃতজ্ঞ তাহার কৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা দূরে থাকুক, আমার নামে কুৎসা করিয়া বেড়ায়।

স্বরাজী এই প্রকারে নাপিত ও তদীয় ভাতাগণের গল্প সমাপণ করিয়া কহিল “মহারাজ, নিমন্ত্রণ-সভায় আহ্বাদি করিয়া আমি যথাকালে লোকানে আসিলাম। সভ্যাকালে লোকান বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় সেই বধ বানী বাজাইয়া আমার লোকানে গান করিতে লাগিল। আমি গল্পীকে ইহার গান শুনাইবার লত থরকে বাটী লইয়া গেলাম। সে দিন আমার ভাৰ্য্যা একটা বৃহৎ মন্ত রতন করিয়াছিল। তাহার কাঁটা গলায় লাগিয়া এই থরের মৃত্যু হয়। তৎপরে শব বেস্তপে ইছদীর বাগীতে ঝাড় তৎসমুদায় মহাশয় গ্রবণ করিয়াছেন।”

কাসগরের অধিপতি, স্বরাজীর কথিত কাহিনী শ্রবণে পরম ক্রীত হইয়া সকলের অপরাধ মাফনা করিলেন এবং কোতুক দর্শন করিবার লত পূর্বোক্ত নাপিতকে নিম্ন সভায় আহ্বান করিলেন। নাপিত সভায় আগমন করিয়া

খজুরে দেখিয়া এবং কিরূপে তাহার মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া, মৃতদেহ নানাজকী করিয়া পরীক্ষা করিল এবং অবশেষে উচ্চ হাস্য করিয়া কহিল “মহারাজ, আপনি আমার পাগল মনে করেন করুন, কিন্তু এই ব্যক্তি জীবিত আছে। আমি ইহার প্রাণদান করিতে পারি।” এই বলিয়া সে গজার কাঁটা বাহির করিয়া নানাবিধ ভেষজ প্রয়োগে খজুরে পুনর্জীবিত করিল। তৎকর্ত্তনে সভাস্থ সকলে ধস্তাধস্ত করিয়া উঠিল। মহাবাজও নাপিতকে বিস্তর সাধুবাণী দিয়া তাহাকে একজন প্রধান পারিষদ করিয়া লইলেন। নাপিত বৃদ্ধকাল অবধি রাজপ্রসাদ ভোগ করিয়া অবশেষে পরলোক গমন করিল।

আবুলহাসেন আলি এমন বেকার এবং কালিফ হারুন

অল রসিদের প্রেরণী মেমসেলনিহারের ইতিহাস।

হারুন অল রসিদ রাজ্যের রাজত্বকাল বোখারাদ নগরে আবুলহাসেন এমন তাহেব নামে এক শুভদাক্ষিণ্যতা বাস করিত। তিনি একজন ঐশ্বর্যশালী রূপবান পুরুষ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। সত্বতা, চারপাশের প্রভুতি সন্তোষের আধার দিয়া সকলেই তাহার প্রতি অরত ছিল। তিনি কালিফের একপ বিশ্বস্ত ছিলেন যে মহারাজের প্রেরণীগণের যখন যে দস্তুর প্রয়োজন হইত তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা সরবরাহ করিতেন। এই সমস্ত গুণ থাকতে অনেক সম্রাজ ব্যক্তি তাহার সহিত আশ্রয় করিতে বাইলেন। যে সমস্ত ভদ্রলোক এবং তাহেবের বাগীতে গমনাগমন করিত; তন্মধ্যে আবুলহাসেন আলি এমন বেকার নামে এক যুবক তাহার বিশেষ ক্রীতিপাত হইয়া উঠেন। মুসলমানেরা পারস্যদেশে অধিকার করিলে পর তদত্যা রাজতুল বোখারাদ নগরে আসিয়া অবস্থান করে, আসিহাসেন উচ্চ প্রাচীন পারস্য রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বিধাতা একাধারে সমস্ত গুণ একত্রিত করিবার জন্যই যেন এই রাজকুমারকে সৃষ্টি করেন। তাহার যেমন দেহত্বা আকৃতি, তেমনি অলৌকিক বিদ্যা ও বুদ্ধি।

এক দিবস উভয় বন্ধুতে এমন তাহেবের আপ্যায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক নবীনা রমণী দশজন পাদচারিণী দাসী কর্তৃক পরিবৃত্তা হইয়া অধস্তরী আয়োজনে তথায় উপস্থিত হইলেন। অবগতনের মধ্য দিয়া যত দূর দেখা সম্ভব তাহাতে অহমান হইল, তাহাদের সকলেই অল্পময় রূপসাব্যবহী। অধস্তরী আকৃতি রমণী এমন তাহেবের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলে বণিক তাহার বর্ণাশ্রী অভ্যর্থনা করিয়া বিপরীতমধ্যে এক বিচিত্র আসনে উপবেশন করাইলেন। রাজকুমারও যুবতীকে নিজ ভদ্রতার পরিচয় দিবার জন্য যুবতীকে একটী বালিস আনিয়া দিলেন এবং তাহার পদতল্লহ কারপেট চুষন করিয়া গাজোখান করিলেন এবং যুবতীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দূরে দণ্ডায়মান হইলেন। উপবেশনান্তর যুবতী অবগতন মোচন করিয়া বণিকের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিল। রাজনন্দন যুবতীর অলৌকিক রূপবাণী বর্ণন করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। যুবতীও রাজকুমারের কণ্ঠ-বিনিমিত আকৃতির পক্ষপাতিনী হইয়া উঠিল। কুমার যখন যখন তাহার প্রতি সন্তুষ্টিপাত করিতেছে তেদ্বারা যুবতীর চিত্ত আরও চঞ্চল হইয়া উঠিল। যখন

যুবতী গাছোখান করিয়া এবং তাহেরকে নিজ আগমন প্রয়োজন বিদিত করিয়া, তাহার কর্ণে কর্ণে রাজপুত্রের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। এমন তাঁহার আশ ও বংশ যুবতীর গোচর করিল। নিজ প্রণয়পাত্র উন্নতবর্ণের অঙ্গগ্রহণ করিয়াছে শুনিয়া যুবতী অতিশয় প্রফুল্লিত হইলেন। তিনি এমন তাহেরকে বলিলেন, “যদি তুমি নৃপতিতনয়ের সহিত আমার পরিচয় করিয়া দাও, তাহা হইলে আমি তোমার নিকট অত্যন্ত দাচিত হইব। এবং যখন তোমাকে লইয়া যাইবার জন্ত আমার এই দাসীকে প্রেরণ করিব, অঙ্গগ্রহণ করিয়া এই যুবককে সঙ্গে লইয়া যাইও। আমার একান্ত বাসনা যে, এই যুবক আমার বাসগৃহের সৌন্দর্য্য স্বচক্ষে অবলোকন করেন।” স্নাত্তর এমন তাহের রমণীর মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “রাণি, কাগিনার অহমতি আমার শিরোধার্য্য।” রমণী এই কথা শুনিয়া আর একবার যুবকের নিকে কটাক্ষপাত করিয়া অপর্য্যটী আরোহণে প্রস্থান করিল।

বতক্ষণ রমণী দৃষ্টিপথবর্ত্তিনী রহিলেন, ততক্ষণ কুমার অনিবেশনরূপে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে তিনি দৃষ্টিপথের অতিক্রম হইলে যুবক, এমন তাহেরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে রমণী দৃষ্টিমাত্র আমার মন প্রাণ অঙ্গগ্রহণ করিয়া লইয়া গেল, সে যুবতী কে?” এমন কহিল “ইনি সম্রাটের প্রেরণী মহিষী। মহারাজ ইহাকে এত ভালবাসেন যে ইহার যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা দিতে অহমতি দিয়াছেন।” তৎপরে এমন, কুমারকে মহিষীর প্রণয় হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত বিস্তর উপদেশ দিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রণয় বদং বজ্রহীন হইতে লাগিল।

তাঁহার দুইজনে এইরূপ কথাবার্ত্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে মহিষীর সেই পূর্ব্বনির্দিষ্ট দাসী আগিয়া কহিল “রাণী এই মুহূর্ত্তে আপনার দুই জনকে লইয়া হাটতে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন।” উভয়ে অবিসম্মে গাছোখান করিয়া দাসীর অঙ্গগ্রহণ করিলেন এবং কর্ণকান মধ্যে রাজ্যের অন্তঃপুরদ্বারে উপস্থিত হইলেন। দ্বার পূর্ব্বাবধি মুক্ত ছিল, তাঁহারা অনায়াসে প্রবেশ লাভ করিলেন। অনন্তর দাসী তাঁহাদিগকে এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। গৃহের অপূর্ণ শোভা সন্দর্শনে কুমার অতিশয় ক্রীত হইয়া মনে মনে নৃপতির অতুল বিভবের বিষয় প্রণয়সা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তৎক্ষণ পরে নানাবিধ সুখাদ্ জন্ম তাঁহাদের আহারার্থ আনীত হইল। আহারান্তে পরিচারিকা তাঁহাদিগকে নাট্যশালায় লইয়া গেল। নাট্যশালায় সৌন্দর্য্য-দর্শনে রাজকুমার চমৎকৃত হইয়া গেলেন। তথায় সুসজ্জিত কামিনীগণ তানলয়বিভক্ত সঙ্গীত আরম্ভ করিল। কিন্তু তৎক্ষণ পরে দণ্ডজন কক্ষবর্ণ দাসী বিচিত্র কারুকার্য্যে রচিত রত্নময় সিংহাসন তথায় রাখিয়া প্রস্থান করিল। তৎপরে বিংশতি যুবতী বদ্যযন্ত্র হস্তে লইয়া আসিয়া সিংহাসনের দুই পার্শ্বে প্রবেশ করিয়া দাঁড়াইল। একিকে চিত্তহারিনীকে দেবদার জন্ত কুমারের উৎকর্ষ্য ক্রমশই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে তাঁহার দুঃখের স্বজনী প্রভাত হইল। রাজ্যী দশজন সমবয়স্ক সখী কর্তৃক পরিবৃত্তা হইয়া দর্শন দিলেন। সহসা গৃহমধ্যে যেন জ্যোৎস্নার বিকাশ হইল, রাজকুমার ক্ষুণ্ণ চিত্তের ভাব মহিষীর অপূর্ণ লাভাশ্রয় অঙ্গগ্রহণ করিলে পান করিতে লাগিল।

লেন। মহিষী রণালয়মণ্ডে আসিয়া রক্ত-সিংহাসনে উপবেশন করিলেন।

রাজকুমার কণকাল স্তম্ভিতভাবে রাজসিংহাসন মুখাবলোকন করিয়া এখন তাহাদের কর্ণে বলিলেন “ভাই, এতকণ বাহার জন্ত জগৎ ব্যাকুল হইয়াছিল তাহাকে দেখিয়া নয়ন মার্শক হইল। কিন্তু এই রূপগাণি বর্ণনে আমার চৈতন্য যেন বিলুপ্ত হইতেছে; যেন আমার প্রাণবিরোধের উপক্রম হইয়াছে। তুমিই আমার সকল অনর্থের মূল; তুমি বলিয়াছিলে এখানে আসিলে আমার সকল সমস্যার শান্তি হইবে। কিন্তু কই? কিছুই তো উপলব্ধ হইল না, বরং উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে। অথবা বুঝা তোমারই বা যোব কেন দিই? আমি নিজের বৃত্তা নিজে ডাকিয়া আনিয়াছি। দুর্নিবার ইচ্ছার বশীভূত হইয়া আমি পতকের চার অধিবৃক্ষে কাঁপ দিয়াছি।” এমন তাহের কহিলেন “ভাই, আমি তো পূর্বেই তোমাকে এই প্রেম হইতে চিন্তকে নিবৃত্ত রাখিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম। এ প্রেমে বিপদ পদে পদে; একবার প্রেমে গা ঢালিলে তু্যকানে কোথায় ভাসিয়া বাইবে তাহার স্থিরতা নাই; অতএব গভীর ক্ষেপে না বাইতে বাইতে কিরিয়া আইস। ঐ দেখ, রাজসিংহ এই দিকে আসিতেছেন, এখনি তাঁহার সহিত তোমার আলোচন করাইয়া দিতে হইবে। এই বেলা প্রস্তুত হও। আর অধিক কি বলিব? প্রেমকে কখনও বিশ্বাস করিও না।”

যৎকালে উভয় বন্ধুতে পরস্পর এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল, তৎকালে রাজসিংহ উভয়ের ভাব নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাহাতে তাঁহার এরূপ প্রতীতি জন্মিল যে রাজকুমার তাঁহার প্রেমের ভিখারী। ইহাতে আনন্দমাগরে ভাসমান হইয়া মহিষী সখীগণকে সঙ্গীত করিতে ইচ্ছিত করিলেন। তাহার এই মর্মে একটি গান করিল যে যদি প্রেমিক ও প্রেমিকা উভয়ের পরস্পর অহরণ জন্মে, যদি তাহাদের হৃদয় অভিন্ন হয়, দেহমাত্র বিভিন্ন থাকে, আর যদি এরূপ প্রণয়ে বিদ্র বটে, তবে তাহার নয়নসমিলে প্রাবৃত হইয়া বলিতে পারে “এতরূপ প্রণয়ের জন্ত কি আমরা সোকে বিন্নগভাজন হইবার যোগ্য? যদি কেহ এবিষয় দোষী হইতে পারে সে নৈব, আমরা নহি।”

সমসংসর্গনিহার ভাবভঙ্গীতে প্রকাশ করিলেন যে গানটি তাঁহাদের দুই জনের পক্ষে সংলগ্ন। অনন্তর রাজকুমার একটি গানে নিজ অহরণ ব্যক্ত করিলেন; রাজসিংহ তদুত্তরে নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন। এইরূপে উভয়ে উভয়ের আন্তরিক অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, মহিষী সিংহাসন হইতে গাজো-ধান করিয়া পার্শ্ববর্তী এক গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজকুমারও ভাব বুঝিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তথায় উভয়ে উভয়ের হস্তধারণ পূর্বক পরস্পর আলিঙ্গন করিলেন এবং স্নেহের আতিশয্যে একবারে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। সখীগণের শুষ্কবার কিকিৎ স্রব্দ হইয়া রাজসিংহ এবং তাহেরকে ডাকাইয়া কহিলেন, “আমি যে তোমার নিকট কতদূর দাড়া, তাহা বাক্যে প্রকাশ করিতে পারি না। তুমি না থাকিলে আমি কল্যাণ রাজপুত্রের প্রণয় লাভ করিতে পারিতাম না। ইহজন্মে তোমার এ উপকার বিস্মৃত হইতে পারিব না।” অনন্তর তিনি রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “কুমার, তুমি যে আমাকে স্নেহ কর, তাহা আমার মন আমাকে বলিয়া দিবে।”

আমি যে তোমার একান্ত অমুখ্যগিনী হইয়াছি, বোধ করি তাহাতে তোমার অমুখ্যত্ব সন্দেহ নাই। কিন্তু এক্ষণে এই প্রণয় কেবল দুঃখের কারণ হইল। যদি কখন বিধাতা মনুর হইয়া দিন দেন, তবেই এই প্রেম সুখময় হইবে।” রাজকুমার কহিলেন “তবে, আমার মনর এক্ষণে তোমার হইয়াছে; এ জীবনে হঠাৎ অভাব স্থান পাইবে না; জীবনান্ত হইলেও ইহা তোমার ভূমিতে পারিবে কিনা সন্দেহ। যতই কেন ক্রেশ হউক না, এ প্রেম কদাচ শিথিল হইবে না।”

অনন্তর যুবতী সুরাপূর্ণ একপাত্র এক হস্তে লইয়া নিজ প্রেম প্রকাশক একটি সঙ্গীত করিতে করিতে রাজপুত্রকে পান করিতে দিলেন। তিনি তাহা পান করিয়া আর এক পাত্র মদ্য যুবতীকে প্রদান করিলেন এবং তৎ সঙ্কে সঙ্কে নিজ প্রণয়ব্যঞ্জক একটি সঙ্গীত করিলেন। গান করিতে করিতে তাহার নরনন্দন হইতে অবিরল অঙ্কুরা নির্গত হইতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ যুবতীও প্রেমাজ্ঞ বিসর্জন করিতে লাগিলেন। রাজকুমার মত্তমুগ্ধবৎ নিশ্চলভাবে কামিনীর ইন্দুবিন্দিত বদনকান্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতীত হইতে না হইতে পূর্বোক্ত পরিচারিকা সমস্ত্রমে প্রবেশ করিয়া কহিল “ঠাকুরানী, প্রধান খোজা মনুর অত্যন্ত কতিপয় খোজা সমভিব্যাহারে আসিয়া ঘারে অপেক্ষা করিতেছে। আপনার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে।” এই কথা শুনিবামাত্র এমন তাহের ও রাজকুমার ভয়ে কম্পিতকলেবর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি মনুদার ঘটনা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। যুবতী তাঁহাদের ভাব বুঝিয়া অত্যন্ত দিগ্না দাসীকে কহিলেন “তুমি তৎক্ষণ তাঁহাদিগকে কথাবার্তার ব্যাপৃত রাখ, আমি ইতিমধ্যে প্রস্তুত হই।” এই বলিয়া তিনি দাসীকে বিদায় দিয়া নাট্যশালার মনুদার দ্বার ভ্রম করিতে আদেশ দিলেন। অনন্তর তিনি রাজপুত্র ও তাঁহার মিত্রকে সাহস দিয়া উদ্যানের দিকের দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গেলেন এবং পূর্বোক্ত রক্ততপিসিংহাসনে উপবেশন করিয়া মনুরকে আশ্বাসন করিলেন। মনুর বখোচিত অভিবাচন করিয়া রাজ্যীকে কহিলেন, “মহারাজ আপনার অদর্শনে অতিশয় কাতর হইয়াছেন। অকস্মাতে তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন সেই সংবাদ দিবার জন্য আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন।” মহিষী কহিলেন “মহারাজ যে অদিনীকে দর্শন দিবেন ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? তবে মহারাজকে একটু রাগি করিয়া আসিতে কহিও; কেননা তাঁহার আগমনের পূর্বে আমাকে সমস্ত গৃহ সুসজ্জিত করিতে হইবে।” “বে আজ্ঞা” বলিয়া মনুর নিজ সঙ্গীগণ সহিত প্রস্থান করিল; রাগিও প্রিয়তমকে অবিলম্বে বিদায় দিতে হইবে ভাবিয়া দুঃখিতাত্ত্বকরণে নাট্যশালার পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে বিব্রত দেখিয়া রাজকুমার কহিল, দেখিতেছি তুমি অনাদিগকে বিদায় দিতে আসিয়াছ। এক্ষণে জীবনের নিকট প্রার্থনা কর যেন তোমার বিচ্ছেদে আমার জীবনান্ত না হয়। রাজী কহিলেন, যখন আমি বীর অবস্থা তোমার অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া দেখি, তখন আমার বোধ হয় তুমি আমা অপেক্ষা অনেক অংশে সুখী। সত্য বটে, তুমি আমার বিচ্ছেদে অতিশয় কাতর হইবে; কিন্তু হার! আমি কি হতভাগিনী, যাহাকে আমি এক্ষণে আভ্যন্তরিক প্রণয় করি, তাহাকে আমার কদিন প্রণয়ে মগ্ন করিতে হইবে। যখনই আমি

কালিককে সমুখে দেখিব তখনই তোমার প্রেমময় হৃদয় আমার হৃদয়পথে উদ্ভিত হইবে। ডাবিয়া দেখ, সে সময় আমার গণ্ডে কি ভয়ানক। এই কথা বলিতে বলিতে বাপ তাঁহার কণ্ঠরোধ করিল। রাজপুত্র উত্তরবিবার লজ্জা চোটে করিলেন; কিন্তু দুঃখে তাঁহার মুখে বাঁকা সরিল না।

এবন তাহের উভয়কে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত পরিচারিকা ক্ষতবেগে আগমন করিয়া বলিল “ঠাকুরানী, আর সময় নাই, খোজাগণ একত্র হইতেছে, লীলাই মহারাজ আগমন করিবেন।” এই কথা শুনিয়া সকলেই চমকিত হইয়া উঠিলেন। মহিষী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “হায়! বিচ্ছেদ কি কষ্টকর। যাহা হউক ইঁহাদিগকে উদ্যানের পার্শ্ববর্তী গৃহে আপাততঃ লুকায়িত রাখ। পরে যখন রজনী গাঢ় তিমিরে আবৃত হইবে, তখন ইঁহাদিগকে প্রাসাদের পক্ষদ্বার দিয়া বাহির করিয়া দিও।” এই কথা বলিয়া তিনি রাজপুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না। তৎপরে তিনি কালিককে অভ্যর্থনা করিবার লজ্জা প্রস্থান করিলেন। একিকে দাসী, কুমার ও তদীয় মিত্রকে নির্দিষ্ট গৃহে লইয়া গেল।

হঠাৎ সমস্ত উদ্যান আলোকিত হইয়া উঠিল। রাজতনয় ও তাঁহার মিত্র তাঁহার কারণ অহস্কানার্থ জানাঙ্গা দিয়া দেখিলেন প্রায় ১০০ শত যোদ্ধা প্রত্যেকে এক একটা মসাল লইয়া আসিতেছে। তাহাদের পশ্চাতে আরও একশত অস্ত্রধারী যোদ্ধা; সর্বশেষে মহারাজ স্বয়ং; তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে মন্ত্রকর এবং বাম পার্শ্বে তৃতীয় যোদ্ধাধ্যক্ষ। সেমসেলনিহার বিংশতি পুবেশ পরিচারিকা সহিত দ্বারদেশে মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; তিনি আনিবামাত্র পরিচারিকাগণ সুললিতস্বরে গান আরম্ভ করিল। যথাবিধি অভিবাধনাদির পর মহারাজ প্রেরসীর হস্ত ধরিয়া পূর্বোক্ত রক্তসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। গৃহ আলোকমালায় সজ্জিত দেখিয়া তিনি পরম ক্রীত হইয়া নাট্যশালার সমস্ত দ্বার রুদ্ধ থাকিবার কাম জিজ্ঞাসা করিলেন। মহারাজের বিষয় উপাধনার্থই নাট্যশালার দ্বার রুদ্ধ ছিল। তিনি “অস্তিত্বা-মাত্র হঠাৎ সমস্ত দ্বার ও পদাঙ্ক একবারে উন্মোচিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ নক্ষত্র-মণ্ডলীর ভাৱ দীপমালার আলোকে রাজার নয়ন ঝলসিয়া উঠিল। তিনি কহিলেন “প্রিয়ে, আমি তোমার অভিসন্ধি বুঝিয়াছি, রাত্রিকে দিনে পরিবর্তিত করিবার লক্ষ্যই তুমি এই কোশল অবলম্বন করিয়াছিলে, তোমার অভিপ্রায় সুনিহিত হইয়াছে।”

অনন্তর মহারাজ একজন পরিচারিকাকে সঙ্গীত করিতে আদেশ করিলে সে প্রেমপ্রকাশক একটি গান করিল। এই গানে নিজের প্রতি সেমসেল-নিহারের অশ্রুপ্রাণ প্রকাশ হইল ডাবিয়া মহারাজ পরম ক্রীতলাভ করিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পারশ্বরাজকুমারকে লক্ষ্য করিয়া গানটী স্নীত হইয়াছিল। এই গানে রাজকুমারের প্রণয় হৃদয়পথে উদ্ভিত হওয়ার মহিষী মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। দাসীরা ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে নাট্যশালার লইয়া গেল। একিকে এবং তাহের ও রাজকুমার ষড়যন্ত্র দিয়া এই সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিতেছিলেন। এবং রাবীকে মুচ্ছাপন্ন দেখিয়া রাজপুত্রের নিষ্ঠে

জাহিয়া দেখিল, তিনিও মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়াছেন । তিনি রাজপুত্রের দৈত্যত
অশ্রাবন কবিরার লজ্জা বিস্তার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কলকার্য্য হইতে
পারিলেন না । ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত পনিচারিকা আসিয়া কহিল “মহাশয়,
সর্কানাশ উপস্থিত । শীঘ্র আগুন, এই অবকাশে আমি আপনাদিগকে বাহির
কারিয়া দি ।” এমন তাহের কহিলেন “হাঃ আমরা এক্ষণে কি প্রকারে
পলায়ন করিব ? রাজপুত্রের কি অবস্থা কহিয়াছে আসিয়া দেখ ।” তাসী
ভাঁহাকে নিষ্পক্ষভান পঠিত দেখিয়া শীঘ্র অঙ্গুলি দ্বারা তাহার বননে সেচন
করিতে লাগিল । কিরূপেণ পাব রাজপুত্রের চৈতন্য হইয়া, তাহার বলিলেন
“মিত্র, আর কিছুকণ এখান থাকিলে নিশ্চয়ই আমরা প্রাণনাশ কইবে ।
অতএব এই সময়ে প্রস্থানের চেষ্টা কর ।” রাজপুত্র, তাসী ও তাহেরের সঙ্গে
সহ দিয়া এক ক্ষুদ্র পোহঘাব দিয়া পাব দানে প্রাসাদে প্রস্থান হইলেন ।
তাসী হইতে বাহির হইয়া ভাঁহা টাটখীস নদীর সহিত সংযুক্ত এক খালের
দ্বায়ে উপস্থিত হইলে তাসী কবতালি দিল । এবং তৎক্ষণাৎ এক বাস্তি
একখানি নৌকা বাহিয়া উদ্ভূত হইল । এমন পক্ষণ ও রাজপুত্র নৌকায়
উঠিলেন । তাসী তাহার দাঁড়ইয়া ছিল । রাজপুত্র নৌকায় উঠিয়া, এক ক্ষুদ্র
প্রাসাদের দিকে প্রস্থান করিল । এবং তাহার দৃষ্টিনন্দ বক্ষসে দিয়া কৌণ-
স্বার কহিলেন, ‘অনুগ্রহঃ এই দিকে আমি প্রাসাদে গিয়া কিছুকণ স্থায়
করিতাম এবং বিশ্রাম করিয়া প্রতিমা, কবিতা, এবং সুন্দর সোনার
লজ্জা যে প্রেম প্রকাশিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার পূর্ণ নির্যাস প্রাপ্ত
আর তাহা নির্বাহ করিব ।’ এই কথা বলিয়া তাহার পক্ষসে দিয়া
এবং তাসীও তাহার পক্ষসে দিয়া পক্ষসে চলিল । তাসী টাটখীসে
আগিয়া পড়িল । এবং তাসী তাসী তাহা দেখে ‘নিকট দিয়া লইয়া প্রাসাদে
নুবে ফিঙ্গিল

রাজপুত্র প্রাসাদে ফিঙ্গিল হইলেন । এবং তাহা দেখিয়া তাসী
প্রবোধ বক্ষসে দিয়া লইয়া লইয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া
গমনে অক্ষম দেখিয়া পক্ষসে তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া
এক বক্ষসে পক্ষসে উপস্থিত হইলেন । বক্ষসে বিশেষ সমাধানে
তাঁহাদিগকে স্থায় কবিতা জিজ্ঞাসা করিলেন । এত বাস্তিতে কোথা
আসা হইতেছে ? এমন কহিল, “এক বাক্সে আমার কবিতা লইয়াছি,
কোন দূরদেশে থাকিবে সংবাদ পাঠিয়া আমরা দুই জনে অক্ষ
সাহার নিকট
গিয়া টাকা আদায়ের একটা বক্ষসে দিয়া । আসিবামাত্র
এই বক্ষসে হঠাৎ পীড়া হওয়াতে সোনার আশ্রমে উপস্থিত
হইয়াছি ।” তাহেরের বক্ষসে এই উপরে সবটাই হইয়া তাঁহাদেব
শায়র । এক বক্ষসে নির্দিষ্ট
করিয়া দিলেন । রাজপুত্রের নিজায়োগে নিরুত এই বক্ষসে
দেখিতে লাগিলেন, অতিশীঘ্র মুগ্ধিত হইয়া কামিকের পদতলে
পতিত আছেন ; এই কারণে তাঁহার
পাঠ নিজা হইল না । পরদিন অতি প্রত্যুষে উভয়ে
গৃহস্থানীর নিকট দিয়া লইয়া বাস্তিতে প্রস্থান
করিলেন । অতিশীঘ্র চরিত্রতা প্রযুক্ত রাজপুত্রের
সেদিন এমন তাহেরের বাস্তিতে রহিলেন । তাঁহার
অনুভূতির সংবাদ পাইয়া পনিচারেরা
তথায় তাহাকে দেখিতে আসিলেন । আত্মীয়
স্বজনকে দেখিয়া

তাঁহার পীড়ার কিঞ্চিৎ উপশম হইল। পরদিন তিনি নিজ ভবনে গমন করিলে, এমন তাহের তাঁহাকে দেখিতে গিয়া বলিল “ভাই, যে প্রেমে এত বিপদ, যাহার পরিণাম কখনই সুখকর হইবে না, সে প্রেম ছাড় হইতে বিসর্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ।” রাজকুমার কহিল “ভাই, উপদেশ দেওয়া অতি সহজ, কিন্তু তদনুযায়ী কার্য্য করা অতিশয় দুঃস্থ ব্যাপার। এ জীবনে আমি সেমসেননিহারের প্রেম বিস্মৃত হইতে পারিব না। আমাকে আর কেন বুধা উপদেশ দাও ? যদি আমার প্রতি তোমার স্নেহ থাকে, তবে প্রেরণীর কোন সংবাদ পাইলে আমাকে তৎক্ষণাৎ জানাইও। আমি তাঁহাকে মুক্তিভাবে আশ্রয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি এবং সেইজন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন আছি।” এমন তাহের তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “রাজ্যী নিশ্চয়ই এক্ষণে সুস্থ হইয়াছেন। বোধ করি শীঘ্রই তাঁহার দাসী সমাচার লইয়া আগমন করিবে। পরিচারিকা আসিবামাত্র আমি তোমাকে সংবাদ দিব।”

এমন তাহের নিজ ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া সর্বদা দাসীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেদিন অথবা তাহার পরদিন পর্য্যন্ত দাসী আসিল না দেখিয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি দাসীর অপেক্ষা না করিয়া রাজপুত্রকে দেখিতে গেলেন। দেখিলেন, পরিজনগণ ও কতিপয় বিচক্ষণ বৈদ্য তাঁহার চতুঃপার্শ্বে উপবিষ্ট আছেন। তাঁহাকে দেখিয়া রাজকুমার ভীষণ হস্ত করিলেন ; সে হাসির অর্থ এই বৈদ্যগণ তাঁহার রোগ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। পরিজন ও বৈদ্যগণ ক্রমে ক্রমে অপস্থত হইলে রাজপুত্র তাহেরকে রাজ্যীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। এ পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই, এই কয়টা কথা এবনের বুধ হইতে নিঃসৃত হইবামাত্র রাজপুত্রের নয়নদ্বয় হইতে অবিরল বারিধারা নির্গত হইতে লাগিল। তিনি কহিলেন “রাজ্যীর নিধন সংবাদ শুনিতে নিশ্চয়ই আমি এক মুহূর্ত্তকাল প্রাণ-হারণ করিতে পারিব না।” এমন তাহের কহিলেন “কেন তুমি বুধা চিন্তায় আপনাকে কষ্ট দিতেছ ? সেমসেননিহারের কোন বিপদ ঘটে নাই। বোধ করি, সুবিধা অভাবে তিনি সংবাদ পাঠাইতে পারিতেছেন না। আজ নিশ্চয়ই তাঁহার সংবাদ পাওয়া যাইবে।” এই কথা বলিয়া তিনি রাজপুত্রের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

বাটীতে উপস্থিত হইবামাত্র রাজ্যীর বিশ্বাসিনী সেই পরিচারিকা বিষয়-ভাবে আগমন করিল। সংবাদ অশুভ সম্ভাবনা করিয়া এমন তাহের রাজ্যীর কুশল জিজ্ঞাসা করিল। দাসী কহিল “অগ্রে রাজপুত্রের সংবাদ দিন। সেদিন রাজপুত্রকে তেমন অবস্থায় বিদায় দিয়া আমরা অতিশয় চিন্তিত আছি।” তাহের, রাজপুত্রের বর্ত্তমান অবস্থার বিষয় যথার্থ বর্ণনা করিলে, দাসী কহিল “ঠাকুরাণী কুমারের বিরহে অল্প কাতর নহেন। সে দিবস আপনাদিগকে বিদায় দিয়া আমি নাট্যশালায় প্রত্যাগমন পূর্ব্বক দেখি-তখনও তাঁহার চৈতন্যোদয় হয় নাই। মহারাজ স্বয়ং বিষয়বদনে তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট থাকিয়া ভীষণ সেবন করাইতেছেন। অনন্তর অনেক বয়ে প্রায় রাজি দুই প্রহরের সময় তাঁহার মুর্দ্ধাশয়ন হইল। তৎক্ষণে কাসিক অতিশয় হই প্রকাশ করিয়া তাঁহার পীড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সেমসেননিহার

বকরাজের চরণ চুম্বন করিয়া কহিলেন “মহারাজ, আপনার সম্মুখে যদি দাসীর স্ত্রী হইত, তাহা হইলে অধিনী দেবাইতে পারিত সে আপনার গলে কত বন্দিত ।”

এই কথা শুনিয়া বকরাজ কহিলেন “গ্রেসি, তুমি যে আমাকে অতিশয় স্নেহ কর, তাহাতে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই । কিন্তু গ্রেসের অস্বাভাবিক ক্রিয়ণ করা উচিত নহে । বোধ করি কোন অনিচ্ছিত পরিপ্রেক্ষিতে তোমার এরূপ পীড়া হইয়া থাকিবে । ভবিষ্যতে বিশেষ সাবধান হইও, এই আমার অনুরোধ । এক্ষণে তোমাকে কিঞ্চিৎ স্তম্ভ দেখিবা আমি অতিশয় আশ্চর্যিত হইয়াছি । অতঃপুৰ্বে তুমি এই স্থানেই স্নান করিয়া আসিয়াছ । এ সময়ে স্থান পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন নাই । এই কথা শুনিয়া মহারাজ নিজ বাসগৃহে প্রস্থান করিলেন ।

রাজা প্রস্থান করিবামাত্র দাসী আমাকে ইঙ্গিত দ্বারা আমার সমীপে আস্তান করিয়া তোমার পূর্বদিক দিক্‌জ্ঞাপন করিলেন । আমি সন্ধ্যার পূর্বে গাভীর গাভীর করিলে তিনি ক্রোধে স্তম্ভ হইলেন । অতি কষ্টে রজনী প্রায় হইল । পরদিন প্রভাতে রাজসভায় সমস্ত চিকিৎসক রাজসভায় উপস্থিত হইলেন । পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন পরে মহারাজ অস্বাভাবিক দিক্‌জ্ঞাপন করিলেন । ১৫৭, ১৫৮ প্রভৃতি উৎসবের উৎসবসমিতির উপস্থানে কহিলেন “মহারাজের ক্রোধে কখনও কখনও লোক কহিতে ন” পারিল উৎসবের বহিঃস্থ মন্দির লাগিল । অন্য রাজ্যের ক্রোধে পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন তিনি তোমাদের পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন আমাকে পাঠাইয়াছেন । এমত কহিলেন “বাস্তুপুত্রের ক্রোধে পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন তোমাকে দিচ্ছি ; তাৎপর্য্যের পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন কহিও এবং নিবারণ করিও রাজসভায় তাহা অবলম্বনে অতিশয় ক্রোধে কহিয়াছেন ।” দাসী বিস্ময় হইল ।

পূর্ব দিন প্রভাতে এমন পাতের রাজপুত্রকে দাসীর আগমন বার্তা প্রদান করিলে বিন শব্দে অকোপিত হইল, দাসীর সহিত যে সমস্ত প্রাপ্তকথন হইয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়া লাগিলেন এমত মধ্যে মধ্যে শোক বা হর্ষ প্রকাশ করিলে লাগিলেন । রাজপুত্রের নিকট কথাব্যবহারে রাজ্য এত অবিকল হইয়া উঠিল যে এমন ক্রোধকে সে ব্যক্তি তদাধি অবস্থান করিতে হইল । পরদিন প্রভাতে প্রত্যগমনকালে বিশদীপনী দাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । দাসী তাঁহার হস্তে একখানি পত্র দিয়া কহিল “ঠাকুরাণী এই পত্র খানি রাজসভায়কে দিবার জন্য আপনাকে অনুরোধ করিয়াছেন ।” এমন তাহের দাসীকে লইয়া বাস্তুপুত্রের নিকট গমন করিলেন । দাসী রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইলে পত্র তাহারে বধেই সমাদর করিলেন এবং রাজ্যের পত্র পূর্ব দিক্‌জ্ঞাপন করিয়া নিম্নলিখিত রূপে পাঠ দিতে লাগিলেন ;—

“প্রাণেশ্বর ! যে অবধি তুমি দাসীকে পাত্রভাগ করিয়া দিচ্ছ, সেই অবধি আমার রাজ্যদিন কিরণে কাটিয়া যাইতেছে বলিতে পারি না । সকলে বলে সহিষ্ণুতার সকল কষ্টের লাভ হয়, কিন্তু কই আমার কষ্টের উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে । যদিও তোমার মোহন মূর্তি আমার চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়াছে, তথাপি নরন তাহা দেখিবাব জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে । দাসীকে দেখিতে কি তোমারও ইচ্ছা সেইরূপ প্রকাশ ? হায় ! যদি এই প্রেম

কোন বিষয় না ঘটিল তাহা হইলে আমাদের কি হুখ হইত? যদি মধ্যে মধ্যে আমি তোমার দর্শন পাই, তাহা হইলে আমি আর কিছুই চাই না; কিন্তু অভাগিনী সে অশ্রুতেও বঞ্চিত। যে বিধাতঃ, আমরা তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে তুমি আমাদেরকে এত কষ্ট দিতেছ?

নাথ! দ্বাদশ দিনেই আমার চৈতন্য লোপ হইয়াছে। কি লিখিলে কি লিখিলাম, অপরাধ মাফনা করিও। এমন তাহেরকে আমার প্রণাম জানাইবে। আমি তাঁহাও নিবটে দুর্গোচ্চ স্থানে আবদ্ধ।

তোমার প্রেমাকাঙ্ক্ষনীর দাসী, সেমসেবনিসহার।”

“তপস্ব পুনঃ পুনঃ পদ পাত্যে” বহিরাগত কৃষ্ণি লোক করিতে পারিলেন না। তিনি হঠাৎ যেন “হায়! এই প্রেমব্যগ্রক লিপির কি উত্তর দিব? কিরূপে আমি অন্তঃকরণের সমস্ত জাব বর্ণনা করিব?” এই কথা বলিয়া তিনি সে নারায়ণ উত্তর লিপিতে প্রবৃত্ত হইলেন। চকের জাপ জেলার অনেক বিষয় হইতে গাণিল। অনেক দ্রব্য তিনি তিনি সমাণ্ড করিয়া এখন তাহেরকে পাঠ করিতে দিলেন। তিনি এইরূপ পাঠ করিতে লাগিলেন।

‘মেষসি, তোমার পদ পাইয়া পূর্বে আমি দুর্ভিক্ষে শোকসাগরে নিমগ্ন হইলাম। কিন্তু পদপাঠ্যের সজল হুঃখ দূর হইল। যেদিন তুমি মহাশয়কে চরণপ্রান্তে মুচ্ছিত হইয়া ব্রাহ্মণ লোকের হস্তে পতিত ছিলে, যেদিন তোমাকে ওদবতার দেখিয়া আমার ব্রেকপ হই হইয়াছিল অন্য তাহা অপেক্ষা এতদুঃখ অধিক আনন্দ অহুভব করিলাম। পত্রপাঠে জানিলাম তুমি আমার জন্য অদল্ল যত্না সাহসেছ। কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে আমার একটা দুর্কম্বা হইয়াছে যে পদপাঠ্য আমার জীবনের আশা এক প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছে। তুমি ব্রাহ্মণের পতি ব্রেকপ অহুভব প্রকাশ করিয়াছ তাহা আমার ক্ষমাধার অসম্ভব। উপস্থিত নিকট পার্থক্য কবি তোমার প্রতি আমার ধন্যবাদ জাব আমার প্রতি তোমার স্নেহ জাব যেন চিত্তাক্রান্ত থাক। পুনর্বার ওদব, তোমার মুখের পদপাঠ্য আশা আমার জীবনগাণ নির্ধারণ হই নাই নতুবা একপ বিষয় বিবহুতিকার জীবনের স্বর্ণালোক কতদিন নিবিয়া থাকিত। অজ্ঞানি অধিক লিখিতে দিল না, অত্যা বিদায় হই।

তোমারই আবদুল হাসেন।”

এবন শেষ পাঠ্য পাঠ করিয়া অজ্ঞ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। “উত্তম লেখা হইয়াছে” বলিয়া তিনি দাসীর হস্তে দিয়া বাটীতে প্রত্যাপন করিলেন। বাটীতে আসিয়া তিনি এই সঙ্কটে তাঁহার কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক চিন্তা পব স্থির করিলেন যে এবিধ হইতে সমস্ত থাকিতে অবসর লওয়াই মঙ্গল; ইহাতে সিপ থাকিলে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটবে। এইরূপ স্থির করিয়া পরদিন তিনি বাজপুত্রকে এই রিপৎসঙ্কট প্রণয় হইতে নিবৃত্ত হইতে বিস্তার উপদেশ দিলেন, কিন্তু সকলই বৃথা হইল। বাজপুত্র কহিলেন “যখন রাজী আমাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন তখন কোন প্রাণে আমি তাঁহাকে ভাল না বাসিব? প্রেমসী যখন আমার পদ জীবন ত্যাগ করিতে কাতর নহেন, তখন আমি তুমি প্রাণের হার তাহার স্বর্গ প্রাণে উপেক্ষা করিব? তাহা কখনই হইতে পারে না।

জীবন থাকিতে আমি কখনই এ প্রেম বিসর্জন দিজে পলাই না।” বাবু-
পুত্রের আত্মহতিনার দেখিয়া এমন কাহেব মান মনে আসে। ও বিব্রত হইয়া
বাসীতে প্রত্যগমন করিলেন এবং একজন তাঁহার কি কথার তথ্যবাস মান
মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। ইত্যবসর এতদনের বন্ধ এক বহুবর্ণিক
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সমসাময়িকতার শিশুসী দামী পূর্ণাপেকা
অধিক বার এক্ষণে এতদনের বাসীতে যাতায়াত করে এবং এখন স্বয়ং চক্কিটাই
পাবস্তাভকুমারের আবাসে গমনাগমন করেন, শুধু বহুবর্ণিক কুমুমদায়
দেখিয়াছিল এবং রাজপুত্র অতিশয় পীড়িত আছেন ইত্যাদি ব্যক্তি অবগত
ছিল। এক্ষণে আবাব এতদকে চিন্তাবিত দেখিয়া, কামর প্রভৃতি নিম্নজিহ্বাসা
করিলেন “বাবুদর দামী মর্কদা তোমার বাসীতে গমনাগমন করে এবং
তোমাকে অতিশয় চিন্তাবিত দেখিতেছি ইত্যাদি কথা” এবং তাহা
এই কথা শুনিয়া চক্কিটাই হইয়া উঠিলেন, কোন দামী দামী অবস্থায়
মহিবীর দামী এখন আসিয়া থাকে। বহুবর্ণিক দামী তোমার কথা
কাবে বোঝ হইতেছে তুমি আমায় নিকট প্রবেশনা। এতদেই ইহার
ভিত্তর অন্ত কোন চক্কিটাই বাখার আছে। বহুবর্ণিক এতদর মর্কদ
করিয়াছে, তখন তাহার নিকট গমন করা ব্রত চিবচন। দামী এখন তাহের
বহুবর্ণিককে মর্কদ বসন্ত বাজকুমার প্রায়ের মর্কদ বসন্ত বাজকুমার
এক কহিলেন “দেখিও তাই এতদর এখন বাজ না দামী। তুমি আমায়
নিজান্ত আত্মীয় বসিয়া কামর মর্কদ পর্কদ কর। আমায় দেখে আসি,
এই বিষয় সন্তোষ আমি। এখন এতদে পাওয়াতি; বহুবর্ণিক মর্কদায়
বাসীতে ব্যক্তিগণ আমাকে সম্মান করায়। শুধু যখন রাজকুমারের যেন
একটি হইয়া পড়িতে, তখন আমায় মর্কদ মর্কদ মর্কদ মর্কদ মর্কদ
হইবে। শুধু আমায় দ্বিগুণ করিয়া। যে আমায় মর্কদ মর্কদ মর্কদ
ও প্রাপ্য লীলা আত্মীয় কাহেব। বাজকুমার মর্কদ মর্কদ মর্কদ
এই বিষয়ের একটা চক্কিটাই হইতেছে সে পর্কদ আত্মীয় না। বহুবর্ণিক
এই সকল কথা শুনির আত্মীয় চক্কিটাই হইয়া কহিলেন “বহুবর্ণিক
রাজী কিকন্ত একটা বিষয় প্রমে আসে মর্কদ মর্কদ মর্কদ মর্কদ
জ্ঞানক বিপদ ঘটবে তাহা কি তাঁহা। মর্কদ পাওয়াতে মর্কদ মর্কদ
বিপদ হইলে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত যে উপায় উদ্ভাবনা করিয়াই
সমুদায়।” এই কথা বলিয়া বহুবর্ণিক শিয়ার হইল। হাইদারশাহীও এখন,
তাহাকে বলিয়াছিলেন যেন এ কথা প্রকাশ না হবে।

দুই দিবস পরে এমন তাহেব মর্কদ মর্কদ মর্কদ মর্কদ মর্কদ
লোকান বন্ধ দেখিয়া বহুবর্ণিক দ্বিগুণ করিল, এমন মর্কদ মর্কদ মর্কদ
করিয়াছে। কিন্তু সন্দেহ দূর করণার্থ একজন প্রতিবেদকে জিজ্ঞাসা করি-
লেন; সে ব্যক্তি বিশেষ কিছুই বলিতে পারিল না; কেবল এই মাত্র বলিল,
বোধ করি বাবুজ্যোত্মানান্তরে গমন করিয়াছেন। এই কথা শুনিয়া
বহুবর্ণিক দুবর্ণায়ের বাসীতে গমন করিল। রাজকুমারের সহিত বহুবর্ণিক
আলাপ ছিল না, কেবল চাকর পরিচয় মাত্র ছিল। তিনি বহিবের যথেষ্ট
স্বাক্ষর করিয়া আসমনকার্য জিজ্ঞাসা করিলেন। বহিব কহিল “বহিব

মহাশয়ের সহিত আমার আলাপ নাই, তথাপি আমি মহাশয়ের কিঞ্চিৎ উপকার করিবার মানসে প্রকৃত সংবাদ লইয়া আসিয়াছি। আপনার প্রিয়বন্ধু এমন তাহের আমার পরামিত্র, তাঁহার প্রবৃত্তি আপনার অনেক গুণাবলি স্মরণ করিয়াই এবং তিনি প্রায় দ্বিগুণ আপনার উপকার করিয়া থাকেন তাহাও অবগত আছি। অন্য আসিবারকালীন তাঁহার দোকান বন্ধ দেখিয়া একজন প্রান্তবেশীকে হারণ জিজ্ঞাসা করিয়া। সে কহিল, অন্য দুই দিন। হুইল এমন বাগসোবা নগরে গমন করিয়াছেন। আপনার নিকট বিশেষ সংবাদ পাইব বলিয়া আপনার স্মরণে আসিয়াছি।” বাণিজ্য নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করিবার জন্য এইরূপে ব্যস্ত করিলেন। রাজপুত্র তাঁহার কথা শুনিয়া মনোভায়ে কহিলেন “কি। এমন তাহের এস্থান পারিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি আমার একমাত্র বন্ধু ছিলেন, তাঁহার গমনে আমি অস্বস্তি প্রকাশিত হইলাম।” এই কথা বলিয়া ক্রিয়াক্ষণ অব্যবহানে অর্জ্যসম্মত করিয়া এক ভ্রাতাকে আদ্যে বলিলেন “এবনের বাণিজ্যে গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া আইস, তিনি কোথায়?” ভ্রাতা নির্ভর্য পথে নির্দিষ্ট আসিয়া কহিল “ই, বাস্তবিকই অন্য দুই দিন হইল।” তাহাে বাগসোবা নগরে গমন করিয়াছেন। আসিবারকালে পথে প্রায় এক মাইল দূরত্বের মধ্যে পথের মাঝে হইল, সে আপনাকে একখানি গজ দিবার দ্রব্য আমার স্মরণে রাখিবার পাঠবর্তী গৃহে অপেক্ষা করিতেছে।” এই কথা নিশ্চয়ই প্রায়শ্চিত্ত হইলে এইরূপ স্থির করিয়া রাজপুত্র তাহাকে অবিশেষে আনয়ন করিয়া লইয়া গেলেন। বাক্যে রাজপুত্র পরিচয়িকাকে পূর্বদিক দিগন্ত, পশ্চিম দিক দিগন্ত তাহাকে চিনিতে পারিলেন এবং কথ্য হইলে তাঁহার পাঠবর্তী গৃহে গমন করিলেন। অনন্তর রাজপুত্রের সহিত কথোপকথন সমাপ্ত করিয়া তাঁর প্রস্থান করিলে, বাণিজ্য পুনঃ প্রবেশ করিয়া দৌরগমন, রাজপুত্র পূর্বদিক দিগন্ত আনন্দ প্রস্তুত। তিনি কুমারের পাঠ উপবিত্ত হইয়া হাস্যবলনে কহিলেন “দেখি, রাজপুত্র, সত্যত আপনার কোন গুরুতর ব্যাপার আছে।” এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র চমকিত হইয়া উঠিয়া কহিলেন “আপনি এমন কথা কহা জিজ্ঞাসা করিলেন কেন?” বাক্যে কহিল “ঐ পরিচয়িকাকে দেখিয়া আমার এইরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে।” রাজকুমার কহিলেন, “ঐ দাসী কহাও আপনি জানেন?” বাক্যে কহিল “মহিষী সেমসেলনিহায়ে। আমি এই দাসী ও তাহার সৌন্দর্যকে চিনি। আমি এবং এই দাসী যে বাস্তব দিশাসভাঙ্গন তাহাও আমি অবগত আছি। এক্ষণে দেখিতে পাই, দাসী প্রায়ই নিশ্চিন্তাবে গমনাগমন করিয়া থাকে; তাহাও অসম্মান হইয়া, ইহাও ঠাকুরানী সম্বন্ধে কোন গুরুতর ঘটনা ঘটিব থাকিবে।”

রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র ক্রিয়াক্ষণ প্রকৃত হইয়া গেলেন। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন এই ব্যক্তির কথার ভাবে বোধ হইতেছে যে এ ব্যক্তির গুণপ্রের সম্বন্ধে সমস্তই অবগত আছে। এই ভাবিয়া তিনি কিঞ্চিৎ মনোভায়ে থাকিয়া বাক্যকে কহিলেন “আপনার কথায় বোধ হইতেছে, আপনি এই বিষয়ের অনেক সংবাদ জানেন, অতএব কহিয়া সেই সমস্ত প্রকাশ করিলে অতিশয় বাঞ্ছিত হইবে।”

এই কথা শুনিয়া বণিক, এমন তাহের প্রযুক্ত্য রাজ্যীর সহিত রাজ-
কুমারের গুণ প্রশংসা করিতে যাঁহা কিছু শুনিয়াছিল তাবৎ অবিকল বর্ণনা করিল
এবং কি জন্ত এমন তাহের বোন্দাব পরিচয় করিয়া গিয়াছে তাহাও জ্ঞাপন
করিল। বর্ণনা সমাপ্ত করিয়া বণিক কহিল “একদা এমন তাহেরের
স্বলাভিষিক্ত হই এই আমার সম্পূর্ণ বাসনা। যদি আপনি বিশ্বাস করিয়া
আমার আশা পূর্ণ করেন, তাহা হইলে আমি প্রাণপণে আপনার উপকার
করিতে প্রস্তুত আছি; আপনার অসহ বহন্যার কথা শুনিয়া আমার মনে
অতিশয় দুঃখ হইয়াছে এবং সেই জন্যই আমি এতদূর গুরুতর কার্যের
জায় গ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” এই কথা শুনিয়া কুমার অতিশয় আনন্দিত
হইয়া কহিলেন “আপনি সদয় হইয়া যে প্রস্তাব করিয়াছেন ইহাতে আমার
সম্পূর্ণ অভিমতি আছে। এমন তাহেরের পরিচয় শুনিয়া যে নিরতিশয় কষ্ট
হইতেছিল, আপনার কথায় সে সমস্ত দূর হইল। আপনার আমি যে কি
পর্যন্ত বাধা, তাহা কথায় প্রকাশ করা চুকুর। প্রার্থনা করি, জৈশ্বর আপনার
অকল করুন।”

এইরূপ কথোপকথনের পর ব্রহ্মবণিক রাজপুত্রের নিকট বিদায় জইলেন।
আসিতে আসিতে পথে একখানি পত্র পাঠিত রহিয়াছে দেখিয়া তিনি তাহা
ভুলিয়া পাঠ করিলেন। পত্রপাঠে জানিলেন ইহা পারস্তরাজকুমারের উদ্দেশ্যে
রাজ্যী কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। যৎকালে বণিক রাজপুত্রের সহিত কথোপ-
কথনে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে দাসী এমন তাহেরের নগর পরিভ্রমণের
কথা রাজ্যীর গোচর করিলে তিনি উক্ত পত্রখানি তৎক্ষণাতঃ দাসীর হস্তে
কুমারকে প্রেরণ করেন। দৈবাৎ পত্রখানি দাসীর হস্ত হইতে পড়িয়া যায়।
ব্রহ্মবণিক পত্রপাঠ সমাপ্ত করিয়া দেখিলেন দাসী পত্রের অহসন্ধান করিতে
করিতে সেই দিকে আসিতেছে। তাহাকে দেখিয়া তিনি পত্রখানি বন্ধহস্তের
বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রাখিলেন; দাসী তাহা দেখিতে পাইল। দাসী বণিকের
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহাশয়, আপনি এইমাত্র যে পত্রখানি বস্ত্র-
মধ্যে রাখিলেন, জৈখানি আমি অসাবধানতাবশতঃ ফেলিয়া গিয়াছিলাম।
অহস্বেদ করিয়া ইহা ফিরাইয়া দিলে অতিশয় বাধিত হইব।” দাসীর কথা
যেন তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই এইরূপ ভাব করিয়া বণিক কোন প্রত্যুত্তর
না দিয়া নিজ গৃহে গিয়া চলিলেন। দাসীও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।
বাটীতে প্রবেশ করিলে, দাসীও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রবেশ করিয়া পুনরায়
পত্রখানি প্রার্থনা করিল। বণিক তাহাকে বসাইয়া কহিল “এই পত্রখানি
রাজ্যী পারস্তরাজকুমারকে লিখিয়াছেন কি না?” এই কথা শুনিয়া দাসী
ও ভয়ে দাসীর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। বণিক কহিল “এই কথায় ভুলি
ভীত হইয়াছ দেখিতেছি। কিন্তু এই কথা দ্বিভাষা করিবার বিশিষ্ট কারণ
আছে। এমন তাহের নগর পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছে সংবাদ পাইয়া
তাঁহার স্বলাভিষিক্ত হইবার জন্ত আমি অন্য রাজকুমারের নিকট গিয়াছিলাম।
বোধ করি তুমি তথায় আমাকে দেখিয়া থাকিবে। বাহাতে প্রেরণার
প্রণয়ে কোন বিঘ্ন না ঘটে, ইহাই আমার একান্ত বাসনা। সেই জন্য যদি
দাসীর প্রাণ দিতে হয়, তাহাতে আমি সন্মত নই। রাজপুত্র আমার প্রত্যয়ে

সমস্ত হইয়াছেন, তুমিও দাতাকে এই বিষয় নিবেদন করিও।” দাসী এই কথা শুনিয়া বণিকের দ্বিতীয় ভাবাবস্থা করিল। অনন্তর বণিক রাজার পত্র-খানি দাসীর হস্তে দিয়া কহিল এইখানি অবিলম্বে রাজপুত্রের নিকট লইয়া যাও এবং তিনি কি প্রত্যুত্তর দেন, আমাকে দেখাইয়া লইয়া যাইও। আর তোমার সহিত আমার যে রূপ কথাবার্তা হইল রাজপুত্রকে তৎসমুদায় জ্ঞাপন করিও। দাসী বিনার হইল। তৎপরে রাজপুত্রের প্রত্যুত্তর বণিককে দেখাইয়া রাজার নিকট গমন করিল এবং বণিরা বেশ ঘাণিতে আপনার উপর মহাবীর বিশ্বাস আছে, তাহিবার আমি বিশেষ যত্ন করিব। পরদিন দাসী মহাশয় মুখে আগমন করিতেছে দেখিয়া বণিক কহিল, তোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে যে আমাদেব মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে। দাসী কহিল “আপনি ঠিক অজ্ঞান করিয়াছেন। এবানর জায় আপনার উপর রাজার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে। কিরূপে তাহার মনঃ উপদান করিলাম, লেখ বন্ধন, কল্যাণ এখন হইতে গিয়া কেবল শক্তি অতিশয় এতদীয় হইয়া আমার দত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আমি অতিশয় করিয়া রাজপুত্রের পত্র তাঁহার হস্তে দিলাম। পত্র পাঠ করিয়া তিনি সমস্ত বিষয় হইলেন দেখিয়া আমি কহিলাম “এবন তাহাদের প্রাণন আপনি ও পুত্র চিন্তিত হইবেন না। তাহার উপযুক্ত অস্ত্র প্রস্তুত ভ্রমলোভ পাইয়াছি। তিনি আপনার উপকারের ক্ষমতা নিজ জীবন প্রদান করিতেও দাতার ন্যায়। আর তিনি এত অল্প শুভ ব্যাপার প্রাপ্যে প্রকাশ করিবেন না।” এই কথা শুনিয়া বণিকের মনঃস্থর জায় তিনি অতিশয় প্রকল্প হইয়া কহিলেন, “এই কথা শুনিয়া কেবল হইয়াছে ভয় আমার জীবন অতিশয় উৎকর্ষিত হইয়াছে। তুমি কল্যাণে। এতদীয় অস্ত্র অবশ্য সাক্ষ্য করিও এবং তাহাদের এতদীয় এত খান মনঃস্থ করিও। অস্ত্র যদি আপনি রাজ্যের হইয়াছে তাহাৎ বাক্য বাক্য, তাহ হইয়াছে অতি উত্তম হয়।” দ্ব্যবসিক প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়া অবশেষে বা লেখক করিল। তিন মনঃস্থ তাহাব সমস্ত শরীর সম্প্রদ হইলেন দাগিন : কিছুতেই তাহাব পা উঠিলেন। মনঃস্থ দান কহিল “আপনার যে রূপ অবস্থা দেখিতেছি তাহাতে দাতার মনঃস্থ গমন করা আপনার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নহে। আমি রাজার এত বিষয় নিবেদন করিব। তাহাব যে রূপ আত্মব্যা তাহাকে বোধ হয়। তিনি স্বয়ং আপনাকে দেখিও যত্নসিদ্ধ।” বাস্তবিকও দাসী গাছ বাসন তাহাই ঘটিল। কাবন দাসীর মুখে এই সংবাদ পাইয়া রাজা, পুত্র বাগদাদ তাহাতে উপস্থিত হইলেন। বণিক হস্তে সমস্ত কহিয়া দে। তাহা অভিযর্থন করিল। রাজা গাধার কাতর হইয়াছে বণিক বণিকের আপন মনঃস্থর অপস্থত করিলে, বণিক তাঁহার অর্থনৈতিক কাহিন্য শ্রবণে মনঃস্থ তাহা আগিলেন, রাজকুমার যে হইয়াছে রূপে মোহিত হইয়াছেন তাহা কিছু তসম্বন নয়। অনন্তর রাজা কহিলেন “আপনি রাজকুমারের যে রূপ শুভাকাঙ্ক্ষী তাহাতে আপনাকে বক্তব্য না দিয়া আমি ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। তাঁহার প্রসাদে আপনাকে পাইয়া এবং তাহাদের প্রদান-অস্ত্র আমাদেব কোন দত্ত হইল না।” এই কথা শুনিয়া রাজা বিদায় হইলেন বণিক যুববাহুর সহিত সাক্ষ্য করিয়া সমস্ত দত্তাভ বর্ণনা করিল

পরদিন রাজ্যের পরিচারিকা রত্নবশিককে আনিয়া কহিল “রাজ্যী অতি
দুঃখই একবার রাজপুত্রের সম্বন্ধ সাফাৎ করিবার মানস করিয়াছেন। এই
উদ্দেশ্যে সাধনার্থ আপনাদের বাটাই সর্বোৎকৃষ্ট স্থান। ইহাতে আপনার মত
কি?” বশিক্ কহিল “এ বাটতে অল্পাত্ম অনেক অবস্থান করেন; সুতরাং
এখানে রাজপুত্র ও রাজ্যী পরস্পর গোপনে সাক্ষাৎ হওয়া দুর্ঘট। আমার অজ্ঞ
একটি বাটী আছে, তাহা আমি অবিশেষেই সুসজ্জিত করিয়া দিতেছি।
সেই স্থানে উভয়ে সাক্ষাৎ হইবার বিলম্ব নথিবা হইবে।” এষ্ট বলিয়া
বশিক্ দাসীকে ঐক বাটী দেখাইয়া দিল। অনন্তর রাজ্যী সেই বাটীতে
আগমন করিতে সম্মত হইল, নিরূপিত দিন। বশিক্ এক শুণ্ড পূর্ব দিন
রাজপুত্রকে সেই বাটীতে আনয়ন করিল এবং “প্রিয় রাজ্যীর আগ-
মন প্রতীক্ষা করিতে আসিল। চুণ্যান্তর কি... দুই দাসী ও
পূর্বোক্ত পরিচারিকা সমভিব্যাহারে রাজ্যী... হইলেন।
প্রথমদলের প্রথম দর্শন যে কি স্থায়ী হইল তাহা... পারিলে পারে।
প্রথমে কাহারও মুখ দিয়া বাক্যকৃত্তি হইল না... উভয়ের
মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। অত্যন্ত উত্ত... গাল তালিঙ্গন
করিয়া সমস্ত মনের কথা একবারে প্রকাশ করিত... অনন্তর দাসী
একটি বসি লইয়া বাজাইতে আরম্ভ করিল। তৎপরে... নিম্ন প্রেমপূর্ণ
এক শ্রীত রচনা কবিয়া স্বয়ং বীণা দ্বারা সংগীত গান... বোধোদয়
একটি কোলাচল উঠিল। অদ্যাবধি... ভুল ভুল... মনোহর ছিল,
কার্ত্তপন্ন ব্যক্তি হৃদয় তরণ করিলেন... কাঁতোছ... বার জন্ম
অধ্যাসাদী আসিয়া... কলকর্ত্তাল... প্রথম তার... করিয়া
বাটীতে প্রবেশ করিয়াছে। তিনি এক প্রাচীন... মনস্কামী লুকায়িত
করিয়া অগন্তকদিগের কার্য প্রত্যক্ষ করিতে আসিয়াছেন।... তাহার
সংস্থা দর্শ এবং তাহার অসি... দাগ... হইলে।

[illegible]

তথ্য দান করিলেন। পরদিন পথে নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে বহিষ্কৃত হইয়া আসিলে উপস্থিত হইলেন। তিনি ডাবিলেন “এবন তাহের একজন প্রকৃত মুক্তিযাণ, এইরূপ বিশং আশঙ্কা করিয়াই তিনি অগ্রে যগব ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আনি ইচ্ছা করিয়া নিজ বিশপ্ আচ্ছাদন করিয়া আনিলাব। আবার তার মূর্থ ভগতে আর নাই।”

[illegible]

এই কথা শুনেও বরিক সহজেই ব্যাখ্যাসন যে টানানই কল্যাণ প্রতিষ্ঠা
নবায়ন ক'রাচ্ছে। "গনি বিজ্ঞান" বার্তালাভ "মহানুগ্রহ, উক্ত দুই
দুইটা সজ্ঞা অতি অল্পের উত্তর শুধু। তাহাদের সম্বন্ধ কিছু দিতে
পারেন?" কল্যাণ কহিল "হী, তাহারা উভয় স্বকণ্ঠে আছেন, কোন কষ্ট
নাই।" এই কথা বলিয়া উভয়ে যে গৃহে আবদ্ধ ছিলেন তাহা অতুলি দ্বারা
দেখাইয়া দিলেন।

• ହାତୀ ଓ ମାଂସକୁ ଖୁମ୍ବରେ ଆବେଶ କରିବା ବନିକ ଅତିନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ହୁଏ।

তাহাদিগের বিস্তৃত প্রশংসা করিল এবং তাহাদিগকে বঙ্গান্তঃসন্ধি দ্বারা
রাজপুত্র ও মহাবীর প্রেমের দ্বারা আদ্যোপান্ত তাহাদিগকে নিকট করিয়া রাখিল।
অমল শুনিয়া তাহাবা কহিল “ইহাই সেই পারমাণবিক এবং তেজস, অমল
কণ্ঠ বাহার বাহন গান করে ? এবং ইহা কি মহামানবের অস্তিত্ব। অমরসু-
নিহার ?” বাক্য কহিল “হঁ।”

[illegible]

ବା ମା'ହେଁ ଯାହା ମୋହି ଠାକୁ ଆସାଏ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟର ନିକଟେ ଯାଆନ୍ତି
 ଆସିରାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେ ଏକଟି ଅନେକ କରୁନା, ଏହା ଠାକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଆସିବା
 ଦିଅନ୍ତି ।" ଏହି ବାସନ୍ତୀ ଯାହା କରୁଛି ଏହା ଠାକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ
 ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ତର କୋଣ୍ଡା- କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଠାକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ
 ଆସିବା ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ଠାକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି ।

[illegible]

উভয়ের অপেক্ষা না করিয়া বাসী প্রস্থান করিল। অকস্মাৎ এই বিপৎ-
পাতকের কথা শুনিয়া বণিক বজ্রাহতের ন্যায় কিংবদন্ত ভক্ত হইলেন।
অনন্তর তিনি রাজপুত্রকে সমুদায় সংবাদ বিদ্যা করিলেন “রাজপুত্র, বিপৎ-
কালে বৈধ্যাবলম্বন ও প্রতিবিধানের চেষ্টা করা উচিত। এ সময়ে কাপুরুষের
ন্যায় নিশ্চেষ্ট থাকিলে সমুদায় নষ্ট হইবে।” রাজপুত্র কহিলেন, “একদে
কি করা উচিত?” বণিক কহিলেন “অর্থসংগ্রহে দীর্ঘ খীর রাজ্যে পলায়ন
করুন, যে সকল অহুচর সঞ্চে লওয়া উচিত তাহাদিগকে সজ্জিত হইতে আদেশ
করুন, আশ্রয়স্থান নির্দিষ্ট প্রাণ রক্ষার্থে মহানগরের অহুগমন করি। একবার
মহানগরের হস্তে পড়িলে আর রক্ষা নাই। সময় থাকিতে থাকিতে পলায়নের
পথ দেখুন।”

রাজকুমার অন্য সমুদায় না দেখিয়া বণিকের পরামর্শে সন্মত হইলেন
এবং কতকগুলি টাকা ও স্বল্প সমজিবাংসরে লইয়া কতিপয় অহুচর ও বণিকের
সহিত যাত্রা করিলেন। দুই দিবস অধিকান্ত গমন করিয়া অবশেষে ক্রান্তি
দূর করিবার মানসে সকলে অশ্রু হইতে অববোহণ করিলেন। তাহার বিজ্ঞায়
করিবার নিমিত্ত যেমন নামিলেন, অমনি একদল দস্যু তাহাদিগকে আক্রমণ
করিল। রাজপুত্রের অহুচরগণের সহিত দস্যুগণের তুলস সংগ্রাম আরম্ভ
হইল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ও অনাহারে অহুচরগণ দস্যুগণের হস্তে একে
একে নিহত হইতে লাগিল বোধহয়, রাজপুত্র ও বণিক উভয়ে দস্যুগণের হস্তে
আত্মসমর্পণ করিলেন। দস্যুগণ তাহাদিগকে প্রাণে না রাখিয়া তাহাদের
সর্বস্ব অপসারণ করিল এবং তাহাদের পরিধান বস্ত্র পর্য্যন্ত লইয়া তাহাদিগকে
বিবস্ত্র করিয়া রাখিয়া গেল। উৎকর্ষ অবস্থার লোকাসরে যাইতে সজ্জিত
হইয়া রাজপুত্র ও বণিক উভয়ে এক মসজিদে সে বাকি অতিবাহিত করিলেন।
পরদিন প্রভাতে এত দক্ষিণ উপলক্ষার্থ মন্দিরে উপস্থিত হইয়া উভয়কে
তদবস্থা দেখিয়া কহিল “আপনাদের আকার দর্শনে বোধ হইতেছে আপনারা
ভদ্রলোক হইলেন। কিরূপে আপনাদের একপ দুরবস্থা হইল বলুন, আমার
জ্ঞান আপনাদের দুরূহ উপকার সম্ভব হইবে।” বণিক কহিল “মহানগর,
আমরা বোন্দাব হইতে আসিতেছি, পথে দস্যুগণ আমাদের সর্বস্ব অপ-
হরণ করিয়া আমাদের এইরূপ দুরবস্থা করিয়া গিয়াছে।” অনন্তর সেই
ব্যক্তি তাহাদিগকে পরিধান বস্ত্রাদি দান করিয়া নিজ ভবনে লইয়া গিয়া
আহারাদি প্রদান করিল। রাজপুত্র অতিশয় ক্ষুধার্ত হইলেও কিছুই আহার
করিলেন না দেখিয়া, বণিক তাহার ভীষন রক্ষার্থ অতিশয় শঙ্কিত হইলেন।
সমস্ত দিন একভাবে অতিবাহিত হইল। সন্ধ্যাকালে রাজপুত্রের মুহূর্ত্তলক্ষণ
উপস্থিত দেখিয়া বণিক উক্ত ভদ্রলোকগণকে আহ্বান করিলেন। সুস্থ
অবস্থায় রাজপুত্র বণিককে কহিলেন “আমি একদলের মত বিহার হইলাম।
তোমার সাক্ষাতে যে আমার দুরূহ হইল ইহাতে আমার কতক সুখ বটে,
কিন্তু যে অন্য মরণে আমার সর্বস্বলক্ষণ অধিক হ্রাস, তাহা তুমি বিশেষ
অস্বস্ত আছ। কেবল এই একরাত্রি দুখে রহিল যে দুরূহকালে সেহনদী
জননী প্রকোচে প্রসিক্তে পাইলাম না। তিনি দাস্যকাল হইতে আমার
অতিশয় স্নেহ করিতেন, আমিও তাহার প্রতি কর্তব্য ভক্তি করিতাম।

সে কহিল “পূর্বেরে আপনাকে বলিয়াছি যে রাজ্যের প্রেরিত লোকে রাজ্যকে রাজপ্রাসাদে লইয়া গিয়াছে। মহারাজ যে রাজ্যের শুভ প্রেমের কথা দানী-
দিগের প্রার্থনা শুনিয়াছিলেন তাহা সত্য। কিন্তু ইহাতে তিনি রাজ্যের প্রতি
কিছুমাত্র ক্রোধ হইল নাই, তিনি সমস্ত দোষ নিজের উপর আরোপ করিলেন।
তিনি বলিলেন “যদি আমি মহিষাকে স্বল্পে নগরজমণের অন্নমতি না
দিতাম, তাহা হইলে এরূপ সংঘটন হইতে পারিত না।” স্বংকালে পূর্ববারে
আমি আপন’র বাসিতে আনি, তৎকালে রাজ্য রাজপ্রাসাদে আনীত হন।
প্রত্যাপন করিয়া দেখি রাজ্য নিজ গণকে উপবিষ্টা আছেন। আমাকে দেখিয়া
তিনি কহিলেন “তুমি আমার দত্ত বিস্তার কষ্ট আকার করিয়াছ, কিন্তু বোধ হয়
এই ক্ষেপে।” অনন্তর বাদ্য বাজ মহারাজ মহিষাকে বাসিতে আনয়ন করিয়া
হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে নিজ সপ্ত রুমায় পুনঃ। কিন্তু রাজ্যের দশন প্রাপ্তি অবধি
রাজকুমারের কন্যা লাভার মনোভাব তাঁহাকে হইল না। তিনি শৌকে
একটি হস্তাশ্ব কষ্টেই নগর সপ্ত রুমায় পতিত হইলেন। অমরা মনে
করিলাম, যে রাজ্যের কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু পাত্রের কা করিয়া
নেখা দেয়, তিনি পাত্রের পাত্রের পাত্রের পাত্রের পাত্রের পাত্রের পাত্রের
তৎকালে মহারাজ হস্তাশ্বের বাসিতে সাগিলেন।

সংকালে অক্ষরগিরিতে মহারাজের কন্যা লাভার মনোভাব সমস্ত রাজ্য-
হস্ত উত্তর গিরিতে আনয়ন করিয়া দানীদিগের মনে প্রাসাদ প্রাসাদে করিলেন।
আমি মনে রাজ্যের শব্দে করিলাম। পাত্রের মহারাজ সমস্তের আদেশ
প্রদান করিলেন। তাৎপাতের মনোভাবের মহারাজের কন্যা লাভার নিজ
অমাব্যবস্থা এক প্রকারে গানিলা। কখন। তাহা হইলে তৎকালে
সমাপ্ত হইয়াছে। এই মাত্র আপন করিলেন যে রাজ্যের পাত্রের কন্যা
এক নগরে আনয়ন হইল। অমরা হস্তাশ্বের কন্যা লাভার কন্যা
সমাপ্ত হইলেন নিঃশব্দে।

দানীর কন্যা লাভার রত্নবলি মনে মনে তাহাকে সপ্ত রুমায় নিয়া কহিলেন
“উভয়ে এক মনে সমাপ্তি করিয়া পাত্রের মহারাজের আশ্রিত থাকিতে পারে।
বোধ হয়। মনে মনে ইহার অসম্মোদন করিলেন না।” কন্যা কহিল “যখন
মহারাজ উত্তরের প্রাণের স্তম্ভে আনয়ন পাবিয়াও জীবদ্দশা কাহারও প্রতি
কোনকণ কোণ প্রকাশ করেন নাই, তখন স্তম্ভবস্থায় যে কোন আপত্তি
করিলেন তাহা বোধ হয় না। বিশেষ আমি সমাপ্তি করিলে প্রার্থী নিমুক্ত
হইয়াছি এবং অক্ষর দানীর কন্যা লাভার পাইয়াছে। যদি মহারাজ মেহসেল-
নিহারের প্রতি কষ্ট হইতেন, তাহা হইলে কখনই তিনি তদীয় পরিচারিকা-
গণের প্রতি নিঃশব্দে করিয়া দিতেন না।” রত্নবলি এই কথা শুনিয়া কোন
উত্তর করিলেন না। তিনি স্তম্ভস্থায় শুভ উদ্দেশে উপাসনা করিবার মানসে
দানীর সহিত মেহসেলানহারের সমাপ্তি করিলে দিকে চলিলেন। কিন্তু কন্যা
হইলে দেখিলেন, বহুসংখ্যক স্তম্ভস্থায় দানীরা হইতে আসিয়া তথায় মনোভব
হইয়াছে, তাহা দিগকে ভেদ করিয়া দানী কাহার সাধ্য ? বলি অনেক কষ্টে
দানীর স্তম্ভে উপস্থিত হইয়া উপাসনা সমাপ্ত করিলেন। অনন্তর দানীকে
কহিলেন, “যখন এক স্তম্ভে রাজ্যের কন্যা আনয়ন হইয়া এ স্থানে আসিল

কহিয়াছে তখন ইহানিগকে রাজকুমারের সন্ততি তাঁহার অনাথাত প্রেমে
কণা গুনাইলে বিশেষই আমাদের আশ্রয় সিদ্ধ হইবে। বিশেষ, ঠিক এক
সন্মানে উভয় প্রাণীর মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া ইহা। অবশ্যই আমাদের
কন্মানসিদ্ধি বিষয়ে সাহায্য করিলে ” ১২২৬ বণিকের কথা সকল
হইল। সমাগত ব্যক্তিগণ উভয়েই অস্বস্তি পাইল। তখনই মাত্র একবারো
উভয়েই একত্র সমাধিব অঙ্গশোভন করিলে ১২২৭ কুমারের মৃতদেহের
অভ্যর্থনার জন্য এক ক্রোশ পথ অগ্রসর হইল।

অনন্তর কুমারের মাগী পুত্রের মৃতদেহ সন্মানে ১২২৮ হইলে দাসী
সমাগত বর্ষভবনের আশ্রয় প্রার্থনা বিচারিত কাম্য। ১২২৯ কাম্যার্থ সেই
স্বাধু প্রার্থনায় সম্মত হইল। মহাসমারোহে রাজপুত্রের মৃতদেহ সন্মানে
পার্শ্ব সমাধিতে হইল। সেই দিন অবধি উভয়ের সমাধি ১২৩০ দুসময়ানদিগের
একটি পার্শ্ব দ্বন্দ্ব বণিক পাই গিল হইল। ১২৩১ পুত্র বৎসংখ্যক
বিদায়ীণ সেই দ্বন্দ্ব দর্শনার্থ আগমন করিল যোগিন।

সাহাবকাদী এই স্থান গল্প শেষ করিয়া উদ্যোগ ১২৩২ এটি মহাযাজ
আমাক তার ক নিম্ন লোভিত হইয়াছে অগ্রসর ১২৩৩ প আদি
কাম্য, পুত্রমান নামক রাজপুত্রের হৌকান দ্বিতীয় ১২৩৪ ইহা এই
গল্প অপেক্ষাও মনোহর। ১২৩৫ এটি বণিক মাগী ১২৩৬ হইলে
সারিবাব আশ্রয় এক নতুন প্রকার প্রার্থনা করিলেন, ১২৩৭ এতকালে
সাহাবকাদী এই প্রকার প্রার্থনা করিল।

কুমার কানরাজোম্যান ও চীনদেশীয় কুমার

প্রণয়ভাস্কর ।

পারস্য রাজ্যের উপত্যক হইলে প্রাচীন কাল, ১২৩৮ ন্যায়কালে
কালোদানপুত্র নামক একটি মাপ সন্তান - যোগিন, ১২৩৯ মাজেমান
নামে এক পদল পরাক্রম সন্তান কুমার বৎস কাম্য ১২৪০ পুত্রসন্তানে
সেই কীপ আশ্রয় সম্রাটগণী হইয়া উঠে। ১২৪১ এটি দ্বন্দ্বলী ও
বহুসংখ্যক উপপত্নী ছিল। বৎসাব্যয় দিবস ১২৪২ করিত বহিরা
বৃদ্ধি আপনাকে অশ্লিষ্ট হইয়া মনে করিতেন। ১২৪৩ এত পত্নীসঙ্গেও পুত্র
না হওয়াতে তিনি অতিশয় দুঃখিত ভ্রামন, ১২৪৪ অতুল বিভবকে উপ-
ভোগ করিবে, স্বখাই এই ক্ষমা তাহার মানস ১২৪৫ তা হইত, তখনই কামি
দুর্ভিক্ষ কেশ অগ্রসর করিলেন। কিন্তু এই মানসিক ব্যথা সর্বত্র সর্বপ্রকারে
গোপন করিতে চেষ্টা করিতেন। বহুকাল এইরূপ অশান্ত হইলে, একদিন
ইহান প্রধান মন্ত্রীর নিকট মনোবেদনা প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি
উপায়ে তিনি দুঃখ হটতে নিষ্কার পাইলে পারেন। সুবিজ্ঞ অনাত্য কাল,
“মহাযাজ, এ সকল দৈবধীন কর্ম, ইহা প্রার্থনার মধ্যবর্ত সাধারণ নহে।
পাছে আমরা কেবলমাত্র মন্ত হইয়া উন্নত একবারে বিদ্বত কই, এইজন্য
অবধিগত বিপদের প্রতি করিয়াছেন, কারণ আমরা বিপদকালে অবশ্যই

উঁহাকে স্মরণ করিব। আপনার বাস্তবধো অনেক বেবালয় আছে, অধ্যক্ষগিকে আপনার সম্ভান উল্লেখে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে অহুণেব কখন এবং আপনি নিজেও গুটি ও গুজ হইয়া ঈশ্বরাদায়নার প্রবৃত্ত হউন। এরূপ করিলে অবশ্যই তিনি আপনাব মনস্কামনা সিদ্ধ করিবেন।”

মহারাজ কথ্য যুক্তিযুক্ত বোধ করিয়া রাজা উঁহাকে অশেষ সাহুবার প্রদান করিলেন। পরে তাঁহার পরামর্শানুসারে দেবালয়সমূহে অনেক অর্থ প্রদান করিলেন এবং স্তানার্থ সর্বত্র স্বত্বারন করিবার আদেশ করিলেন। কিছুদিন এইরূপ করিতে করিতে মতিও গর্ভবতী হইলেন। স্বধাক্ষেপে রাজী এক সম্ভান প্রসব করিলেন। রাজা পুত্রের অলৌকিক রূপ বর্ণনে তাহার নাম রাখিলেন কাময়ালজয়মান অর্থাৎ সৎকালের চন্দ্র। শুক্লপাকের চন্দ্রমার জার পুত্র নিঃসিন নক্ষিত হইতে লাগিল। পঞ্চম বৎসর বয়সে বিশাভাস আরম্ভ করির কিছুদিনের মধ্যেই পুত্র বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিল। ক্রিষ্ণ বয়োযুগ হইলে বাদ্য ওহাকে যৎশিক্ষা দিবার ক্ষমতা বেশ বিবেশ হইতে বিখ্যাত হইয়া উঠিল। গকে আনিয়া পুত্রের শিক্ষাদাতা নিঃক্ষ কারিলেন। বুদ্ধিমান কুমার অল্পদিনেই ধর্মবিদ্যা বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।

পুত্রের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে সিন এক নিবাস প্রদান আয়াতাকে আস্থান বিনো করিলেন। “পুত্র একমো উপযুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এ সময়ে কোন অত্যন্ত কাণ্ডো বা পুত্র না ধর্মিগজ ইহার মনোবহার জগিতে পারে। এইজন্য আমি ইচ্ছা করি যে আপনি একমো করিতে সন্মত হইয়া থাকিব। বিশেষ আমি বহুকাল হইতে এত অল্প বয়সে কাঁদা আশ্রিতছি, একমো সম্ভান ও স্বস্থানে নিরোজ করিয়া এবং কিছুদিন নিগ্রাম করিত ইচ্ছা করি।” এত যদিও আন্তরিক এই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন তথাপি প্রাপ্তে এই প্রস্তাব কোন আপত্তি করিলেন না; এবং তাহার পোষকতা করিয়া কহিলেন “মহারাজ, কুমার অনাপি বাপক, বাপকেব হস্তে এরূপ শুভতর নিঃসেব তার গুজ কথ্য যুক্তিযুক্ত নহে। যদি তাঁহার মনোবিকার ঘটবার আশঙ্কা থাকে, তখন সত্বে বৎস তাঁহার বিবাহের উদ্যোগ করুন। বিবাহ জিহবা সম্পন্ন হইলে অব তাঁহাব মন বিকৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না।” মহারাজ পরামর্শের কথ্য অগ্রমোদন করিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ পুত্রকে আস্থান করিলেন। অসময়ে বেন পিতা আস্থান করিলেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কমান বিনোদন প্রদান করিয়া অধোবসনে পিতার সম্মুখে বস্তুমান হইলেন। বাপ কহিলেন “আমার ইচ্ছা তোমার বিবাহ হি। এ বিষয়ে তোমার কি মত?”

রাজা হঠাৎ এরূপ প্রস্তাব করিলেন কুমার এরূপ আশা করেন নাই। সুলভায় সহসা কোন উত্তর দিতে না পারিয়া কুমার কিরংকণ মৌনালম্বন করিয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি কহিলেন, “পিতঃ, অবিলম্বে আপনাব বাধ্যো উত্তর দিতে পারি নাই বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমার এত অল্প বয়সে যে আপনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন আমি এরূপ আশঙ্কা করি নাই। আমি বাবল্লোবনের মধ্যে যে কখন বিবাহমুখ্যে আবৃত্ত হইব, এরূপ ইচ্ছা নাই। পুত্রবেদা ঈশ্বরের মত কিঞ্চিৎ ক্রেশনোদ করিয়া থাকে

ভাৰা স্বচক্ষে অবলোকন করিয়া এবং পুত্ৰকে অবদৰ্শঃ তদ্বিষয় পাঠ করিয়া আমি বিবাহের প্রতি বাতলাই ত্যাগি। চিরকালই যে আমার একমুখ মত।
খাফিয়া তাহা বলিতে পারি না। যাৎ হ'ল আপান আমাকে কিছুদিন
দিন, আমি গই বিষয় কিম্বাং বিবেচনা করিব।”

পুত্ৰের এতাবস্থ উত্তরে পিতা খাফিয়া, মত হইলেন, বিশেষ বিবাহের
প্রতি শাহর একমুখ মত। তিনি পুত্ৰকে কহিলেন “ইস এ বৎসরে আমি তোমাকে
অধিক উপদেষ্টা করিব না। তুমি এট বিবাহ ১০০০ করিয়া দেখিও। এই
বৎসর সন্মার অধিগোষে অন্ততঃ তোমার পুত্ৰ ১৫০ বলা করিব। এই
কথাও জানিবা হাফা তোমার সম্মতিবেচনা কর। যদিও জানাইও।” এই
বিশেষ পিতা পুত্ৰকে বিবাহ দিলেন। প্রায় এক বৎসর এম হইলে একদিন
নূরুদ্দীন হুমায়ুনকে পুনরায় আশ্বাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “পুত্ৰ বিবাহ বিষয়ে
কিঞ্চিৎ স্থির করিয়াছ?” পুত্ৰ স্থিরভাবে বলিল, “হ্যাঁ, আমি অনেক
চিন্তা করিয়া পরিশেষে করিয়াছি যে বিবাহ না করাই উচিত।” “কিন্তু এম পাঠে জানা
যায় যে একাত্তর অধিকাংশ অনির্দিষ্ট নারীগণের পক্ষ ১২ বলা যটিয়া
থাক। সুতরাং বিবাহ কং কোন মতে বিবাহ না করাই উচিত।” “আপনার অধ্যয়ন
পাসন করিতে পারিলাম না বলিয়া অস্বাভাবিক বলা হয়।” “কিন্তু বলিয়া
কুমার নূরুদ্দীন উত্তরে আপনাকে কহিল “হ্যাঁ, আমি ১০০০ করিয়া
দেখি। হাফা পুত্ৰ এম অস্বাভাবিক বিবাহ ১০০০ পুত্ৰকে কিছু
বলিছেন না। অতঃপর আমার বিষয়ই কং হইবে।” “কিন্তু এম হাফা
জিজ্ঞাসা করিল “হ্যাঁ, আমি ১০০০ করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
এমকে কহিল “হ্যাঁ, আমি ১০০০ করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
বোঝ করি তাহা হইবে।” “কিন্তু এম হাফা
পুত্ৰকে কহিল “হ্যাঁ, আমি ১০০০ করিয়া দেখি।”

মজী বিবাহ প্রথা কং পিতা পুত্ৰকে কহিল, “আমি ১০০০ করিয়া দেখি।”
কহিলেন “পুত্ৰের পুত্ৰ দিগন্ত করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
আপনাকে তোমার বিশেষ বাব। তিনি ১০০০ করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
অস্বীকার করে, তাহা হইলে আমি অস্বীকার করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
তাহাকে বিবাহ করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
হইতে কহিও।” কতমা পিতা পুত্ৰকে কহিল “হ্যাঁ, আমি ১০০০ করিয়া দেখি।”
আপনাকে অস্বীকার করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
বলিছেন না। একই আমা হোয়াং হোয়াং হোয়াং হোয়াং
আপনাকে অস্বীকার করিয়া দেখি।” “কিন্তু এম হাফা
কোন কথা উত্থাপন করা জানা হইবে, এমকে পিতা পুত্ৰকে
কিছু বলিলেন না। অনন্তর অবশেষে পুত্ৰ পুনরায় উক্ত বিষয় উপলব্ধি
করিলেন। তিনি কহিলেন “হাফা, বিবাহে তোমার এক বৈরাগ্য কেন হইল,
আমাকে বলিতে হইবে। জিজ্ঞাসা পাঠের ১৫ এই বিবাহে যদি বিবাহে
তোমার অনিচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে তুমি নিশ্চয় স্থির জ্ঞান পণ্ডিত
হইয়াই বলিতে হইবে, কারণ যদিও এমকে পণ্ডিতের মতী অধিক আছে

বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া সমস্ত জিজ্ঞাসিত উপরে একপ দোষারোপ করা অতি অসঙ্গত । আরও দেখ, ভগ্নতে শুদ্ধ গ্লিগণই এই অপরাধে অপরাধিনী নহে, অনেক পুরুষও উক্ত দোষে দুষিত । ইতিহাসে এমন অনেক নরপতির নাম উল্লেখ আছে, বাহানের অত্যাচারের কথা পাঠ করিলে শরীর লোমাকিত হইয়া উঠে । তবে পরীষ জীলোকদিগের উপর তোমার ঈদৃশ বিজাতীয় ঘৃণা কেন ?” পুত্র কহিল “যাঃ, ভগ্নতে যে আপনার মত বুদ্ধিমত্তী, ধার্মিক রমণী অনেক আছে তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । কিন্তু স্ত্রী বনোনীত করিবার ভার বরের উপরে অর্পিত নাই, তদীয় শিগা বা অস্ত কোন আত্মীয় সেই কার্য্য সমাধা করেন । একজনের বনোনীত রমণী যে অস্তের মনের মত হইবে তাহার প্রমাণ কি ? পরন্তু স্ত্রী বনোনীত করা অতিশয় কঠিন ব্যাপার । রমণী সুরূপা বা কুরুপা তাহা চক্ষু দ্বারা অনায়াসেই অহুভব করা যায়, কিন্তু নারী গুণবতী কি না তাহা স্থির করিবার কোন সহজ উপায় নাই । ভ্রূপের মোহ মন দিলে মায়্য থাকে, কিন্তু জ্ঞান আদায় সুশ্রবণ । নির্ভণ স্ত্রী কুরুপ কষ্টসাধ্য তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । অতএব বাহার উপর চিরকালেক সূখ নির্ভর করিতেছে, অনেক বিবেচনা করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা উচিত । এদিকে বিবাহ না করিলে এ সমস্ত সন্দেহ কিছুই নাই ; সুতরাং কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিশ্চিত সূত্রে ইচ্ছাপূর্ব্বক অসাধলি দিয়া অনিশ্চিত সূত্রে অহুসন্ধান করে ? এই সমস্ত কারণে আমি আজ্ঞার অবিবাহিত ধার্মিক প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ।” পুত্রের পরিণাম সান্ত্বিত্য বিরক্তি দেখিয়া মাতা সেদিন আর কোন কথা কহিলেন না, কিন্তু শনি অবসর পাইলেই পুত্রের মত পরিবর্তন ভক্ত চেষ্টা করিতেন, কিন্তু কখনই সফল হইতে পারিলেন না ।

এইরূপে এক বৎসর অত্যন্ত হইল । গর একদিন প্রধান সভাতে, স্বৎসাল অমাত্য, সেনাপতি প্রভৃতি সকল সমবেত হইলেন, তৎকালে রাজা পুত্রকে সম্মানন করিয়া কহিলেন “বৎস, আমায় এতান্ত মানস ত্বর দ্বার-পরিগ্রহ কর । বহুদিন হইতে আমি লোমাকে এই বিষয়ে অহরোধ কবিত্তি, কিন্তু এতাবৎ কাল তুমি আমার মানস পূর্ণ কর নাই । বাহা ইউক, একজন অস্তুতঃ রাজ্যের মঙ্গলকামনার তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে । সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তিকে তোমাকে একত্র অহরোধ করিলোহন । তোমার কি মত এই সূত্রে প্রকাশ কর ।” রাজপুত্র একপ উচ্ছত ভাবে এই কথার উত্তর করিলেন যে নৃপতি আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া কহিলেন “অহে কুলানার, লোর এত বড় শরী যে তুমি সভাস্থ্যে আমায় কথায় প্রতিবাদ করিল ? প্রহরিতা কে কোথায় আছিন, শীঘ্র ইহাকে লইয়া যা ।” নৃপতির সূচ হইতে এই কথা বাহির হইবামাত্র কতিপয় নপুংসক আগিয়া রাজপুত্রকে বন্দন করিয়া লইয়া গেল এবং এক নিম্নতম ভগ্নদূর্গে তাঁহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল । কথায় একটা শব্দও ভক্তকণ্ঠনি পুত্রক এবং একজন মাত্র দাস তাঁহার পরিচর্য্যার নিযুক্ত রহিল ।

যে সময়ে বহু দায়ব কেবল নিকটে না থাকে, তখন পুত্রকেই বহু কার্য্য করিল থাকে । দুবহুরের পক্ষেও সেইরূপ ঘটিল । তিনি সম্রাটকালে হৃৎপদকি যৌতু করিয়া কোমল পাঠ করিতেন এবং বীণ দ্বারা সঙ্গ করিয়া যিহা বাজিতেন ।

এই দুর্গের মধ্যে একটা পুৰাতন কুপ ছিল। দিবাভাগে দৈত্যরাজ ভানরিসাটের বৈয়ুনীমারী কভা তত্ত্বাধীনে বাস করিত। প্রত্যাহ রাত্রি দুই প্রহরের সময় সেই পরী কুপ হইতে উঠিয়া ভ্রমণার্থ বাহির হইত। আমিও সেইরূপ বাহির হইয়া দেখিল, এক পরম সুন্দর রাজকুমার পর্বাঙ্কে শয়ান হইয়াছে এবং তাঁহার সম্মুখে প্রদীপ জ্বলিতেছে, দীপালোকে তাঁহার মুখকান্তি আরও বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজকুমারের বদন বস্ত্রে অর্জাবৃত ছিল; ভাল করিয়া দেখিবার জন্য পরী ধীরে ধীরে সেই বসন অপনীত করিল। তাঁহাকে দেখিয়া পরীর বোধ হইল, এরূপ আঙ্গৌকিক রূপ জগতে দুর্লভ। অনন্তর নিজিত কুমারের মুখ চুম্বন করিয়া পরী আকাশমার্গে উড্ডীন হইল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিল কি অপরাধে মহারাজ এমন সুকুমারকান্তি পুত্রকে এই অন্ধরূপে আবদ্ধ করিয়াছেন।

কিয়দূর গমন করিয়াই মৈয়ুনী দেখিল অল্প এক দৈত্য সেই দিকে আসিতেছে। নিকটবর্তী হইলে দেখিল একজন ঈশ্বরবিরোধী দৈত্য। বৈয়ুনী স্বয়ং সোলেমানের দলভুক্ত এবং সেই কারণে ঈশ্বরবিরোধী দাবতীয় দানব তাহাকে ভয় করিত। সাময়িকসময়ে দানবাসপুত্র দানহাস মৈয়ুনীকে দেখিয়া প্রথমতঃ পলাইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু একবারে সম্মুখে আসিয়া পড়ায় পলায়নে সমর্থ না হইয়া বিনীতভাবে কহিল, “মাননীশ মৈয়ুনী, আপনি ঈশ্বরের নাম করিয়া শপথ করুন যে আমার কোন অনিষ্ট করিবেন না; আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমি আপনার কোন মন চেষ্টা করিব না।” মৈয়ুনী কহিল “অরে পাণিষ্ট দৈত্য, তুই আমার কি কাহিনে পারিস? আমি তোকে ভয় করিব না। তবে তুই প্রথমতঃ অভয় প্রার্থনা করিয়াছিস, অতএব আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে তোমার কোন অনিষ্ট করিব না। এক্ষণে বল দেবি, তুই কোথা হইতে আসিতেছিস, পথে কি কি দ্রুত পদার্থ দেখিয়া আসিলি এবং অন্য ব্যক্তিতে কি কি করিয়াছিস?”

দানহাস কহিল “ভদ্রে, বড় সময়ে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। এক অতি আশ্চর্য্য সংবাদ আছে শ্রবণ করুন।” তৎপরে সে মৈয়ুনীর নিকট পুনরায় অভয় প্রার্থনা করিয়া কহিল “আমি এইমাত্র চীনদেশের প্রান্তভাগ হইতে প্রত্যগমন করিতেছি। তত্ত্বাত্ম অধুনাতন রাজা গাউরের এক পরম রূপবতী কন্যা আছে। জগতে তাদৃশ সুন্দরী নাই আর নাই; রূপের কথা অধিক কি কহিব, বোধ করি রূপবতী কামিনীহৃদের পবিত্র স্থান করিয়া বিধাতা তাহাকে সৃষ্টি করিয়াছেন। রাজা কন্যটিকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভালবাসেন। তাহার বাসের অন্য তিনি সাত মহল আটাসিকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন; প্রধান মহল নির্মল স্ফটিকে নির্মিত; দ্বিতীয় পিত্তল দ্বারা গঠিত; তৃতীয় উৎকৃষ্ট ইস্পাতের; চতুর্থও এক বিভিন্ন প্রকার পিত্তলের; পঞ্চম শর্করাশিত; ষষ্ঠ রৌপ্যের এবং সপ্তম সুবর্ণের।

“কন্যার আঙ্গৌকিক রূপসাব্যবহার কথা বেশ বিদ্যেতে বিদ্যুত হওয়ার, আঙ্গৌকীয় রূপতিসম এই প্রিয় লাভের নির্দিষ্ট চীনদেশে দ্রুত প্রেরণ করিতে আসিলেন। রাজা কন্যার অন্তিমতে বিবাহ দিবেন না মানস করিয়াছিলেন এবং কন্যাকে বিবাহে অসম্মত ছিলেন; এই কারণে অনেক দ্রুতকৈ ভয়নোভব

[illegible]

কৃষ্ণ গয়ায় দিতে নেত্রপাত করিয়া অনেক কাল নির্দীক্ষণ করিতে লাগিল। পাশের ভাবে কহিল “কবি, যদি সহ্য করা যায় তবে তাহা হইলে আমি কিছুই স্থির করিতে পারি না। উভয়ই সমান দুঃখের হইবার প্রভাব নির্ণয় করা সম্ভব। আমার বিবাহের ঐতিহ্যের নিয়ন্ত্রণ করিবার একমাত্র উপায় আছে। ইচ্ছা করিলে এক প্রবন্ধন এক কাল্পনিক চরিত্র দেখা হউক, তবু কি বাস ? যে প্রবন্ধনকে দেখিয়া অধিক যোজিত হইবে, সেই অনুপেক্ষা অন্য রপেই বাস করা যায়।” এই প্রস্তাবে উহার সম্মত হইলে ঐযুগ্ম সঙ্গীতের রূপ বাস করিয়া কাব্যরাজ্যবাসিনের নয়নব উপর পড়িত হইতে দেখা নিশ্চয় হইল। যখন উদ্যালন করিয়াই কোন কেষ্টেশন এত “এ রূপরাশি সমীচীন হইবার পার্বে নিদ্রাগত আছে। বিশ্রিত হইয়া শনি দীর্ঘে দীর্ঘে সন্তক উত্তোলন করিলেন এবং করতলে মস্তক স্থাপন করিয়া নিম্নেবদনরূপে রমণীর আসন্নতা সৌন্দর্য্য আশ্রয়িত করিলেন। এতদিন তিনি বলস্করিক বদনকে প্রায় চইতে দূর করিয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সম্মত পাইয়া একেবারে সুরগার স্বপ্নের অধিকার করিয়া গেল। তিনি অনন্তর উত্তরবৎ হইয়া “কি অসঙ্গত রূপ। কি অনির্দিষ্টতার মাহুতী। স্বপ্ন, অতঃপর “কেন ?” এই বলিয়া সমীচীন কৌমল্য রূপে সঙ্গের ঘন ঘন দুঃখ করিতে লাগিলেন। যদি দৈত্যগণের দ্বারাও সম্মত পাত নিয়ন্ত্রণ অতিক্রম না থাকিত, তাহা হইলে এক্ষণে সহ্য দুঃখান শিষ্টরূপেই রমণীর নিয়ন্ত্রণ হইত। পরে স্বাক্ষর “প্রেরণী, তোমার প্রেমভাবের এই প্রেমাত্মক দেখিয়াও কি তোমার নিজা ভয় হইবে না ? তুমি যেই হও না কেন, আমি কখনো তোমার অযোগ্য পাত্র নহি,” এই বলিয়া ক্রিয়াক্ষমতা দ্বারা নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পিতৃ কি এই প্রকারে সঙ্গিত আমার প্রিয়তমের প্রভাব করিয়াছিলেন ? তাহা হইলে পূর্বে ইহাকে না দেখাইয়া

তিনি যদি অজ্ঞান করিয়াছেন। পূর্বে দৈবিক পাইলে আমি কপাল চাচার
আবার চরিত্র না।" পরে বিবরণ নিজ কেরতা ও অসাধতার ভিত্তি এই
আজ্ঞাপন করিয়া তিনি পুনঃ কতক জাগরিত করিয়া অন্য প্রায় পাই-
লেন এবং কহিলেন "এবং যদি পিতা তামার স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া অন্য
এই অজ্ঞান কপাল, ও অসাধনিকট পাপিষ্ট্রা দিয়াছেন। হয়ত তা তিনি
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহার জন্মের তারিখের মনে মনে হস্ত লিপিত হইবে,
কি জন্মের তারিখ। হাত হইলে আমি এই অবশ্যই ইহার স্বার্থার্থ ইহার
কর্তৃক ও কীট অশুভাচারী হইবে।" এই বিন্দু তিনি যতদূর অস্বাভাবিক
বিজ্ঞ অসাধন পণ্ডিতান ক। ১৭ এবং আবিষ্কার দৈবতার মায়ার পুনরাবৃত্তি
নিবন্ধ ক। ৩০ হইবে।

[illegible]

তখন বৈষ্ণবী কহিল “কেমন যে পাণিমে, কেবলি তো কোর ভানকুমারী
 ভানপুত্র অপেকা কত নিষ্ঠুর? বাহা হউন, এখন বা” ভানকুমারীকে তাহার
 আবারে বধিরা আর।” অবশ্য কনকস্নান মনোবান করিয়া কহিল “তোমারই
 শরাসর্পে আমার কঁরলাক বইল, অতএব ছুনি আমার বনাবানের মৌন
 ছুনি বনবানের সখিক থাক।” এই বলিয়া গীতী পুনরায় কৃষ্ণদেবে কলসী

কবিল এবং তাহার উত্তরে তদীয় নিয়োগপ্রতিপালনার্থে তীনরাজ্যে গমন করিল।
এদিকে রাজকুমার প্রভাতে নিদ্রাজল হইলে রাজকন্যাকে পার্শ্বে না
দেখিয়া স্থির করিলেন যে তাহার পিতা তদীয় মানস পরীক্ষার জন্য এইরূপ
কৌশল করিয়াছেন। অনন্তর পূর্ববৎ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তিনি
কৃত্যকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসিলেন “কহা যে সুবতী আমার নিকটে
পন্ন করিয়াছিল, সে এখানে কিরূপে আসিল? কে তাহাকে এখানে
আনিয়াছিল? ঠিক করিয়া বল।” কৃত্য ওনিয়া থাকি অথবা হইয়া
থাকিল, পরে কহিল “আপনি কোন নারীর কথা বলিতেছেন; কই
কোন জীলোকই তো এখানে আসে নাই। আর কিরূপেই বা আসিবে?
আমি যে দোরের কাছে শুইয়া থাকি।” এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র বলিলেক
“তুই যেটা মিথ্যা বলিতেছিন্, তুইও বুঝি তাহারের সহিত যোগ দিয়াছিন্;
আমাকে বিবর্ত্ত কবাই তোদের মতলব। আজ্ঞা থাক, দেখাইতেছি।”
এই বলিয়া তিনি তাহার গওদশে চপেটাবাত করিয়া তাহাকে ধাক্কায়া
করিলেন ও তত্পরি পুনঃ পুনঃ পণাবাত করিতে লাগিলেন এবং তাহাতে
কান্দ না হইয়া জল ভূমিয়ার গন্ধু তাহার গসার বাঁধিয়া তাহাকে কূপমধ্যে
ডুবাইতে লাগিলেন। কৃত্য এই বিপদে পড়িয়া ভাবিল, কুমার উদ্ধৃত্ত
হইয়াছে, ততরাং মিথ্যা বলিয়া ইহার চিত্তরঞ্জন অহমত্ব না করিলে ইহার
হাতে নিস্তার নাই। এই ভাবিয়া সে কহিল “সুবাজ, আমাকে ছাড়িয়া
দিন, সমস্ত বলিতেছি।” অনন্তর রাজপুত্র তাহাকে ছাড়িয়া নিলে, সে
কহিল “অনেক কথা, আমি এদিকে সীতে মারা যাইতেছি। ভিক্ষা
কাপড় ছাড়িয়া না আসিলে আমি সমস্ত বলিতে পারিব না।” কুমার
কহিলেন “তবে শীঘ্র আসিস।” কৃত্য এই হ্রস্বে বাধপুত্রের হাত এড়াইবা-
মাত্র গৃহ তহিতে বাহির হইয়া বাহ্যে শিকজি টানিয়া দিল এবং উর্দ্ধদশে
দৌড়িয়া রাজার নিকটে উপস্থিত হইল। তৎকালে নৃপতি মদীর সহিত
কথোপকথন করিতেছিলেন। কৃত্য দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া করযোড়ে কহিল
“মহারাজ, রাজপুত্র খেপিয়া অধীনের কি দুর্গতি করিয়াছেন তাহা অচক্ষে
বোঝুন।” এই বলিয়া সে রাজপুত্রের সমস্ত কথা মহাশয়ের গোচর করিল।
রাজা ওনিয়া এবং কৃত্যের দুর্কশ দেখিয়া মল্লীকে কহিলেন “অমাত্য, এ
আবার কি মূতন বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল? তুমি শীঘ্র গিয়া দেখিয়া
আইস, ব্যাপার কি।” আজ্ঞামাত্র মন্ত্রী গানোধান করিল এবং রাজকুমারের
গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তিনি একান্তমনে পুস্তক পাঠ করিতেছেন। মন্ত্রী
অভিবাদন করিয়া তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া কহিলেন “যে কৃত্য আপনাকে
নিকটে সর্বদা অবস্থান করে, আমি অন্য তাহার উপর বড় বিরক্ত হইয়াছি।
সে কনসম্বন্ধে মহারাজকে একপ সংবাদ দিয়াছে যে তাহা ওনিয়া কুপতি
অভিনয় চিত্রিত হইয়াছেন। কিন্তু আপনাকে দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে
যে কৃত্যের কবা সর্বের মিথ্যা। কুমার কহিলেন, বৌর কুরি কৃত্য সমস্ত
ঘটনা পিতাকে ডাল করিয়া বুঝাইতে পারে নাই। কুরি হটক, কুরি
আসিয়াছে, উগর হইয়াছে। বিজ্ঞান্য কবি বল দেখি, কুরি রাগিতে কো-
কুরি আমার কথার শ্রবণ করিয়াছিল?”

এই কথা শুনে প্রধান মন্ত্রী অতিশয় আশ্চর্য হইয়া কহিলেন “কুমার, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? তোমার গৃহের একটি বই হার নাই, তাহাও সর্বদা বন্ধ থাকে, বিশেষ পূর্বোক্ত ভৃত্য প্রতিদিন রাত্রিতে দারকশে শয়ন করিয়া থাকে, তাহাতে রমণী গৃহমধ্যে কিরূপে প্রবেশ করিবে ? আমার বোধ হয়, তুমি স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবে।” কুমার কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “আমি তোমার যুক্তি শুনিতে চাহি না। সেই যুবতী কোথায় বস।” রাজ-দপ্তরের পুরুষদ্বার দর্শনে মন্ত্রী নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া, কি উপায়ে তাঁহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন, তাহার চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে অতি বিবীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কুমার, আপনি স্বচক্ষে সেই যুবতীকে দর্শন করিয়াছেন ?” নৃপতি-পুত্র উত্তর করিলেন “হাঁ হাঁ, আমি স্বচক্ষেই দেখিয়াছি এবং ইহাও বুঝিয়াছি যে আমাকে মোহিত করিবার জন্য তোমরাই তাহাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছ। বাহা হউক, যুবতী সম্যকরূপে তোমাদের উপদেশ পালন করিয়াছে। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তোমাদেরই কোশলে যুবতী আনন্দের নিদ্রিতাবস্থায় পুনরায় অন্তর্ধান হইয়াছে। শীঘ্র যুবতীর সংবাদ আমাকে দাও, নতুবা তোমারও ভৃত্যের দণ্ডা ঘটবে।” উজীর ভয়বিকলবরে কহিলেন “যুবরাজ, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি আমি এবিষয় কিছুমাত্র অবগত নহি। নিশ্চয়ই তুমি স্বপ্ন দর্শন করিয়া থাকিবে।” এই কথা শুনিয়া কুমার ক্রুদ্ধভাবে কহিল “গাথ্ তোমার স্বপ্ন, চুই আমার ঠাট্টা আরম্ভ করিয়াছিন্। ঠাট্টা, তোকে উচিত শিক্ষা দিতেছি।” এই বলিয়া রাজপুত্র মন্ত্রীর অক্ষ ধারণ করিয়া বিসম্ময় প্রহার আরম্ভ করিলেন। কিরূপে পরে রাজতনয় কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া পড়িলে অমাত্য কহিল “রাজপুত্র কমা কখন। আপনি বাহা সন্দেহ করিয়াছেন তাহা বাস্তবিক বটে। কিন্তু আপনি বিসম্ময় অবগত আছেন যে মন্ত্রিগণ নৃপতির আজ্ঞার অত্যাচারিত থাকে না। আপনি একটু অবসর দিন, আমি এই দৃত্যাত মহাশয়ের গোচর করি এবং আপনাবও দাখা বলিবার থাকে বলিয়া দিন।” এই কথার কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কুমার কহিলেন “তবে শীঘ্র দাও ; পিতাকে বলিও, তিনি কল্য রাত্রিতে যে যুবতীকে এখানে প্রেরণ করিয়াছিলেন আমি তাহাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। শীঘ্র প্রত্যুত্তর লইয়া আইস, দেখিও যেন বিলম্ব না হয়।” যে আজ্ঞা বলিয়া মন্ত্রী প্রদান করিল এবং রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, ভৃত্য বাহা বাহা বলিয়াছিল সমুদায় সত্য।” অনন্তর মন্ত্রী রাজপুত্রের সহিত কথোপকথন, তাঁহার জ্ঞোষ ও অবশেষে স্বকর্তৃক প্রহার প্রভৃতি সমুদায় বর্ণনা করিলেন।

নৃপতি পূর্বাবধি পুত্রকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। এক্ষণে মন্ত্রীর দ্বারা এই অশুভ সংবাদ কনিয়া সাতিশর দুঃখিত হইলেন এবং মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া পুত্রের নিকট গমন করিলেন। কুমার অতি সম্মানের সহিত পিতার সম্বর্ধনা করিলেন। অনন্তর তিনজনে উপবিষ্ট হইয়া নানাপ্রকার কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজপুত্র সকল প্রেরণই সমুদায় প্রদান করিতেছেন দেখিয়া রাজা মধ্যে মধ্যে মন্ত্রীর দৃষ্টির নিকট দৃষ্টিতে লাগিলেন। নানা কথার পর রাজা যুবতীর বিবরণ উল্লেখ করিয়া কহিলেন “উনিলাস, কল্য রাত্রিতে কোন যুবতী

ভোমার সহিত একজ শরন করিয়াছিল, সে যুবতী কে ?” কুমার কহিলেন “ভাত, ও কথা তুলিয়া আমার কষ্ট নিবেদন না। আমি সেই যুবতীর পাণিগ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি ইলিপূর্বে যদিও আমার বিবাহে বিজাতীয় ঘৃণা ছিল, কিন্তু একদা যে সময়ের সর্পন করিয়া তাহা একবারে অন্তৰ্হিত হইয়াছে। এক্ষণে এই যুবক প্রাপ্ত হইলে আমি কৃতার্থ হই।” পুত্রের এই কথা শুনিয়া রাজা অত্যন্ত হেন বজ্রাঘাত হইল। তিনি কাতরভাবে কহিলেন “হে মনুষ্য জাতি! আমার অতিশয় আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। আমার এ যুবক তোমার কন্যার জন্য না। আরও অল্পমতি ব্যক্তিবকে যুবতী কল্পনা করিয়াও প্রাণ ত্যাগ করিয়া সম্বন্ধ মন্ত্রী দ্বারা কিছু বলিয়াছে তৎপুত্রের কল্পিত উপায়।” কুমার ভোমার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার আশা বৃদ্ধ হইল। “একটি বচনা করিয়াছে। শ্রিতের তুমি শ্রমকে প্রকৃত ঘটন মনে করিয়াছ। সুশ্রিত করিয়া চিন্তা করিয়া দেখ।”

কুমার কহিলেন “শিশু, আপনাব কথায় অসম্মত। আমি আপন-কালে অনেক নবক হইব। কিন্তু আপন। তত্ত্বগত যুক্তি ও যুক্তি। এবং কখন এবং তৎপরে বিচার করিয়া লবন, স্বপ্ন। সেবা। ১৮৮৮। ১৮৮৮।” এই কথা বলিয়া কামাতালজামান দিকপাল যুবতীর দিকে গেল। ১৮৮৮। ১৮৮৮। ক্রোধে অগোচরসামাজ্য রূপ, কি প্রকার সাধার ১৮৮৮। ১৮৮৮। বিনাময় অসিদ্ধান্ত, তৎসমুদায় অন্তর্গত বর্ণনা করিয়া এ। ১৮৮৮। ১৮৮৮। অঙ্গুরীয় মহারাজকে দেখাইল। অঙ্গুরীয় ১৮৮৮। ১৮৮৮। কথার মত রাজার দৃষ্টি পৌছিত। ১৮৮৮। ১৮৮৮। কিন্তু ক্রোধে প্রভাব অক্ষয় হইল। তিনি ভাবিয়া কিছুই স্থির কার্য্য পারিলেন না। ১৮৮৮। ১৮৮৮। পুত্রের কাব্যমাচন করিয়া লাহাকে নিত প্রসাদে আনয়ন করিলেন।

বামপুত্র এই অপরিচিত নারীকে প্ৰথম আশ্রয় হইয়া অবশেষে তাহার চিন্তায় ক্রমে ক্রমে এত ক্লম ও দুঃখ হইয়া পড়িলেন যে ১৮৮৮। ১৮৮৮। ভীতাক্ষ পদাঙ্গুল হইতে হইল। নৃপাল অতোদ্রাঘ গুণে ১৮৮৮। ১৮৮৮। উপবিষ্ট হইয়া তাহাকে প্রাণাধার দিতে আনিয়ন এবং রাজ্যকা। পৰ্য্যাপাচনা একনাশ পরিচয় করিলেন। রাজপাণনে রাজার অনায়াসে দর্শনে প্রজাগণ ক্ষেমে ক্রমে অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিল। প্রতিনিয়ত অন্তঃকরণ দিন দিন বৃদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া, একদিন প্রধান মন্ত্রী রাজপাণিগুণে নিবেদন করিয়া “মহারাজ, নিরন্তর রাজপুত্রের নিকট উপবিষ্ট ১৮৮৮। ১৮৮৮। ভীতীয় ক্লেশ দর্শনে আপনার নিজের কষ্ট হইতেছে মাত্র এবং কন্যার মানাবেদনারও কিছু গাণব্দ হইতেছে না। এক্ষণে প্রজাগণ দিন দিন বিরক্ত হইয়া উঠিতেছে। অতএব বাহ্যতে সকল নিক বজার থাকে তাহ করুন। সকল নিক রক্ষা করিতে হইলে, আমার বিবেচনায় কুমারকে ১৮৮৮। ১৮৮৮। অনতিদূরবর্তী স্থাপিত হুর্গে লইয়া যাওয়া উচিত এবং মধ্যাহ্ন দুই দিবস আসিয়া রাজকাৰ্য্য দর্শন করা কর্তব্য। এই দুই দিবস রাজপুত্র নৃপাল স্থানের সৌকর্য্যদর্শনে আপনার অঙ্গ পশ্চিতিভক্ত ক্লেশ অহত্ব করিবেন না।” রাজা মন্ত্রীর পরামর্শে সন্মত হইলে, নৃপাল রাজপুত্র পুরোক্ত হুর্গে বীত হইলেন এবং নৃপতি অকাত্যে

অহরোধে সপ্তাহে দুই দিবস যাত্রা করিয়া অবস্থান করিয়া অবশিষ্ট পাঁচ দিন পুত্রের নিকট অভিবাহিত করিতে লাগিলেন।

একিঞ্চ দানহাস ও কন্দলু নামক বৈতাল্যর চীনদেশের কুমারীকে নিমিত্তবাহ্যর তদীয় শস্যের শয়ন করাইয়া আসিল। রমণী প্রভাতে আগরিত হইয়া দেখিল যে গত রাত্রে রাজপুত্র পার্বে নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ পরিচারিকাগণের নামোন্মেষ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। তদীয় বাড়ী আসিয়া জিজ্ঞাসিল “কি জ্ঞাত ডাকিতেছেন?” নৃপনন্দিনী কহিল “কল্যা রাজিকালে যে যুবক আমার সহিত একত্ৰ শয়ন করিয়াছিল সে কোথায়?” রজ্ঞা কহিল “সে কি? খুলিয়া বলুন, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।” রাজপুত্রী কহিল “বলুন আর কি? কল্যা এক পরম সুন্দর যুবা পুত্রের আশ্রয় শস্যের শয়ন ছিল। আমি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে পারি নাই। কিন্তু আমি মনে মনে তাঁহাকে যখন সমর্পণ করিয়াছি। এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি কোথায়?” বাড়ী কহিল “আপনি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছেন? কল্যা আপনি যখন শয়ন করেন, তৎকালে কোন ব্যক্তি আপনার নিকট ছিল না। পরে সমস্ত রাত্রি ঘাব বদ্ধ ছিল, কিরূপে পুরুষ এখানে প্রবেশ করিবে? আনিতো ইহার কিছুই জানি না।” এই কথা শুনিয়া কুমারী ক্ষোভে অধীর হইয়া রজ্ঞাকে প্রহাৰ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “যদি সমস্ত প্রকাশ না করিব তোর প্রাণবধ করিব।” রজ্ঞা কোনরূপে কুমারীর হাত ছাড়াইয়া, অতঃপরে রাজ্যের সমীপে উপস্থিত হইয়া রোমন করিতে কহিতে কহিল “দেখুন, আপনার কল্যা বিনা অপরাধে আমার কি দুর্দশা করিয়াছে। যদি আমি পলাইয়া না আসিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমারে মারিয়া কেলিত।” মাহিষী বৃদ্ধার আলুথালু বেশ দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া কারণ জিজ্ঞাসিলেন। রজ্ঞা কহিল “আপনার কল্যা পাগল হইয়াছে।” শুনিবামাত্র রাজ্ঞী দানীর সহিত কল্যার গৃহে চলিলেন এবং কল্যার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া নানা কথা পয় কহিলেন “বাহা, কি অপরাধে এই বৃদ্ধার এমন দুর্গতি করিয়াছে? তোমার মত বালিকার এরূপ ব্যবহার উচিত হয় নাই।” কল্যা কহিল “মা, আমার বোধ হয় আপনিও আমার সহিত পরিহাস আরম্ভ করিয়াছেন। বাহা হউক, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, বতকন পর্যন্ত কল্যা রাজ্যের যুবকের সহিত আমার বিবাহ না হয়, ততক্ষণ আমি স্থির বা সুস্থ হইতে পারিব না। আপনি নিশ্চয়ই তাঁহাকে চেনেন, তাঁহাকে আনিয়া দিয়া আমার পুত্র করুন।” রাজ্ঞী কহিলেন “তোমার কথা শুনিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, তুমি পাগলের মত কি বলিতেছ?” যুবতী কহিল, “যখন আমি বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলাম, তখন পিতা ও আপনি আমার কত অহরোধ করিয়াছিলেন; এক্ষণে আমি প্রস্তুত হইয়াছি, আর আপনাদের সে ডাব নাই। বাহা হউক, আমি হয় সেই যুবককে পতিব্রত বচন করিব, নয় আত্মঘাতিনী হইব।” রাজ্ঞী কল্যাকে অনেক বুঝাইয়া বলিলেন যে ষার বদ্ধ ছিল, তাহাতে কাহারও আসিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু কল্যা কিছুতেই বুঝিল না। অবশেষে রাজ্ঞী হতাশ হইয়া সহরান্তরে নিকট চলিলেন। রাজা মাহিষীর মুখে তাবৎ বৃত্তান্ত

অবশ্য করিয়া তৎকণাৎ কলার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন “বৎসে,
তোমার মাতার মুখে বাহা শুনিসাম, তাত কি সত্য?” বক্তা কহিল “ভাত,
আর সে সব কথাই কাজ নাই, আপানি অসুস্থ করিয়া দেন। যবককে আনিয়া
দিন। আমি তাহাকে যেন যেন লগাইয়া দি।” শ্রুতি কহিলেন “সে
কি? কল্য তোমার অধিত কি তেহ বৎস? এ কি বাস্তব?” যুবক
পিতার কথার তাল দিয়া বলিল “বাবা! আমি জানেন সেই যুবক
কে? আমি তান্না সুলভ পুত্র কহিয়া দি।” বক্তা কহিলেন “নিজাভ্যে
জন্ম আমি বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি তুমি পালি
না।” হঠাৎ আবার কথার অন্যান্য দিশাস হইল। বক্তা কহিলেন “সেই
যুবকের অসুখ” আবার অসুখিত হইয়াছে।” বক্তা কহিলেন “সেই
প্রকারে কখনো আমি কিছুই জানেন।” বক্তা কহিলেন “সেই
অসুখ কলার হস্তে আমি দি।” বক্তা কহিলেন “সেই
পালি দি।” বক্তা কহিলেন “সেই
ভাত।” বক্তা কহিলেন “সেই
আমি বক্তা হই।” বক্তা কহিলেন “সেই
ক।” বক্তা কহিলেন “সেই
হই।” বক্তা কহিলেন “সেই

[illegible]

পাঠে একাত্তর বছর খ্যাতি অর্জন করেছেন। তিনি
অসমীয়া, মণ্ডুক মণ্ডুক (মণ্ডুক) নামে খ্যাতি অর্জন করেছেন।
‘মি. জা. অসমীয়া’ ইত্যাদি, অসমীয়া বর্ণমালা ‘মণ্ডুক’ নামে
বর্ণিত কণ্ঠস্বর।’ ইত্যাদি কণ্ঠস্বর ২-৩ মণ্ডুক কণ্ঠস্বর অর্জন করেছেন।
কোনো পাল্লিগ্রন্থ কণ্ঠস্বর বর্ণিত বর্ণমালা। কণ্ঠস্বর ‘বাবা, কণ্ঠস্বর
অসমীয়া বর্ণমালা প্রেরণ করিবার জন্য ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দে অসমীয়া
অসমীয়া বর্ণমালা, ইত্যাদি বর্ণমালা ২৬। তিনি ৩৩ বছর কণ্ঠস্বর
অসমীয়া বর্ণমালা বর্ণমালা না।”

মহা, কুমারীত বধা ও ডাভ গলিত বনিতা বৃষ্টিময়, তাঁহা পী,।
কিছুই নহে, কোন দুবকেও প্রেমের আবেশ নাই। তাঁহার এই দশা। খড়িরাহে।

কির, মহাবাজের কুমারী কন্যা অল্প পুত্রবে আসক্ত হইয়াছে, এই কথা বাস্তব সাক্ষাতে প্রকাশ করিতে সাহস করিলেন না। কেবল এইমাত্র কহিলেন “মহাবাজ, কুমারীর কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইতেছে যে আমি তাহার গৌরব আশ্রয় করিতে সমর্থ নহি। এক্ষণে আমার জীবন আপনায় রহিলে।” এই কথা শুনিয়া, অকর্ণণ্য বৃদ্ধ কষ্ট দিল এই ক্ষোভে অন্ধ হইয়া রাজ্য তৎক্ষণাত্ আনন্দে শিরশ্ছেদনের অহমতি দিলেন।

অনন্তর মহাবাজ এই সংবাদ দেশে দেশে প্রচার করিয়া দিলেন। নানা দেশ হইতে নানা লোক আসিতে লাগিল। সর্বপ্রথমে এক ইন্দ্রজালিনপুত্র গণক আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজকন্ডার অন্তঃপুরে নীত হইয়া সে খুলি হইতে নানা প্রকার শুভ ও একটা ভাষার খালি বাহির কবিতা একটু আশ্রয় আনিতে বসিল। রাজকন্ডা কহিল “এত আড়ম্বর কেন?” গণক কহিল “আপনাকে যে ভেতে পাইয়াছে, তাহাকে এই খালি ভিতর পুঁথি মনুজে দেখিয়া গিৎ হইবে।” রাজকন্ডা কহিল “সেই সঙ্গে সোমাকেও কোঁসিয়া দেওয়া উচিত। আমার এস অহমানে প্রয়োজন নাই। যদি আমার উপহার করিতে গুণ ও ক্ষমতা থাকে, তবে মনুষ্যের আমার মনোযোগ আনিয়া দাও।” গণক হইলে আমি চিরকাল তোমার কেনা হইয়া থাকিব।” কন্ডার কথা শুনিয়া গণক নিজেকে খালি প্রকৃতি মনুষ্য পুণ্যের সুখিতে পুরিয়া মহাবাজের নিকট উপস্থিত হইল এবং কহিল “মহাবাজ, আপনার কন্ডার শীড়শাস্তি করা আশ্রয় অসম্ভব। আপনার ঘোষণা প্রবণ কবিতা আমার বিশ্বাস হইয়াছিল, তাহা উপর কোম উপবেশতার দৃষ্টি হইয়া থাকিবে। এখন দেখিতেছি তাহা নহে, কোন নরনোবর দৃষ্টি হইয়াছে; ইহাও প্রবণশীড় উপস্থিত, আমি আপেক্ষা আপনি সে শীড়ার উৎকৃষ্ট সিঁদুরক, ক্ষণে মহাবাজ, কুমারীর প্রণব পাত্রে সন্ধান করুন, নচেৎ এ শীড় আশ্রয় না।” রাজা গণকের একপ পরিহাসপূর্ণ বাক্য শ্রবণে তৎক্ষণাত্ ভাষার মনুষ্যকে অহমতি কবিলেন। এইরূপে কত শত বাদুকের প্রণব হইল, তাহার সংখ্যা করা দুঃসর। এই কথা বলিলেই বধেই হইবে যে তাহাদের ছিন্নমুণ্ডে মগর-তোরণ পূর্ণ হইয়া গেল।

রাজকুমারীর স্বামীর মির্জাবান নামে এক পুত্র ছিল। এই বালক ও কুমারী উভয়ে একত্র প্রতিপালিত হইয়াছিল বসিয়া তাহাদের পরস্পরের অতিশয় প্রণব রসে; বাল্যকাল উভয়ে ভাতা ও ভগিনীর ভাবে একত্র বাস করিত। বয়োবৃদ্ধি হইলে যদিও পরস্পর পেশা সাক্ষাৎ বন্ধ হইল, কিন্তু উভয়ের প্রতি উভয়ের স্নেহে লাঘব হইল না। বাল্যকাল হইতে জ্যোতিষ ও ইন্দ্রজাল বিদ্যার মির্জাবানের বিশেষ আসক্তি ছিল। বদেশীর সমস্ত পণ্ডিতগণের নিকট শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া মির্জাবান বিশেষ স্বাত্রা করেন। নানা স্থানে নানা পণ্ডিতের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তিনি উক্ত শাস্ত্রবলে জবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন।

বহুকাল প্রবাসের পর মির্জাবান দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। বঙ্গ প্রবেশকালে তোরণ দ্বারে নরহুণ্ড দোহুল্যমান দেখিয়া মির্জাবান অতিশয় আশ্চর্য হইলেন এবং স্বাত্রার নিকট কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত

[illegible]

সমুদায় ভূমিরা মির্জাবান বিষয়ক জন জন । প্রকৃত বাদ্যই মা
হইলেন। পরে ধীরে ধীরে মুখ ভগ্নিমা করিলেন । "এই বাদ্য বাদ্য
বলিলে সমস্তই সভা বাগ্মা আমার গোলায় ।" "এই বাদ্য বাদ্য
হইতেছে যে এতদিন না একদিন যেবার আশা করি ।" "এই বাদ্য । কিন্তু
তোমাকে কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিতে হইবে ।" "এই বাদ্যই তোমার প্রণয়-
পাত্রের উদ্দেশ্য বাদ্য করিব । যখন ফিরিয়া আসিব, তখনই তোমার চাহি
সাধন করিয়া আসিব ।" এই বাদ্য বাদ্য বাদ্য অবলম্বন করিয়া বাদ্য ।
এই কথা বলিয়া মির্জাবান সুদীর্ঘ নিকট প্রায় সইয় এবং পরদিন উদ্দেশ্য
সাধনার বাদ্য করিল ।

শির্কানান নানাকেশ জম্ব কঠিতে ন গিগন এদে সর্কসই কুমারী
 নাম ও কনীর অকৃত পীড়ান সংবাদ শুনিতে পাইলেন। এইরূপে তাঁর মাম
 অতীত হইলে তিনি একদিন টেক নামক একস্থান উপস্থিত হইলেন।
 তথায় আর কুমারী বেদৌদার নাম গনিষ্ঠ পাইলেন না। কিন্তু বংশাবধা
 কামারালজামান নামক এক নৃপশনের ও তদীয় অকৃত শোণের সংবাদ
 শুনিতে পারিলেন। এই রাজকুমারের দুলাল (বেদৌদার ইতিহাসের সর্বত্র
 অনেক অংশই সমান। এই ব্যক্তিই বেদৌদার মনোজোর হইবে তাহারা

ভাঁহার আর আকস্মিকের সীমা বহিল না। এই রাকপুত্র কোথার বাস করেন
জ্ঞান লইয়া তিনি এক সোভারোগে তবীর রাজধান উল্লেখে রাজ্য
করিলেন। জাহাজ, কামরালজামানের নিবাস স্থানের অতি নিকটে আসিল
অব্যক্তের দোষে এক পর্বতে গাঙ্গিয়া ডগ হইয়া গেল। মির্জাবান সমস্ত
অতিশয় নিপুণ ছিলেন, অনারামে তীয়ে উত্তীর্ণ হইলেন। সাজামানের
বাসস্থানে উপস্থিত হইলে তিনি পরম সমাদরে গৃহীত হইলেন। তৎকালে
রাজমন্ত্রী তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি মির্জাবানের সহিত আলাপ করিয়া
পাশন পরিতোষ লাভ করিলেন এবং তিনি অনেক স্থান দর্শন করিয়াছেন
জনিত। জিজ্ঞাসিলেন “আপনি আমাদের রাজকুমারের পীড়া শান্তির কিছু
উপায় বলিতে পারেন।” তিনি কহিলেন “পীড়ার অবস্থা না শুনিলে বলিতে
পারি না।” রাজমন্ত্রী, রাকপুত্রের পীড়ার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন
করিলেন। শুনিয়া মির্জাবানের খুব বিখ্যাস করিল, এই ব্যক্তিই বেদোয়ার
প্রিয়পাত্র। তিনি কহিলেন, স্বচক্ষে না দেখিলে যোগ নির্ণয় হয় না; যদি
একবার দেখিতে পাই, বোধ করি, আমার দ্বারা কোনরূপ উপকার হইতে
পারে।” এই কথা শুনিয়া মন্ত্রী ভাঁহাকে রাকপুত্রের নিকট লইয়া গেলেন।
বেদোয়ার আকৃতির সহিত কামরালজামানের আকৃতির অতি নিকট
সৌসাদৃশ্যদর্শনে মির্জাবান সাতিশর চমৎকৃত হইলেন।

মন্ত্রী ও মির্জাবান গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবারাত্র নৃপনন্দন নরন উদ্বীলন
করিলেন। সেই অবকাশে সূচ্যুর মির্জাবান স্ততিচ্ছলে রাকপুত্রকে চীন-
রাজদূহিতার সহিত ভাঁহার যে প্রকারে প্রণয় ঘটনা হইয়াছিল তাহার সমস্ত
বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। মন্ত্রী অথবা মহারাজ তাহার ভাব বুঝিতে পারিলেন
না। কিন্তু রাকপুত্র বুঝিলেন, এই ব্যক্তির দ্বারা ভাঁহার আশার সুসার
হইবে। তিনি ভাঁহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে অহরোধ করিলেন এবং
পিতাকে লগ্না হইতে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিলেন।

কৃপতি নিশ্চিন্ত হইলে, মির্জাবান কহিল “রাকপুত্র, আপনার দুঃখনিশি
প্রভাত হইয়া সুগরবি উদ্ভিত হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। যে যুবতীর
প্রেমে বুক হইয়া আপনার এই শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার
নাম বেদোয়া, তিনি চীনরাজ ঘাউরের দূহিতা। ভাঁহার প্রসূবাং বাহা
শুনিয়াছি এবং আপনার নিকট বাহা শুনিলাম, তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতীতি
জন্মিয়াছে যে আপনার উভয়ে উভয়ের প্রতি আসক্ত হইবাছেন। রাকপুত্রের
অবশ্যে আপনার বেকর অবস্থা ঘটয়াছে, তাহারও সেইরূপ হইয়াছে।”
এই বলিয়া তিনি নৃপনন্দিনীর প্রণয়সংক্রান্ত তাবৎ বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন
এবং কহিলেন “আর আপনি বুধা কালক্ষেপ করিবেন না, শীঘ্রই চীনরাজ্যে
গমন করিবার আয়োজন করুন এবং শীঘ্র সকল হইতে চেষ্টা করুন, কারণ
এ শরীরে তাৎক্ষণিক দুর্যোগে পশন করা আপনার পক্ষে একান্ত অসম্ভব।

মির্জাবানের এই কথা মহোদয়ের কাণ্ড করিল। আপনার আশাসে
আশাসিত হইয়া রাকপুত্র অবিলম্বেই স্তম্ভ হইয়া উঠিলেন। তৎকালে নৃপ-
তির আর আনন্দের সীমা বহিল না। তিনি অল্প দিন পরিস্রবিকে অস্বাভাবিক
পদস্থান করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজপুত্র সমনের কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া শেষে মির্জাবানকে ডাকিয়া পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন “আপনার শ্রিতা বৈরূপ পুত্রবৎসল, তিনি কদাচ আপনাকে এত দূরদেশে যাইতে অস্বমতি দিবেন না। অতএব আপনি মুগরাগমনস্থলে তাঁহার নিকটে বিহার গ্রহণ করুন।” তদীয় পরামর্শানুসারে কুমার পিতার নিকট মুগরাগমনের প্রস্তাব করিলেন। মহারাজ তাহাতে আপত্তি করিলেন না, কিন্তু বলিয়া দিলেন, যেন এক রাজির অধিক বিসম্ব না হয়। অনন্তর কুমারের স্বকণাবেক্ষণের ভার মির্জাবানের উপর দিয়া এবং যথোচিত অহচরবর্ণ সঙ্গে দিয়া রাজা সাক্ষ-নয়নে পুত্রকে বিদায় দিলেন।

মির্জাবান ও রাজকুমার ভ্রাতাগণ সহিত ক্ষমাগত চলিতে লাগিলেন, অবশেষে দিকাবসানে এক পাশনিবাসে উপস্থিত হইয়া সেই রাজির স্তম্ভ তথায় অবস্থান করিলেন। রাজি চিত্রহরের সময়, যৎকালে অহচরগণ ধোর নিজায় অভিভূত হইয়াছে, মির্জাবান গাজোখান করিয়া কুমারের নিজাভূক্ত করিলেন এবং তাঁহাকে এক সামান্য পরিচ্ছদ পরাইয়া এক ক্ষতগামী অশ্বে আরোহণ করাইলেন এবং আপনিও রাজপুত্রের পরিচ্ছদ রাজবেশ সঙ্গে লইয়া এক বেগবান অশ্বে আরোহণ করিলেন। সমস্ত রাজি ক্ষতবেগে অগ্রচালন করিয়া প্রভাতে তাঁহার। এক বনমধ্যে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে মির্জাবান অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া অশ্বকে বিনাশ করিলেন এবং রাজপুত্রের বস্ত্র বস্ত্র খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ও উহা নিহত অশ্বের রক্তে রঞ্জিত করিয়া তথায় ফেলিয়া দিলেন। রাজপুত্র একরূপ করিবার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, অহচরগণ আপনার অহসন্ধানে আসিয়া এই শোণিতলিপ্ত বস্ত্র দর্শন করিয়া হ্রি করিবে, আপনি বস্ত্র পণ্ড কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। স্তম্ভায় আর অহসন্ধান রাখা মনে করিয়া তাহার। বাটীতে প্রত্যাগমন করিবে। ইতিমধ্যে আমরাও অভিপ্রেত দেশে উপস্থিত হইব।

অনন্তর তাঁহার। বহুদিনের পর চীনদেশের রাজধানীতে উপনীত হইলেন। মির্জাবান কুমারকে নিজ আলয়ে লইয়া না গিয়া তাঁহার সহিত এক পাশ-নিবাসে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তিন দিবস তথায় থাকিয়া মির্জাবান দুবরাজের স্তম্ভ এক প্রস্থ বৈরূপের বস্ত্র প্রস্তুত করাইয়া লইল। চতুর্থ দিবসে কুমার মির্জাবানের পরামর্শানুসারে দৈবজ্ঞের বেশ পরিধান পূর্বক রাজ-প্রাসাদের তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইয়া উল্লেখ্যের বলিতে লাগিলেন, “মহারাজাবিরাজ চীনরাজের চাহিত্য পূরণার্থে উপস্থিত হইয়াছি। ইহাকে আরোগ্য করিতে পারিলে আমি ইহার পানিগ্রহণ করিব, আর না পারিলে নিজ প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি।”

রাজপুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া প্রহরীগণ ও পূর্ববাসী কতিপয় ব্যক্তি তথায় আসিয়া দ্রুত। রাজপুত্রের অলৌকিক আকৃতি, বিশেষতঃ তাঁহার কোমল বয়স দেখিয়া সমাগত সকলেরই হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল এবং সেই স্তম্ভ সকলেই একবাক্যে তাঁহাকে একরূপ দুসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে নিবেদন করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতে লাগিলেন। অবশেষে রাজমন্ত্রী দয়া আনিয়া তাঁহাকে

মহারাজের সন্নিধানে লইয়া গেলেন। ভূপতি তাঁহার মনেহয় রূপ বর্ণনে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন “ওহে যুবক, তুমি এই নবীন বয়সে আমার কটার ষিড়া খানি করিতে পারিবে, আমার একপ বোধ হয় না। তুমি যে কৃতকার্য হও ইহা আমার একান্ত বাসনা ঘটে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে অকৃতকার্য হইলে তোমার কিশোর বয়স বা অধৌকিক রূপের অনুরোধে দণ্ডের কিছুমাত্র লাভ হইবে না।” রাজপুত্র কহিলেন “মহারাজ, যদি রাজকুমারীকে (মাগধরুজ) না করিতে পারি, তবে আমার সবাই শ্রম।” এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে ক্ষণপূরে লইয়া বাইবার ভ্রাতা মহারাজ এক ক্রীবেকে আদেশ কামেন। কামাগলজমান কস্তারপূরে দারদেশে উপনীত হইয়া দাসকে কহিলেন, হোষ্টকে না দেখিয়া যোগ যোজন করিত পারিলে, ঠিকিৎসকের বিশেষ গোঁরব হইয়া থাকে; অতএব যদিও রাজতাসার অপরাধ রূপ নশনার্থ আমার মন নিলাজ উৎসুক হইয়াছে, তথাপি সে পর্য্যন্ত তাহাকে রো দ্রুত করিতে না পারি সে পর্য্যন্ত আমি তাহার বর্জন সবে বঞ্চিত থাকিব।” এই বলিয়া তিনি সেই স্থানে বসিয়াই নিরালাখল ভানে রাজকুমারীকে এক পর শিখিলেন।

“রাজপুত্রি, কামাগলজমান তোমার প্রথমে মোহিত হইয়া, য নিরস্তিত্ব র্বেশ ভোগ করিতেছিল, তাকা একমুহ বর্ণনা করা নিমর্থক। যে রাতিতে তিনি তোমার নিস্ত্রিতাবস্থার তোমাকে প্রায় নশন করিল, সেই রাতিতেই তিনি নিজ মন প্রাণ তোমার রূপে লগ্ন করিয়াছেন। সেই রাতিতে অনেক যত্ন কার্যও তিনি তোমার নিসাদত্ব করিতে পারেন নাই; অতএব তাহা অকারণেই কিছু বরুণ নিজ অপ্রাপ্য যত্ন প্রদান করিয়া কণ পাইয়া নিসাদন এবং তাৎপনিয়ক তোমার কলু হত স্বভাব হইতে ক য় না। অতএব সেই অনুরোধ প্রজ্ঞামান বহিন কহিয়া তোমার নিদ্রা পাইয়াছেন। যদি তুমি পাপীর প্রেমের প্রতি অরূপ তে অসুখ হইয়া পাইয়া তাহা হইলে তিনি দুঃখের ব ভীয়া তৎ সুখী প্রেমিক ভগ্নে আর নাই। আর তুমি ইহাও শুভা কবিলে তিনি নিজ প্রাণ বিসম্মন দিতে কিছুমাত্র কালর হইবেন না। এই প্রেমের প্রভাব প্রতীকার সোৎসুকভাবে তিনি তোমার স্বপ্নবশে দণ্ডারমান রহিলেন।”

লিখিতমাপন কহিয়া রাজকুমার উক্ত অনুরোধক লগ্নে স্থাপন পূর্বক ইহা দাম বস্ত্র দেয়ন করিলেন। কুমারী প্রথমতঃ অগ্নিশর অদস্তার মাংস পত্র উৎসুক করিলেন; কিন্তু তদনন্তে অনায়াসে অনুরোধক দেবদামাজ অস্ত পত্র পাত্রেব কল কাল বিপদ সন্নিহিত। তাৎপর্যেতে উঠিয়া এবং বহন শখল হিমভিত্ত কহিয়া তিনি উৎসবে দারভিত্তে দৌড়িলেন এবং ক্ষিপ্ৰদেবে দ্বন্দ্ব উৎসুক করিয়া পাগলীর দ্যায় রাজকুমারের সম্মুখে দাঁড়াই-
 জেন, বর্জনমাত্র উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারিলেন এবং উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া উভয়ে উভয়ের গাত্রে প্রমোদ হারা অভিব্যক্ত করিতে লাগিলেন, কামারও মূবে একটা কথা আশ্রয় না। বৎসর নীরবে অঙ্গ বিসম্মন করিয়া অবশেষে বেদোরা কহিল, “নাথ, এই অনুরোধ তোমারি হস্বে থাকুক, ইহা তোমার হস্তেরি যোগ্য; আর তোমার অনুরোধ আমি কীবন সবে কদাচ পূরিয়ায় করিব না।”

এদিকে কাজ এই সমস্ত ব্যাপার দর্শনে আশ্চর্যান্বিত হইয়া চানপাঠিকে
নিবেদন করিল “মহাশয়, একপ আশ্চর্য্য কমলা কদন / ১০ মাই, এই
কৈবল্য কুমারীক না মেসিয়াই তাঁহার যোগ্য মাতন করিয়াছেন।” এই
কুমারীর প্রবেশে দুপাল দ্বিষ্ট হইতে কহিল “যদিও অগম্য কাম্য তাঁহার
সম্মুখে আসিবার করিবে। অনন্তর কাম্যাসক্তাচার্য্য অস্তিত্ব করিয়া
এক তাঁহার ও সত্যের দ্বন্দ্ব একত্র করিয়া কহিল “যদিও তুমি যে কউ
কোন জ্ঞান, অমিত্রজ প্রতিজ্ঞা পান করিয়া কহিল “মহাশয়
নিবারণ বিব। কিন্তু তামার আকৃষ্টি দর্শন আম। ১০ মাই এই
হইতেছে ন মে তুমি একমত সাধারণ লোক।”

[illegible][illegible]

কৃষ্ণা ও কালী রাসিক অর্থাৎ হিন্দু পূজারী ১৫ জন মনসে
 করিয়ে লাগানো। প্রায় ৪৫-০ টি সাংবাদিক ০ জন অর্থিক
 জরুরি করিয়ে লাগান।

[illegible]

পুনরায় পত্নির সহিত এখানে আসিও।” কুমারী তৎক্ষণাৎ স্বামীর নিকট সমস্ত প্রকাশ করিয়া তাঁহার আনন্দবর্ধন করিলেন ।

অনন্তর তিনপতি স্বাধোপাধ্যায় অরুচর প্রভৃতি সঙ্গে দিয়া কত্যা ও জামাতাকে বিহার গেলেন । পথে প্রায় একমাস অতীত হইলে, এক দিবস তাঁহার এক বিস্তীর্ণ মাঠে তরুগণশোভিত এক মনোরম্য স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিলেন । রাজপুত্রী নিজ গটুগৃহে প্রবেশ করিয়া সেবিকাগণকে নিজ কটিবন্ধ উন্মোচন করিতে আদেশ করিলেন । তাহার কটিবন্ধ খুলিয়া তাঁহার শরীর এক পার্শ্বে রাখিল । পরে কুমারী পথশ্রমে শীতল হইয়া নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন দেখিয়া পরিচারিকাগণ স্ব স্ব স্থানে গমন করিল । কামারালজামান এতক্ষণ কাহার কি কর্তব্য কৃত্যগণকে এই আদেশ দিতেছিলেন । এক্ষণে সেই কাণ্ড সমাপ্ত করিয়া গৃহে আসিয়া দেখেন তাঁহার প্রণয়িনী অকাতরে নিজ ঘাইবে-ছেন, পার্শ্বে তাঁহার কটিবন্ধ পড়িয়া রহিয়াছে । কটিবন্ধে যে সমস্ত রত্নাদি বসান ছিল, তিনি একে একে সেই সমস্ত পদীকা করিতে লাগিলেন । নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, তাহার মধ্যে একটি স্নানর রেশমী থলী রহিয়াছে, ঐ থলীর এক মুখ কিতা দিয়া বন্ধ । স্পর্শ করিয়া দেখেন উহার মধ্যে কোন একটি কঠিন পদার্থ রহিয়াছে ! কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া থলিয়া খুলিয়া দেখেন, তন্মধ্যে একখানি উৎকৃষ্ট মণি রহিয়াছে, উহার উপরে যে করেকটি প্রতিমূর্তি ও অক্ষর খোদিত ছিল, কুমার তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ; এইমাত্র বুঝিলেন যে মণিটা বেদোয়ার অতি আদরের সামগ্রী, নতুবা ইহাকে এত হেতু রাখিবেন কেন ? দাস্তবিকও ঐ মণিটা রক্ষামণি, চীন-মহিষী কতাকে এই বলিয়া মণিটা দিয়াছেন যে ততদিন ইহা কতর কাছে থাকিবে তত দিন তাহার কোন বিষ ঘটবে না ।

তাঁহুর মধ্যে কিঞ্চিৎ অন্ধকার হওয়াতে রাজপুত্র সন্নিবেশ পদীকার জন্ত মণিটা বাহিরে আলোকে লইয়া গেলেন । যেমন তিনি ঐ মণিটা দেখিবেন অমনি একটা পক্ষী আসিয়া হৌ মারিয়া উড়া লইয়া উড়িয়া গেল এবং উহা চক্ষুপুটে ধারণ করিয়া কিঞ্চিৎ দূরে স্তম্ভিকার উপর বসিল । নৃপনন্দন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কিরূপে ক্ষণে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন ; অবশেষে কদাচিত্ মণি পক্ষীর নুব হইতে ঝলিত হইতে পারে এই আশায় বিহবের অভিমুখে গমন করিলেন । তাঁহাকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতে দেখিয়া পক্ষী একটু উড়িয়া গিয়া আবার বসিল । দুরাশামুগ্ধ নৃপনন্দনও আবার তাহার দিকে একটু অগ্রসর হইলেন । শেষে পক্ষী মণিটা উল্লসমাৎ করিয়া অনেক দূর উড়িয়া গেল । সোঁদাঘাত তাহাকে বিনাশ করিবার জন্ত রাজপুত্রও তাহার পশ্চাৎ দাবমান হইলেন এবং এইরূপে পক্ষী বত অগ্রসর হইতে লাগিল, কুমারও আশার আশ্রমে উৎসাহিত হইয়া ততই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন । কতদিন পক্ষী তাঁহার চক্ষুগোচর রহিল, কিন্তু একাদশ দিবসে পক্ষী কোথায় উড়িয়া গেল, তিনি তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । মণিপ্রাপ্তি বিষয়ে হতাশ হইয়া তাঁহার চৈতন্য হইল, কিরূপে শিবিরে ফিরিয়া বাইবেন, তখন এই চিন্তা তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভূত হইল । কোন দেশে, কত দূর আসিয়াছেন তাহা কিছুই জানেন না ; কোন্ পথে গেলে সুবিধা হইবে

এই ভাবিতে ভাবিতে এক উজানের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উজানের দূর মুক্ত ছিল । বৃদ্ধ উজানপাল তাঁহাকে অপরিচিত ও মুসলমান বলিয়া চিনিবামাত্র তাঁহাকে প্রবেশ করিতে ও দীর্ঘ শীঘ্র দূর বন্ধ করিতে ইচ্ছিত করিল । তিনি তাহার সঙ্কেত পালন করিয়া একদা আদেশের কারন জিজ্ঞাসা করিলে বৃদ্ধ কহিল “এদেশের অধিকাংশ অধিবাসীই পৌত্তলিক, তাহারা মুসলমানদিগের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়া থাকে, আমরা যে কএক জন মুসলমান এখানে থাকি, তাহাদের সকলকেই সর্বদা সম্বন্ধিত হইয়া থাকিতে হয় । তুমি যে এতদিন কেন বিপদে পড় নাই, তজ্জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও ।”

জনতার বৃদ্ধ তাঁহাকে আহ্বানাদি কবাইয়া কিরূপে তিনি এদেশে আসিলেন তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনিও কিছুমাত্র গোপন না করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত অবিকল তাহার নিকট বর্ণনা করিলেন । নিজ ইতিহাস সমাধান করিয়া রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, কিরূপে তিনি পুনরায় প্রিয়ার সহিত মিলিত হইবেন ? বৃদ্ধ কহিল “এপান হইতে প্রায় এক বৎসরের পথ দূরে মুসলমান রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু সমুদ্রপথে এবনি ঘাঁপ এখান হইতে যাত্রা দিবে যাওয়া যায় ; প্রতিবৎসর এত এক বামি বাণিজ্যপোত এখান হইতে তথায় গিয়া থাকে । কিঞ্চিৎ পূর্বে আসিলে তুমি অদ্যই সেই পোতে বাইতে পারিতে, কিন্তু এক্ষণে একবৎসর কাল অপেক্ষা করিতে হইবে । অতএব এই এক বৎসর তুমি আমার বাগিতেই অবস্থান কর ।” রাজপুত্র গত্যন্তর না দেখিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং এক বৎসর পরে জাহাজ আসিলে পুনরায় প্রিয়ার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিবেন এই আশায় কথঞ্চিৎ কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

একদা বেদৌরা নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া কি কহিতেছেন একবার দেখা গাউক । বেদৌরা নিদ্রাত্য হইলে দেখিলেন যে কাহারো কামান গৃহে নাই । ইহাতে কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য হইয়া পরিচারিকাগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজপুত্র কোথায় ? তাহারা কহিল “আমরা তাঁহাকে তাঁরুতে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু কখন তিনি বাহির হইয়াছেন তাহা আমরা কিছুই জানি না ।” ইত্যবসরে কাটিবন্ধনের উপর চুড়ি পড়াতে রাজকন্যা দেখিলেন, যে কাটিবন্ধন ধলিয়ার মতো মাতুলত কবজ নাই । ইহাতে তাঁহার বোধ হইল, রাজপুত্র উক্ত মণি সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া থাকিবেন এবং শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবেন । কিন্তু ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল, ধবলী নৈশ তিমিরে আচ্ছন্ন হইল, তথাপি রাজপুত্র কিরিলেন না । তখন গতিপ্রাণা বেদৌরা বুঝিলেন, তাঁহার কপাল ডাফিয়াছে । তিনি আশেযদিহ বিলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু একদা বিপদের সময়ের প্রত্যাশনমতিত তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই ; রাজপুত্রের অস্থপস্থিতকালে তিনি বেক্ষণ আচরণ করিবার সংকল্প করিলেন, তাহা সাধারণ কীর্ত্তির অতীত ।

রাজপুত্রের হঠাৎ অন্তর্ধানের বিষয় রাজকন্যা স্বয়ং ও পরিচারিকা ভিন্ন আর কেহই অবগত ছিল না । পাছে এই সংবার প্রচার হইলে অহুচরণ উপস্থিত প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে এই ভয়ে তিনি দাসীগণকে ইহা

প্রকাশ করিতে বিশেষ করিয়া নিবেদন করিলেন। অনন্তর তিনি নিজ বেশ জ্ঞান করিয়া কামারালজামানের পরিচ্ছন্ন পরিধান করিলেন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে রাজপুত্রের আকৃতির অদ্বিতীয় তাঁহার আকৃতির অনেক সৌন্দর্য্য ছিল। এই কারণে রজন পয়দিন প্রভাতে কুমারবেশধৃত্য কামারপত্নী শিবির ভবনের আবেশ করিলেন, তখন সকলেই প্রকৃত রাজপুত্র বোধে তাঁহার আজ্ঞা পাশনে তৎপর হইল।

কতিপয় মাস জল ও স্থল পথে গমনের পর কুমারী এবনিবীণে রাজধানীতে উপনীত হইলেন। তৎকাল অবিপত্তির নাম আরম্ভন। তিনি কামারালজামানের আগমন সংবাদ শ্রবণ মাত্র অসম্ভাব্য সমভিব্যাহারে তাঁহার সম্বন্ধনার্থ অগ্রসর হইলেন এবং বিশিষ্ট সম্মান প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে নিজ আবাসে লইয়া গেলেন। তিন নিবাস নগর মধ্যে মহা সমাদর হইল। চতুর্থ দিবস আরম্ভন হুদবেশধারিণী বেদোরাকে কামারালজামান মনে করিয়া গোপনে বলিলেন “বৎস, তুমি আমার মিত্রবাহার পুত্র ও সর্বগুণালঙ্কৃত। আমার এই বৃদ্ধ বয়স। সভ্যদের মধ্যে একমাত্র কন্যা। হুতরাং আমার নিত্য মানস কন্যাটো তোমাকে সম্ভ্রম করি। এবং আমার বিশ্বাস আছে কন্যা কোনরূপে তোমার অধোগ্য্য নহে। অতএব নিজ রাজ্যগমনের পূর্বে আমার সিংহাসন ও কন্যার গ্রহণ করিলে তুমি আমাকে বৃদ্ধবয়সের এক অতি গুরুতর চিন্তা হইতে উদ্ধার কর।” রাজকন্যা এক্ষণে বিবম সম্ভ্রম পড়িলেন; তিনি রমণী হইয়া কিরূপে অন্য নারীর পাণিগ্রহণ করেন এবং একবার আপনাকে কামারালজামান বলিয়া পরিচয় দিয়া আবার এক্ষণে কিরূপেই বা অন্য প্রকার পরিচয় দেন? এদিকে বৃদ্ধ নৃপতির প্রস্তাবে অসম্মত হইলে হুতত তিনি বিরক্ত হইয়া প্রতিক্রিয়াচারণ করিতে পারেন, এমন কি তাঁহার জীবন পর্য্যন্ত নষ্ট করিতে পারেন। এদিকে কামারালজামানের পিতার রাজত্ব গমন করাও নিশ্চল, কাবণ রাজপুত্র বে তৎকাল গিয়াছেন কিনা তাহার কোন স্থিরতা নাই। এইরূপে মাত পীড়িত হইয়া তিনি অবশেষে বৃদ্ধ নৃপতির প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অনন্তর মহাসমারোহে তাঁহাদের বিবাহ-কাণ্ড সম্পন্ন হইয়া গেল এবং বৃদ্ধ নরপতি সম্ভ্রান্ত প্রজাগণকে আহ্বান করিয়া তাহাদের সম্মুখে হুদবেশী বেদোরাকে নিজ সিংহাসনে আরোহণ করাইলেন এবং স্বয়ং তাহা হইতে অবতীর্ণ হইলেন। রাজিকালে বরকভা একজে গমন করিল এবং প্রভাতে হেদোরা রাজকাণ্ড আলোচনার্থ সভায় গমন করিলে বৃদ্ধ ভূপতি ও বৃদ্ধ মহিষী, অভিনব মহিষীর গৃহে গমন করিলেন। দেখিলেন কন্যা অষ্টচিন্তা হওয়া দূরে থাকুক বরং কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হইয়াছেন। হুই এক দিনের মধ্যে এতদূর ভাব তিরোহিত হইবে মনে করিয়া, ক্রোহাশ্রু সে দিন বিদায় হইলেন। অনন্তর দ্বিতীয় দিবসে দেখিলেন, কন্যা আরও ম্রিয়মাণ হইয়াছেন। উত্তরোত্তর কভার বিমর্ষভাব বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া বৃদ্ধ ভূপতির বিশ্বাস জন্মিল, যে নূতন জামাতা কন্যাকে কোমলপূর্ণমান করিয়াছেন। ইহাতে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া ভূপতি প্রতিহিংসা করিবার প্রতীক্ষা করিলেন এবং কন্যাকে কহিলেন “বৎসে, আমি পেরিত্তাই তুমি দিন দিন ম্রিয়মাণ হইয়া বাইতেছ, অরুণ এই পাণিপ্র তোমার কোম-

কল্প অঙ্গমান করিয়া থাকিলে। আমি শীঘ্রই ইহার প্রতিশোধ লইতেছি।
মাসিকালে বেদৌরা গৃহে আসিলে রাজকতা হারতালনিকাল তাঁহাকে সমস্ত
অবগত করাইলেন। এই কথা শুনিয়া বেদৌরার মাথার আকাশ আবিয়া
পড়িল, কি করিলে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারেন এই চিন্তা করিতে
লাগিলেন। অবশেষে হারতালনিকালের নিকট সমস্ত প্রকাশ করাই উৎকট
উপায় স্থির করিলেন এবং সমস্ত বিষয় তাঁহার নিকট বিবৃত করিয়া বক্ষো-
শেষের বস্ত্র উন্মোচন পূর্বক তাঁহার সঙ্গের যোচন করিলেন। হারতালনিকাল
স্বভাবতঃ দয়াজ্ঞচিত, বিশেষ বেদৌরার অবস্থা শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত
হইলেন এবং বথাসাধ্য বেদৌরার সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।
অনন্তর প্রভাতে বৃদ্ধ ভূপতি আসিয়া দেখিলেন কতা আর অস্তিত্ব নিবসের
ভার স্থানস্থী নহে, তাহার মুখে হাস্যের উদয় হইয়াছে। জানাত্ত কতার উপর
সন্তুষ্ট হইয়াছেন তাবিয়া তিনি অতিশয় ক্রীত হইলেন এবং সেই অবধি
বেদৌরা নির্ঝিবাৎ তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন।

একিক যুবরাজ কায়ারাজ্যমান পৌত্তলিকনগরে প্রিয়ানিরহে অতি কষ্টে
কালতিপাত করিতেছিলেন। একদিন তিনি চিরপ্রথাধারের উচ্চানে কর্তৃ
আরম্ভ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় বৃদ্ধ উদ্যানপাল তাঁহাকে
নিবারণ করিয়া কহিল “অদ্য পৌত্তলিকনিগের উৎসব দিন অন্য তাহার
কোন কর্তৃ করে না এবং মুলসমানদিগকে কোন কর্তৃ করিতে দেয় না এবং
বিবাদ বিসম্বাদের ভয়ে আগড়াও অক। কোন কর্তৃ করি না। অন্য তাহার
মধ্যে অনেক প্রকার আশঙ্ক্য ২ ভায়াসা হইয়া থাকে, হুতরাং আমি তাহা
দেখিতে চলিলাম। আমি আসিব। কাশীন বে তাহাজ শীঘ্রই এদনী উপলীলে
যাত্রা করিবে, তাহার সংবাদ লইয়া আমি। ইতিমধ্যে দুই ফিফিং বিগ্রহ
কর।” এই বলিয়া উদ্যানপাল বাহির হইয়া গেল। কোনকর্ণ কার্যের
নিযুক্ত না থাকিলেই নানা দুর্ভাবনা আসিয়া ঘটে। অন্য কোন কার্য না
থাকাতেই যুবরাজের প্রিয়ান শোক উথলিয়া উঠিল। তিনি তাহার বিরোধে
কাতর হইয়া নানারূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন
অনুব্রজী এক বৃক্ষের উপর দুইটি পক্ষী পরস্পর বিবাদ করিতেছে ও চকুপুই
হার পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করিতেছে। কিহৎকণ পরে একটা পক্ষী
নিহত হইয়া বৃক্ষতলে পতিত হইল এবং বিজয়ী পক্ষীটি অবিলম্বে উড়িয়া
গেল। দুইটা বৃহদাকার পক্ষী দূর হইতে এই বিবাদ দর্শন করিয়া তথায়
উপস্থিত হইল এবং তদ্বধ্যে একটা বৃদ্ধ বিহবের পাদদেশে ও অপরটা তাহার
মস্তকের দিকে উপবিষ্ট হইয়া বক্ষণ পর্যন্ত তাহাকে অবলোকন করিতে
লাগিল। এবং নিরঃ কন্মন প্রকৃতি নানা প্রকারে শোক প্রকাশ করিতে
লাগিল। অবশেষে তাহারা নব ভায়া বৃত্তিকা ধনন করিয়া এক কবর প্রস্তুত
করিল এবং তদ্বধ্যে বৃদ্ধ বিহবকে সমাহিত করিয়া উড়িয়া গেল। কিহৎ-
কণ পরে তাহারা অপরাধী পক্ষীকে চকু ও নব ভায়া ধরিয়া তথায় আনয়ন
করিল, সেটা বিকট চীৎকার করিতে লাগিল এবং লতাদানের জন্য দিগ্ধ
চেষ্টা করিল। তাহারা তাহাকে বৃদ্ধ বিহবের সমাধির উপর স্থাপন করিয়া
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ চকু ও নবভাবত তাহাকে প্রাধান্য করিল।

অনন্তর তাহার সেহ বণ্ড বণ্ড করিয়া কেসিরা এবং তাহার নাকী ছুঁড়ি বাহির করিয়া শব্দ মুক্তিকার কেসিরা উড়িয়া গেল।

রাজপুত্র এতক্ষণ নিস্তব্ধ ও বিম্বিতভাবে এই ব্যাপার অবলোকন করিতে-
ছিলেন। এক্ষণে কলহস্থানের সম্মিহিত হইয়া বৃত্ত বিহীনমের নাকী ছুঁড়ি
নিকে চাহিয়া দেখেন, তদ্ব্য হইতে কোন সোহিতবর্ণ পদার্থের আভা বাহির
হইতেছে। তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া দেখেন সে উহা তাঁহার প্রেরণীয় চিরনষ্ট
কাটিবন্ধন মনি। তদ্বর্ণনে তাঁহার বে কিল্প আনন্দ হইল তাহা বর্ণনা করা
দুঃসাধ্য। তিনি পুনঃ পুনঃ ঐ মণি চুম্বন করিয়া তাহা স্বীয় বাহনেশে হৃদরূপে
বন্ধন করিলেন। এপর্যন্ত এক দিনও তাঁহার স্মৃতিয়া হয় নাই, কিন্তু অকস্মাৎ
তিনি পাঁচ নিম্না সুখ অহভব করিতে সমর্থ হইলেন। পরদিন প্রাতে
উদ্যানপাল তাঁহাকে এক পুরাতন জীর্ণ বৃক্ষের মূলচ্ছেদন করিতে আদেশ
করিলেন। বৃক্ষের কিয়দংশ কাটিতে না কাটিতে কুঠার এক কঠিন পদার্থে
আঘিয়া এক উচ্চ প্রতিধাতকনি উঠিল। তৎক্ষণে তিনি তথাকার কিঞ্চিৎ
মুক্তিকা সরাইয়া একখানি বৃহৎ পিতল নির্মিত পাত্র দেখিতে পাইলেন।
তাহা তুলিব্যোম্য দেখেন, তন্নিম্নে দশটী ধাপ মুক্ত একটী সিঁড়ি বহিয়াছে।
তিনি তৎক্ষণাৎ সোপান দ্বারা কুণ্ডে অবতরণ করিলেন এবং দেখিলেন
কলহযো দীর্ঘে প্রায় দশ হাত এক সুড়ঙ্গের ভিতর সারি সারি পঞ্চাশটী
পিতলের কলস বসান বহিয়াছে। কলসের মুখের আবরণ তুলিয়া দেখেন,
উহা স্বর্ণময়্যার পরিপূর্ণ। তদ্বর্ণনে কলসের মুখ পূর্ববৎ আবৃত করিয়া তিনি
সুড়ঙ্গ হইতে নিজান্ত হইলেন এবং সুড়ঙ্গের মুখ পূর্বোক্ত পিতলখণ্ড
দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া বৃক্ষ কণ্ঠন করিলেন।

উদ্যানপাল ইতিপূর্বে সংবাদ পাইয়াছিলেন যে একখানি জাহাজ শীতাই
এখনী দীপে বাইবে। কিন্তু ঠিক কোন দিন জাহাজ ছাড়িবে তাহার সম্ভান
না পাওয়াতে অন্য তিনি সেই সংবাদ জানিতে বাহির হন। প্রত্যাগুস্ত হইয়া
হর্ষোৎক্লম্বলোচনে রাজপুত্রকে কহিলেন “বৎস, বড় সুসংবাদ আনিয়াছি ;
তুমি স্বদেশ রাজ্যের সম্রাৎ প্রজ্ঞত হও, অদ্য হইতে তৃতীয় দিবসে নিশ্চয়ই
জাহাজ ছাড়িবে। আমি কাথেনের সহিত তোমার বাইবার বন্দোবস্ত করিয়া
আনিয়াছি।”

কামারাসজামান কহিলেন “আমার বর্তমান অবস্থাতে এতদপেক্ষা শুভ
সংবাদ আর কি আছে ? কিন্তু আমিও তোমাকে এক সুসংবাদ দিতেছি।
আমার সন্তে আইস, দেখিবে ঐশ্বর তোমাকে কত ঐশ্বর্য প্রদান করিয়াছেন।”
এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে সন্তে করিয়া লইয়া গিয়া পূর্বোক্ত সুবর্ণপূর্ণ কলস
দেবাইয়া কহিলেন “এত দিনে ঐশ্বর তোমার জ্ঞানের পুরস্কার করিলেন।”
সুত্র কহিল, “তুমি কি বলিতেছ ? তুমি কি বনে করিয়াছ, আমি এই সমস্ত
অর্থ প্রদান করিব ? ইহা তোমার, আমার ইহাতে কিছুমাত্র বড় নাই। আমি
এখানে প্রায় একশতাব্দী বাস করিতেছি, কিন্তু কদাচ ইহা দেখিতে পাই
নাই, ইহাতে বোধ হইতেছে ঐশ্বর সমস্ত হইয়া তোমাকেই এই বিপুল অর্থ-
দান করিয়াছেন।” কিন্তু কামারাসজামান বৃদ্ধের কথার সমস্ত হইবার নোক
নুহেন, সুতরাং এই বিষয় লইয়া উভয়ের মধ্যে ঘোর বিতর্ক হইয়া উঠিল।

অবশেষে রাজপুত্র প্রতিজ্ঞা করিলেন, বুদ্ধ অর্ধেক গ্রহণ না করিলে তিনি উদ্যোগ করিবেন না। বুদ্ধ অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া পঞ্চবিংশতি কলম গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর বুদ্ধ কহিল “বৎস, তুমি যে স্তূর্ণপূর্ণ কলম জাহাজে লইয়া যাইতেছ, যাহাতে নাবিকগণ একগুণ কোন সন্দেশ করিতে না পারে এমন কোক উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। কারণ তাহা হইলে সমুদ্রায় অর্থ অপচয় হইবে, চাই কি তোমার জীবনসংশয়ও হইতে পারে। অতএব তুমি আহার পরামর্শ শুন। এখনী দীপে জলপাই পাওয়া যায় না, লোকে এই স্থান হইতে লইয়া গিয়া তথায় উহার ব্যবহার করে। তুমি পলাশ কজসের নিদ্রার্ত্ত বর্ণদ্বারা পূর্ণ করিয়া অবশিষ্ট অংশ জলপাই দ্বারা পরিপূর্ণ কর। তাহা হইলে কেহ কোন সন্দেশ করিতে পারিবে না।

বৃণযুক্ত বুদ্ধের পরামর্শে সম্মত হইলেন এবং পাছে সৈন্যগণ যদি হস্ত হইতে কোথাও ভ্রষ্ট হয়, এই ভয়ে উহা এখনী কলমীতে দিলেন ও সহজে চিনিবার জন্য উহাতে একটি চিহ্ন করিয়া দিলেন।

বয়সের সম্বন্ধেই হউক অথবা সে দিবস অতিশীঘ্র পরিচয় করিবার জন্যই হউক, বুদ্ধ উদ্যানপাল সেই সন্ধিতে কিসিং অস্থির হইলেন। দিবাকালে বাবার কিসিং বুদ্ধি হইল এবং তৃতীয় দিবসে একটু ভ্রমতর হইয়া উঠিল। তৃতীয় প্রভাত হইলে পোতাধ্যক্ষ নাবিকগণ সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া জপনক্ষনকে বিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন ব্যক্তি জাহাজে যাত্রা করিবে? মাধবুনার কহিলেন “আমি যাইব; উদ্যানপাল ইতিহাস হইয়াছেন, আমি তাঁহার নিকট বিদায় লইতে সম্মত করি। ইতিমধ্যে তোমরা এই কয়েকটি জলপাইএর কলম ও আমরা শুভ্র প্রবাহি জাহাজে লইয়া যাও।” নাবিকগণ কলমসমূহ জাহাজে লইয়া গেল। নিদ্রাকালে পোতাধ্যক্ষ কহিল “মাধব, সুবাস্তাস বহিতেছে, আমরা শুভ্র আপনার অপেক্ষায় প্রাতি, শীঘ্রই জাহাজ খুলিয়া দিব।”

রাজপুত্র উদ্যানপালের নিকট বিদায় লইতে গিয়া দেখেন, তাঁহার ঘুরু ঘুরু উপস্থিত। প্রকৃত মূলমহানের প্রবাহমারে মুহুর্তাধীন কবচের বিধান সকল সম্পন্ন করিবার পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হইল।

রাজপুত্রকে অতি ভয়াবহ জাহাজে আরোহণ করিতে হইবেক, স্তূতবাহু তিনি অতিশয় ক্ষিপ্ততার সহিত বুদ্ধের অস্ত্রাভিহিতদামধনে প্রবৃত্ত হইলেন। স্তূতদেহ ধৌত করিয়া তিনি তাহাকে প্রেতশব্দে সজ্জিত করিলেন এবং উদ্যান মধ্যে একটি কবর খনন করিয়া তদুপায় তাহাকে সমাহিত করিলেন। কিন্তু একাকী সমস্ত আয়োজন করিতে দ্বিধা অবদান হইয়া আসিল। অনন্তর তিনি ক্ষতপথে পোতাধিক্ষেপে চলিলেন। কিন্তু উপকূলে উপস্থিত হইয়া লোকসঙ্গে গুলিলেন, তিন বটাকাল তাঁহার ক্ষত অপেক্ষা করিয়া এইমাত্র জাহাজ খুলিয়া চলিয়া গিয়াছে। এই কথা শুনিয়া রাজপুত্রের মস্তকে বেন বজ্রাস্ত হইল। পুনরায় এক বৎসর কাল এই বাহুবহীন বিগেমে বাস করিতে হইবে, এই ভবনার কিরণমাণ হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ সৈন্যগণ যদি পুনরায় যাত্রাইল এই চিন্তায় অতিশয় কাতর হইলেন। অনন্তর

উপাখ্যানকারী বেরিরা পূর্বরাত্ৰ উভয়ে প্রত্যাপন করিলেন এবং সুজির বৃত্তান্তে তবীর অবশেষে সুবর্ণ কলসের তিনিই উত্তরাধিকারী বিবেচনা করিয়া তাহা যত্নে প্রাপণ করিয়া গািলেন।

এদিকে জাহাজ বহাসময়ে এবনী ঘীষে আসিয়া লাগিল। তৎকালে তৎকৃত্য অধিপতি অথবা রাজকুমারী বেদৌরা অথলোহনে উঠে রহন করিতেছিলেন। পৌত্তলিকবিশেষ দেশ হইতে জাহাজ আসিল শুনিয়া তিনি বিবেচনা করিলেন হরত কুমার কামারালজামান এই জাহাজে আসিয়াছেন। এই আশার মুগ্ধ হইয়া তিনি জাহাজের অব্যাহি ক্ষর করিবার ছলে অমাত্যগণ সমভিযাহারে জাহাজে উপস্থিত হইলেন। তিনি স্বভাবতঃ কলপাই বড় ভালবাসিতেন, জাহাজে অনেক কলপাই আসিয়াছে শুনিয়া তিনি সমস্ত ক্ষর করিবার জন্ত কৃত্যগণকে আদেশ করিলেন। কাণ্ডেন কহিল “মহাশয়, এই কলপাই যে ব্যক্তির, তিনি এই জাহাজ ছাড়িবার কালে আসিয়া ঘুটিতে পারেন নাই। যতক্ষণ তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াও যখন দেখিলাম তিনি আসিলেন না এবং সুবাসাও বহিরা যায়, তখন তাঁহার আশা ত্যাগ করিয়া জাহাজ খুলিয়া দিলাম।” বেদৌরা কহিলেন “ইহার মূল্য কত?” কাণ্ডেন কহিল “সেই ব্যবসারী অতিশয় দরিদ্র, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া তাহাকে এক সহস্র রজত মুদ্রা দিলে সে ব্যক্তি অতিশয় উপকৃত হইবে।” নৃপতিবেশধারিত্রী বেদৌরা কহিলেন “সেই বণিক অতিশয় দরিদ্র ভবিতেছি, তবে তাহাকে এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা দিও, দৈবিও অর্থ বেন তাহার হস্তগত হর।” এই বলিয়া তিনি কোষাধ্যক্ষকে উক্ত পরিমিত অর্থ দানের অন্নমতি দিয়া কলপাই প্রাসাদস্থ নিজ শয়নগৃহে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন।

সেই দিবস রাত্রিকালে তিনি নিজ গৃহে প্রবেশ করিয়া কলপাই আশ্রয় করিবার জন্ত একপাত্রে কতকগুলি কলপাই ঢালিলেন। ঢালিবামাত্র তৎসময়ে সন্দেশ কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা পড়িল দেখিয়া তিনি সাতিশ্বর বিস্মিত হইলেন এবং হায়তালনিকাশের পরিচায়িকাগণকে সমস্ত কলস ঢালিতে আদেশ করিলেন। তাহার। যে কলসটি রিক্ত করিতে লাগিল তাহা হইতেই সুবর্ণ-মুদ্রা বাহির হইতে লাগিল দেখিয়া, বেদৌরার আর বিশ্বাসের সীমা রহিল না। অবশেষে তদ্ব্যতী একটা কলসের মধ্যে নিজ চিরনষ্ট রক্ষামণি দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে দুঃপণ শোকহর্ষবিশ্ময়মিশ্রিত এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল এবং তাহা এত উৎকট হইয়া উঠিল যে তিনি তাহার বেশ সম্বরণ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। রাজদুহিতা হায়তালনিকাশ ও তাঁহার পরিচারিকাগণের দ্বারা তিনি শীঘ্রই সংজ্ঞা-লাভ করিয়া, রাজকুমারীকে গোপনে মুচ্ছাপ্রাপ্তির কারণ বলিলেন এবং কহিলেন যখন রক্ষামণি পুনরায় হস্তগত হইয়াছে তখন কামারালজামানের পুনঃপ্রাপ্তিরও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়াছে।

পরদিন প্রাতে বেদৌরা পৌত্তলিককে ডাকিয়া কহিলেন “কল্যাণ আরি যে ব্যবসারীর কলপাই ক্ষর করিয়াছি সে ব্যক্তি আমার খাতক। তুমি অবিলম্বে পৌত্তলিকবিশেষের দ্বেষ্টে গমন করিয়া তাহাকে এখানে লইয়া আইস, যদি আমার আজ্ঞার অবহেলা কর, তবে তোমার ব্যবসারী অব্যাহি দায়কোবসণ হইবে এবং তোমার প্রাণও বিনষ্ট হইবে।”

পোতাধ্যক্ষ দ্বারা সমুদ্রযাত্রার উপযোগী এব্যাপি আহরণ পূর্বক সেই দিনই রাজাআ পালনার্থ জাহাজ খুলিয়া দিল। জাহাজ নির্ঝরে রাজিকালে অভিশ্রুত স্থানে উপস্থিত হইল। পোতাধ্যক্ষ হয় জন চুচকার নাবিক সমজিবিয়াহের কামাশালজামানের উদ্যানের জোরণ দ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন। জিরাবিয়াহে রাজপুত্র তখনও আগন্তিত ছিলেন। দ্বারে কড়াখাত লক প্রবণমাত্র তিনি অতিমাত্র ব্যগ্রভাবে আসিয়া দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। যেমন তিনি নাবিকগণের সমুদীন হইলেন অমনি তাহার বাক্যব্যার না করিয়া বলপূর্বক তাঁহাকে জাহাজে আনয়ন করিল এবং তৎক্ষণাৎ জাহাজ খুলিয়া দিল। যুবরাজ এতক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথা কহে নাই, এক্ষণে পোতাধ্যক্ষকে চিনিতে পারিয়া একপ অস্তার বলপ্রয়োগের কানন বিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি কহিলেন “রাজনিয়োগ। আপনি এবনীধীপাধিপতির নগে আবৃত। সেই কারণে তদীয় আদেশানুসারে আমরা আপনাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতেছি।”

নিশাবসানের প্রাক্কালেই জাহাজ এবনী ধীপে লাগিল। পোতাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ বেদৌরা নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, তাঁহার নিদেশমত তদীয় অধর্ম আনীত হইয়াছে। রাজকুমারী যে জিরাবিয়াহে এক কেশ দাঁত-ছিলেন, সেই সদয়বলত এইকপ আকস্মিক ঘটনায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন জানিয়া তাঁহার ধর্মনার্থ আত ব্যগ্রচিত্তে অস্ত্রপুত্র হইতে বহিরাগীতে আগমন করিলেন। কৃষকের দ্বারা আবৃতদেহ ও চিরবিলাহে মজিন এবং কৃষ্ণ হইলেও, পতিপ্রাণা যুবকী দূর হইতে নিজ নাথকে চিনিতে পারিলেন। কিন্তু রাজপুত্র বেদৌরাকে এবনীধীপাধিপতি ডাবিয়া এবং কলিত লগ্ন পরিশোধ না করিবার অপরাধে তাঁহার নিকট আনীত হইয়াছেন জানিয়া ভয়ে কম্পিত হইতেছিলেন। রাজকুমারী কামীর তৎক্ষণাত দূরবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে দ্রোহ আলিঙ্গন দান করিবার লজ্জা যনে যনে নিশাভ উৎসুক হইতেছিলেন, কিন্তু পাছে হঠাৎ সমস্ত গুপ্ত বিষয় প্রকাশ করিলে হিতে বিপরীত ঘটে এই ভয়ে অতি কষ্টে সেই দারুণ উৎসুক্য নিবারণ করিলেন। তিনি অগ্নিহিত কর্ণচাৰীকে আদেশ করিলেন যেন এই নবানীত ব্যক্তির কোন লগ্ন কষ্ট বা ইহার উপর কোন অহ্যাচার না হয়।

অনন্তর বেদৌরা পোতাধ্যক্ষকে একপ বহুমূল্য এক হীরক পুরকার দিলেন যদ্বারা তাহার দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রার যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হইয়া উঠে। অবশেষে তিনি হারতালনিকাশের নিকট সমুদায় ব্যস্ত করিয়া কহিলেন এবং বলিলেন “তাঁহার বর্তমান অবস্থা তাঁহার প্রকৃত অবস্থা হইতে এক বিভিন্ন যে যদি হঠাৎ তাঁহাকে তদীয় পূর্বাবস্থার আরোপিত করা যায় তাহা হইলে লোকে অবিশ্বাস করিবে এবং হরত তৎক্ষণত অনেক বিপদকষ্ট ঘটতে পারে।”

পরদিন প্রাতে বেদৌরা কামাশালজামানকে আন করাইয়া ও আশীরের পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া রাজসভায় উপস্থিত করাইলেন। সমাপ্ত সমস্ত সভ্যগণের চুষ্টি তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য দ্বারা আকৃষ্ট হইল এবং বহু বেদৌরাও তাঁহার পূর্ববৎ বৌদ্ধবর্ত্তি অবলোকন করিয়া বোহিত হইলেন।

অনন্তর তিনি সভাগণ সম্মুখে তাঁহার ক্রি ক্রি প্রকাশ্য করিলেন । একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে স্মৃতি কি ভুল এত সাধুবার ক্রিতেছেন সুধিতে না পারিয়া, কামরাসজামান অতিশয় বিস্মিত হইলেন । রাজকীয় প্রশংসা শুদ্ধ মুখেই পর্যাবসিত না হইয়া কার্যে পরিণত হইল দেখিয়া তাঁহার অধিকতর বিস্ময় জন্মিল ; কারণ হঠাৎ কোষাধ্যক্ষের পূর্ব শূভ হওবার বেদোরা তাঁহাকেই তৎপদে অতিবিস্তৃত করিলেন । এই কার্য তিনি একমুখ প্রচেষ্টায় নিরীহ করিতে লাগিলেন যে তাবৎ লোকই তাঁহার উপর সম্মত হইয়া উঠিল । একমুখ দুর্গত রাজপ্রসাদ এবং তদনুসৃত দুর্লভ সুখ্যাতি লাভ করিলে অস্ত সকলেই কতই আক্লান্বিত হয়, কিন্তু কামরাসজামানের প্রিয়া-বিরহজনিত দুঃখ সকল সুখে অপাঙ্কিত করিল । যখনই রাজকুমারী বেদোরা বিবর কর্তৃক সংক্রান্ত কোন কথা তাঁহার নিকট উপাধাপন করিতেন, তখনই তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া প্রত্যুত্তর দিতেন । বেদোরা তাঁহার দুঃখের প্রকৃত কারণ অহত্ব করিতে পারিয়া মনে মনে সান্ত্বিত্য দুঃখিত ছিলেন বটে, কিন্তু হঠাৎ আত্মপরিচয় দিলে পাছে কোন অনিষ্ট ঘটে, এই ভয়ে তিনি তাহা গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন । অবশেষে নিদাক্ষণ বিরহভ্রমণ আর সহ্য করিতে না পারিয়া একদিন কামরাসজামানকে করিলেন “অদ্য সন্ধ্যার পর ভূমি আমার নিকট একবার আসিও, কোন বিশেষ কথা আছে, অদ্য রাত্রিতে এই স্থানেই অবস্থান করিবে, আমি তোমার শরনের বন্দোবস্ত করিয়া দিব ।”

অনন্তর নিরামিত সময়ে কামরাসজামান রাজত্ববনে গমন করিলেন । বেদোরা তাঁহাকে এক গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন এবং এক ক্ষুদ্র বাস হইতে পুরোস্ত বক্ষামণি বাহির করিয়া তাঁহার হস্তে দিয়া করিলেন, “অনতিপূর্বে এক দৈবজ্ঞ আমাকে এই মণি উপহার দিয়াছে, তুমি সর্কবিদ্যায় পারদর্শী ইহা আমি অবগত আছি, বল দেখি ইহার কি গুণ ? রাজপুত্র প্রাতিমাত্র মণিট চিনিতে পারিয়া বিস্মিতভাবে করিলেন “মহাশক্তি, ইহার গুণ অতি চমৎকার ; ইহার গুণেই আমার এত দুর্দশা ; যে সুকরীর বিরহে আমার এই শোচনীয় অবস্থা, বাহার দর্শন না পাইলে আমাকে দুর্দৈব দ্বন্দ্বণা ভোগ করিয়া অবশেষে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে ; এ মণি সেই রাজবালার এবং ইহাই তাহার সহিত আমার চিরবিচ্ছেদের মূলভূত কারণ । যদি আপনি আমার বৃত্তান্ত অগ্রহণপূর্বক জ্ঞান করেন, তবে নিশ্চয়ই আপনার স্বপ্নে অহঙ্কার উদয় হইবে ।”

সূপারপদার্থিণী বেদোরা করিলেন, “আচ্ছা, অস্ত এক দিবস সেই কাহিনী প্রবণ করিব ; আর আমিও ইহার কিছু কিছু অবগত আছি । তুমি ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি অতি শীঘ্রই আসিতেছি । এই কথা বলিয়া তিনি কক্ষ-দ্বারে প্রবিষ্ট হইয়া পুরুষের বেশ পরিবর্তন করিয়া জীজনোচিত বেশ ধারণ করিলেন ও বিচ্ছেদ দিবসের কটিবন্ধ কটিতটে বন্ধন করিলেন । সেই বেলা রাজসভার সম্মুখ হইয়া আসি তিনি তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং মাঝে মাঝে আশ্রয় করিয়া করিলেন “মহাশক্তির নিকট আমি যে কি গুণে আবদ্ধ হইলাম তাহা প্রকাশ করা চুক ।” বেদোরা সাক্ষর্যনে তাঁহাকে প্রত্যাহ্বান করিয়া করিলেন “আমি সেই মহাশক্তি ! কি কারণে এই দ্বন্দ্ববশে আমি

করিয়াছিল। তাহা পরে বলিব।" অনন্তর উভয়ে উভয়ে বিজ্ঞ নিম্ন ইতিহাস গ্রন্থ করাইয়া পরম্পরে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন।

পরদিন প্রভাতে রাজপুত্রী জীবন পরিবর্তন না করিয়া বৃদ্ধ নৃপতি আরবেনসকে আহ্বান করিবার জ্ঞপ্তি প্রদান বোজাকে তাহার নিকট পাঠাইলেন। তিনি আসিয়া দেখেন যে তাহার অন্তঃপুরমধ্যে এক অপরিচিতা যুবতী ও তাহার সহিত প্রদান কোষাধ্যক্ষ বহিরাহে। তিনি উপবেশন করিয়াই অগ্রে জিজ্ঞাসা করিলেন "রাজা কোথায়? বেদৌরা করোড়ে নিবেদন করিলেন "পিতঃ, কণেক পূর্বে আমিই রাজা ছিলাম, এবং এক্ষণে চীনপতির হুহিতা ও সাজেমানের পুত্রবৎ হইয়াছি। কি কারণে যে আমি এত দিন আপনাকে প্রতারণা করিয়া আসিতেছি, আমাদিগের অদ্বুত ইতিহাস গ্রন্থ করিলেই আপনি বুঝিতে পারিবেন।" এই বলিয়া তিনি আপনাদের ইতিহাস আদ্যোপাত্ত বর্ণন করিলেন এবং কহিলেন "এক আনীর ছুই জী আমাদের বর্গ্যহযোগিত হইলেও জীকৃতির পক্ষে তাহা বিলক্ষণ ক্লেশকর; তথাপি আমি ইচ্ছা করি আপনি আপনার কল্যাণের জন্য হারতালনিকানের আমার সমর্পণ করুন। তিনিই সর্বপ্রধান জী হইবেন, আমি তাহার অধীন হইয়া থাকিব। আমি তাহার নিকট অপরিণোদনীর ক্রমে আবৃত। এই প্রস্তাবে আপনার কৃত্যরও সম্পূর্ণ সম্মতি আছে, কেবল আপনার অসম্মতি আপেক্ষ।" বৃদ্ধ নৃপতি এতক্ষণ পর্য্যন্ত অবাচ্ছ হইয়া শুনিতেছিলেন। বেদৌরার কথা শেষ হইলে তিনি কামারালজামানকে কহিলেন "বৎস, আমার কল্যাণকে তোমাকে সম্মান করা সম্বন্ধে যখন বেদৌরার সম্মতি আছে, তখন আমি এই জানিতে ইচ্ছা করি তোমার এবিষয়ে কি মত?" রাজপুত্র কহিলেন "পিতঃ, আমি আপনার ও আপনার কল্যাণ নিকট হইতে এতদূর উপরক্ত হইয়াছি যে আমি আপনাদের কোন কথার অসম্মত হইতে পারি না।"

সেই দিবসেই মহা আড়ম্বরের সহিত কামারালজামান এনীরীপের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন ও সেই দিনই তিনি হারতালনিকানের কল্যাণ পানিগ্রহণ করিলেন। ছুই সপত্নীর প্রণয় পূর্ববৎই কাহিল। একই সময়ে উভয়ের সর্কে এক একটা সন্তান জন্মিল। কামারালজামান বেদৌরার গর্ভসমুত জ্যেষ্ঠ সন্তানের নাম রাখিলেন আমজিয়াদ বা অতি তেজস্বী এবং হারতালনিকানের গর্ভজাত পুত্রের নাম রাখিলেন আসাদ বা পরমযুবা।

যুবরাজ আমজিয়াদ ও যুবরাজ আসাদের ইতিহাস।

রাজনন্দনদ্বয় ক্রমে বিদ্যাভ্যাসের বয়স লাগু হইলে, কামারালজামান নিজের শিক্ষাভার এক বিচক্ষণ ও বহুবিদ্যাপারদর্শী শিক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিলেন। একত্র শরন, একত্র উপবেশন, একত্র অধ্যয়ন প্রভৃতি দ্বারা উভয়ের প্রায় দিনদিন প্রাত্তর হইতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের প্রণয় এতদূর চূড়ান্ত হইয়া উঠিল যে তাহারা যৌবনসীমায় পরাণের তরিতে যখন উভয়ের স্বতন্ত্র সম্মান আবর্তক হইল, তখন তাহারা একত্রে বাস করিবার জ্ঞপ্তি পিতার নিকট অবস্থিতি প্রার্থনা করিল। ইহাতে পিতা পরম ক্রীত হইয়া উভয়ের এক বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। কামারালজামান পুত্রদ্বয়ের কার্যসমতা ও

ভারপত্রতার এক পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন যে সময়ে সময়ে মৃগরা করিতে হইতে হইলে, তাহাদের হস্তেই রাজকাৰ্য্যের ভার নিক্ষেপ করিয়া যাইতেন।

কুমারমহলের আকৃতিগত অনেক সৌন্দর্য্যপ্রযুক্ত রাজীবর উভয়কে অতিশয় ভালবাসিতেন; তথাপি বেদৌরা আপন গৰ্ভজাত সন্তান অপেক্ষা আসাদকে অধিক স্নেহ করিতেন এবং সেইরূপ হায়তালনিকামণ্ড নিম্ন পুত্রাপেক্ষা সপত্নীতনয় আমজিয়াদকে অধিক ভালবাসিতেন। আদৌ এইরূপ স্নেহ অতিশয় মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছিল; কিন্তু কালে তাহা হইতে বিবয়র ফল কলিল; কুমারমহর ঘোবনের অপরূপ সৌন্দর্য্যে প্রশোভিত হইলে রাজীবরের এই অপত্যস্নেহ প্রবল অহরাসে পরিণত হইল। প্রথম প্রথম তাঁহার এই অপ্রাকৃতিক প্রেমকে গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অশাস্ত ছবরকে দমন করা অতি দুষ্কর, বিশেষ যুবকবয়সে নিয়ত দৰ্শন দ্বারা রাজীবরের প্রেমলিখা নির্দোষ করা অসাধ্য হইয়া উঠিল। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁহার্য্য কেহই এই দ্বিভিত অহরাসের কথা নিজ নিজ অহরাসপাত্রের নিকট কিংবা পরস্পরের নিকট প্রকাশ করিতে সাহস করেন নাই। অবশেষে উভয় রাজীবর পরস্পরের অজ্ঞাতমারে এই সংকল্প করিলেন যে পত্র দ্বারা নিজ নিজ আন্তরিক ভাব প্রণয়ভাজনগণের গোচর করিবেন। অনন্তর মৃগদ্বার্থে স্বৎকালে কামারাল-জামান মঙ্গলী ত্যাগ করিয়া গেলেন, সেই অবসরে তদীয় কসকিনী পত্নীমহর নিজ নিজ কুৎসিত অভিপ্রায় সাধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে রাজা আমজিয়াদকে শাসনকাৰ্য্যের ভার দিয়া যান; সভা ডাক হইলে স্বৎকালে তিনি গৃহে প্রত্যাপন্ন করিতেছিলেন তখন এক খোজা তাঁহাকে গোপনে লইয়া গিয়া তাঁহার হস্তে হায়তালনিকামণ্ডের এক পত্র দিল। পত্র পাঠে জ্ঞোদে রাজপুত্রের সৰ্ব্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, ঘন ঘন নিশ্বাস গড়িতে লাগিল, চক্কর আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি কট্টর অসি উস্কিত করিয়া কহিলেন “নবাবম, এই কি তোমার প্রভুভক্তি?” এই কথা বলিয়া এক আঘাতে তাহার মস্তক ছেদ্যুত করিয়া ফেলিলেন।

অনন্তর ধর্ম্মভীক রাজনন্দন জ্ঞোদেভরে নিজ মাতা বেদৌরার হস্তে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে বিমাতার কুৎসিত পত্র দেখাইলেন এবং কিরূপে উহা তাঁহার হস্তগত হইয়া তাহাও বলিলেন। কিন্তু বেদৌরা তাঁহার কথার কর্ণপাক না করিয়া বলিলেন “সেখ, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা অতি দ্বিভিত ও সম্পূর্ণ মিথ্যা, রাজীবর হায়তালনিকামণ্ড অতিশয় বুদ্ধিমতী ও সচ্চরিত্রা, তাঁহার নিম্নলিখিত চরিত্রের উপর একরূপ দুরপনের কলঙ্ক আরোপ করা তোমার একান্ত অজ্ঞার।” রাজপুত্র ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “তোমরা দুজনেই পাপীয়সী; শুধু পিতার অহরোধে কমা কদিকার; নতুবা এই অসিপ্রহারে অহর্য্যই হায়তালনিকামণ্ডের পাণের সমুচিত প্রারম্ভিক বিধান করিতাম।”

আমজিয়াদের ব্যবহার কর্ত্তনে বেদৌরা অন্যায়সেই দ্বিভিতে পারিলেন যে আসাদের প্রতি তাঁহার নিজ অহরাসের এইরূপ প্রতিদান হইবে, কিন্তু তথাপি তিনি দুর্দম ছবরের প্রবল বেগকে বিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। পরদিন নিজ প্রণয়-লিপি এক যুজার হস্তে দিয়া আসাদের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। স্বৎকালে রাজকাৰ্য্য সমাপন করিয়া আদৌ সভায় হইলেন।

বিশ্ব বাসভবনে প্রতিসময় করিতেছিলেন, তৎকালে বৃদ্ধা তাঁহার কণ্ঠে বেলোয়ার পদ্ম প্রদান করিল । তিনি তাহার কিরণংশ পাঠ করিয়াই জোড়-ভরে বৃদ্ধার মস্তকচ্ছেদন করিলেন এবং পত্রহস্তে ক্রতপদে রাজ্য হারতাল-দিকান্দের দক্ষিণে গমন করিলেন । তিনি বিমাতার অসম্ভাব্যত্বের বিষয় বলিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার জননী কহিলেন “আমি তোমার অভিপ্রায় বুঝিয়াছি, তুমিও তোমার ভাতা আমজিরাদের ব্যায় হুস্ত । আমি তোমার কোন কথা শুনিতে চাহি না, তুমি আমার কণ্ঠে হইতে দূর হও । আর কবাচ আমাকে মুখ দেখাইও না ।” রাতার কথার আসাদ অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন এবং কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া তথা হইতে নিশ্চিন্ত হইলেন ।

এদিকে রাজ্যীস্বর এইরূপে হতাশ হইয়া স্নেহ মমতা প্রভৃতি একবারে বিসর্জন দিয়া পুত্রগণের বিনাশ সাধনে কতসঙ্কল্প হইলেন । তত্ক্ষণে পরিচারিকাগণের মধ্যে তাঁহারা এইরূপ প্রচার করিয়া দিলেন যে পুত্রস্বর তাঁহাদের সতীত্ব বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাদের বিবাহ উৎ-পাখন করিবার জন্য অবিরল কপট অক্ষবিসর্জন করিতে লাগিলেন ও পুত্রগণকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন । অনন্তর কামারালকামান ঘুগরা হইতে প্রত্যাগমন করিলে, বৃদ্ধা রাজ্যীস্বর দিগ্ধ প্রবাহে অক্ষবিসর্জন পূর্বক তাঁহাকে বলিলেন “রাজন, আগনার অহণস্থিতিকালে তুমিই ঘুগার পুত্রস্বর আমাদিগকে হুস্তব পাপপক্ষে নিয়ম করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । আরবা মনের ঘুগর আর লোকালয়ে মুখ দেখাইতে পারিতেছি না ; আর আমাদের এককণ ও জীবনধারণের ইচ্ছা নাই ।”

রাজা তৎক্ষণাৎ পুত্রস্বরকে আছাদন করিলেন । তিনি বহুশতই তাহাদের বধ সাধন করিতেন, কেবল বৃদ্ধ স্বস্তর আরমেনমের অহবোধে পারিলেন না । অনন্তর তিনি পুত্রস্বরকে বধী করিয়া গোইন্দার নামক অমাত্যকে কহিলেন, “ইহাদিগকে নগরের বাহিরে লইয়া গিয়া সংহার কর এবং তাহার প্রাণ স্বল্প ইহাদের পরিহিত বস্ত্র আমাকে দেখাইও ।” অমাত্য রাজার আক্কাহ-সারে রাজপুত্রস্বরকে লইয়া সমস্ত রাত্রি পর্যটন পূর্বক প্রভাতে একস্থানে অবস্থিত নামিরা অক্ষপূর্ণনয়নে কুমারস্বরকে কহিলেন “রাজপুত্রগণ, মহারাজ আমায় উপর অতি নিষ্ঠুর কার্যের ভারপূর্ণ করিয়াছেন । আমি লপথ করিয়া বলিতেছি, আমার এ কার্যে একান্ত অনিচ্ছা ।” কুমারস্বর কহিলেন “তোমার দোষ কি ? তুমি রাজাজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছ মাত্র । আরয়া বিলক্ষণ অবগত আছি যে তুমি আমাদের বধের কারণ নহ । সুতরাং আমরা তোমাকে কমা করিলাম ।” অনন্তর জাতস্বর তিরদিনের মত পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পরস্পরের নিকট বিহার লইলেন । কুমার আসাদ কৃত্যর মত প্রস্তুত হইয়া কহিলেন “গোইন্দার অগ্রে আমার শিরচ্ছেদন কর, তাহা হইলে আর আমাকে প্রিয় ভাতা আমজিরাদের বধ-বর্ণন-জনিত দুঃখ ভোগ করিতে হইবে না ।” আমজিরাদ ইহার প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন “ভাতা কিছুতেই হইবে না ।” অবশেষে এই দুইর বিবাদের এই মীমাংসা হইল যে উভয়েই এক হস্তে বিদ্রোহ হইবে । হস্তার কিলিং পূর্বে

গোইন্কার কহিলেন “আপনাদের কি খেব অভিজ্ঞতার সম্পাদন করিতে হইবে বলুন, আমি প্রার্থণা তহা সাধন করিয়া এই ভরতর পাণের কিকিমালা প্রায়শ্চিত্ত করিব।” তাঁহারা কহিলেন “শিতাকে বলিও যে আমরা সম্পূর্ণ নিরোঁধী, কিন্তু আমাদের প্রতি এই নিদারুণ দণ্ডবিধানের জন্য আমরা তাঁহার কোন দোষ দি না ; কারণ তিনি প্রকৃত ব্যাপার কিছুই অবগত নহেন।” গোইন্কার “বে অজ্ঞা” বলিয়া রাজকুমারদ্বয়কে একত্রে বন্ধন পূর্বক বেমন তরবার উত্তোলন করিলেন, অমনি শাপিত আসি ধারার ডাঙর দর্শনে তাঁহার অশ্রু ভীত হইয়া বনুগা হ্রিয় করিয়া ক্রতবেগে পলায়ন করিল।

প্রিয় অশ্রু ধরিবার জন্য গোইন্কার রাজপুত্রদ্বয়কে বন্ধাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া অশ্রুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া অবশেষে এক অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। অশ্রুর পদশব্দে জাগ্রিত হইয়া এক সিংহ অশ্রুকে ত্যাগ করিয়া তাহার আরোহীকে লক্ষ্য করিল। গোইন্কারও সিংহের আক্রমণ হইতে আতঙ্কিত মানসে বক্ষগণের মধ্য দিয়া প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল।

এদিকে রাজপুত্রের মৃত্যু ভয়ে শুককণ্ঠ হওয়া পিপাসায় অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন। কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত গোইন্কারের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অবশেষে দারুণ পিপাসা সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া আমজিরাদ আপনায় ও জাতায় বন্ধনচ্ছেদন করিয়া জলাদেহগে পুরোঁক বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তৎকালে এক প্রলম্বণের জলে উভয় জাতায় তৃষ্ণা শান্তি করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে অনতিদূরে সিংহের গর্জন তাঁহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। কিঞ্চিৎ পরেই হতভাগা গোইন্কারের কাতর বিলাপ শুনিতে পাইয়া আমজিরাদ তাঁহার পরিত্যক্ত অসি হস্তে লইয়া তাহার উদ্ধারার্থ ধাবমান হইলেন। যখন তাঁহারা সিংহের সমীপে উপস্থিত হইলেন, তখন সিংহ গোইন্কারকে ভূমিতে পতিত করিয়া তাহার প্রাণবধের উদ্যোগ করিতেছিল। সিংহ দূর হইতে আমজিরাদকে অসি হস্তে অগ্রসর হইতে দেখিয়া নিজ শীকার পরিত্যাগ পূর্বক তীব্রবেগে অভিনব আক্রমণকারীর দিকে ধাবমান হইল। আমজিরাদও সিংহের আক্রমণ ভয় প্রকৃত ছিলেন, যেমন সিংহ লক্ষ্য দিয়া তাঁহার উপরে আসিয়া পড়িল অমনি তিনি প্রচণ্ডবেগে তাহাকে অসি প্রহার করিলেন। দারুণ আঘাতে সিংহ ভূতলশায়ী হইল।

কুমারদ্বয়ের রূপায় নিজ জীবন হকিত হইল কেবল গোইন্কার তাঁহাদের চরণে নিপতিত হইয়া কমা প্রার্থনা করিল এবং শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। অনন্তর সে রাজপুত্রদ্বয়কে কহিল “কুমার, আপনি অশ্রু আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহাতে জীবনসম্বন্ধে আমি কখনই রাজার নৃশংস আদেশ পালন করিতে পারিব না। এক্ষণে আমার এইমাত্র প্রার্থনা যে আপনারা আমার পরিধান বস্ত্র কোনরূপে উত্তরে পরিয়া নিজ নিজ পবিত্রের আশ্রয়ে দিন। আমি উহা মহারাজকে দেবাইয়া বলিব যে আমি আপনাদ্বয়কে বিনাশ করিয়াছি। আমরা এক্ষণে বেঙ্গল হৃদয়ে আসিয়াছি তাহাতে এবিধের প্রকৃত তথ্য মহারাজের গোচর হওয়া কোনরূপেই সম্ভাবিত নহে।” কুমারগণ প্রথমতঃ এই প্রস্তাবে অসম্মত হইলেন। কিন্তু ক্রতজটিত গোইন্কারের ঈশ্বরোদে অবশেষে সন্মতি দিতে বাধ্য হইলেন। তৎপরে গোইন্কার

নিজের মিকট বে কচলী টাকা ছিল তাহা কুমারস্বয়কে দিয়া এবং তাঁহারের বসন বিহত সিংহের রক্তে রঞ্জিত করিয়া এবং নীচীপে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার উপস্থিতিতে মহারাজ বিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহার আত্মা সম্প্রাপ্ত হইয়াছে কি না? আত্মা-পোষিতলিগু কুমারস্বয়ের বস্ত্র প্রদর্শন করিয়া মহারাজের প্রেরণ প্রত্যুত্তর দিল। তৎপরে মহারাজ বিজ্ঞাসা করিলেন “পুত্রগণ কি ভাবে দণ্ডগ্রহণ করিল?” গোহিন্দার কহিল “তাঁহার যেরূপ ঐর্ষ্যসহকারে মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় এবং মনোমধ্যে একটা চূড় প্রতীতি হইতে যে তাঁহার সম্পূর্ণ নির্দোষী। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার বসিয়া গেলেন যে “পিতাকে কহিত আমরা নিয়মপাথে দণ্ডভোগ করিলাম। কিন্তু তাঁহার কোন অপরাধ নাই, সকলই ঐশ্বরের ইচ্ছাধীন। পিতা যে এই ব্যাপারের প্রকৃত তথ্য অবগত নহেন, তাহা আমরা বিশেষ রূপ জানি।” এই কথায় ব্রহ্ম নৃপতির ক্ষণে ক্ষোভান্বিত হইয়া পুনরুদ্ধার করিয়া উঠিল। পুত্রগণের বস্ত্র বহুস্ত্রে প্রদর্শন করিয়া দেখিতে দেখিতে তিনি আমজিয়াবের বস্ত্রমধ্যে একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। তাহার অক্ষর ও ভাষাৎ কেশবজ্ঞে দর্শনে তিনি যেমনি সহজে বুঝিতে পারিলেন যে উহা হারতালনিকারের পত্র অমনি উচ্চরবে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পরে কল্পিত হস্তে আসাদের বসন মধ্যে অনুসন্ধান করিতে করিতে তন্মধ্যে বেদৌগার হস্তাকর ও কেশবজ্ঞ সম্বলিত একখানি লিপি পাইলেন। এই দুই পত্র দর্শনে তিনি একটা বিস্ময়জনক হইলেন যে তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া তিনি এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন “হায়! আমি কি নৃপতি, দুশ্চরিত্রা পত্নীর কথায় নিরপরাধ পুত্রগণের প্রাণনও করিলাম। ভগবতি বসুন্ধরে! কেন ভূমি অব্যাপি এই পাপিষ্ঠের ভার বহন করিতেছ? পাপীয়সীঘর! আমি তোদের প্রাণনও করিয়া তোদের দুঃখের প্রতিকূল দিব না। তোরা আমার ক্ষোভেরও অযোগ্য। তবে জীবনসময়ে আর কখনও তোদের দুখাবলোকন করিব না।” তৎপরে কামারালজামান চূড়চকারিণী মহিষীস্বয়কে ডিগ ডিগ বাটীতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

বৎকালে রাজা কামারালজামান পুত্রশোকে এইরূপ কাতরবাক্যে বিলাপ করিতেছিলেন, তৎকালে তাঁহার ধর্মনিষ্ঠ পুত্রধর পাছে পুনরায় মনুষ্যের সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে লোকালয় ত্যাগ করিয়া অনশূত বনে বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাঁহার বস্ত্র ফলফল ডঙ্কন এবং পর্বতগুহা সঞ্চিত আছিল সুষ্টির জল পান করিয়া জীবন রক্ষা করিতে লাগিলেন; বাক্তি উপস্থিত হইলে বস্ত্র বস্ত্র আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার মানসে দুই ভাটার ক্রমাগত্রে নিজা বাহিতেন।

এইরূপে প্রায় একমাস অতীত হইল। অনন্তর তাঁহার ব্রহ্ম প্রেরণময় এক উন্নত গিরি সমূখে দেখিয়া তাহাতে আরোহণ করিতে লাগিলেন। পর্বতগিরি অতীত চান্দ্র, স্তব্ধতা উদ্ভাতে আরোহণ করিতে তাঁহারিগকে বিলাপীয় ক্রম সহ্য করিতে হইল। পর্বত অতিক্রম করিয়া তাঁহার অপর একটা সুস্থ বন দেখিতে পাইলেন। উক্ত বন্যায় মধ্যে কে কল

মধ্যে গমন করিয়া বাঁকাবি ক্রম করিয়া আসিবে, কিরূপে এই বিষয়ে তাঁর
বিতর্কের পর স্থির হইল, আসাদই মগররম্যে প্রবেশ করিবেন, আবদিয়ার
পর্বতের নিম্নস্থ সমতল ক্ষেত্রে তাঁহার অপেক্ষা করিবেন ।

কুমার আসাদ করেকটি টাকা সঙ্গে লইয়া বগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন,
কিছুদূর হাইরাই তিনি বেজহুস্তে একটা বুদ্ধকে দেখিয়া কহিলেন “মহাশয়,
হাসিতে পারেন কোন পথে হাজার হাটেতে হয় ?” বুদ্ধ সহাস্যমুখে
কহিলেন “ওহে বুদ্ধ, তোমাকে বিদেশী বলিয়া বোধ হইতেছে ; বাজারে
কোমার প্রয়োজন কি ?” আসাদ বুদ্ধকে একপ প্রশ্ন দেখিয়া নিম্নের ও
ক্রান্ত দুর্দশার কথা তাঁহাকে জানাইলেন । বুদ্ধ কহিল “ভূমি আমার বাসিতে
আইস, আমি তোমাকে হাটেটা বাজা প্রদান করিব ।” আসাদ বুদ্ধের পশ্চাৎ
গমনা চলিলেন ।

অনন্তর বুদ্ধ নিজ গৃহে উপস্থিত হইয়া আসাদকে এক প্রশংস গৃহে প্রবেশ
করিতে কহিলেন । আসাদ দেখিলেন তদ্বধ্যে প্রায় চলিশ জন শুভকেশ বুদ্ধ
মণ্ডলাকারে প্রজ্জ্বলিত অগ্নির চারিপার্শ্বে বসিয়া অধিকে পূজা করিতেছে ।
বেবেগে ঈশ্বরের পরিবারে অগ্নির অর্চনা কর্তনে আসাদের হৃদয়ে বেগন
বিস্ময় ও হুণা জন্মিল, তিনি প্রতারিত হইয়া এই স্থিতি স্থানে আনীত
হইরাছেন তাবিয়া মনোমধ্যে ভয়েরও সঞ্চার হইল । তিনি মনে মনে
এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বোক্ত প্রভাবক বুদ্ধ অত্যন্ত বুদ্ধগণকে
সম্বোধন করিয়া কহিল “শ্রাতঃ অগ্নিপূজণ, আজ আমাদের মহা আনন্দের
দিন । গজবান কোথায় ? তাহাকে আসিতে বল । এই কথা বলিবামাত্র
একজন কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ প্রবেশ করিয়া আসাদের বিষয় বহন দর্শনে মুগ্ধিতে
পাছিল, কি কন্ত তাহাকে আশ্বাসন করা হইরাছে । সে আসাদের অভিযুখে
বাহমান হইয়া তাহাকে কতলে কেলিয়া দিল এবং অতিশয় লঘু হস্ততার
সহিত তাহার হস্তের বন্ধন করিল । বন্ধন সমাপ্ত হইলে বুদ্ধ কহিল “ইহাকে
নীচে লইয়া চাও এবং আমার কথা বেস্তায়া ও কানায়াকে বল যে ইহাকে
প্রতিদিন লগুড়াখাত করে এবং প্রাণধারণার্থে প্রতিদিন প্রাতে ও রাত্রিকালে
ইহাকে এক এক খান দ্রাটি আহাৰ করিতে দেয় । বস্ত্রদিন না নীল সমস্ত্রে ও
আগের পর্বতে জাহাজ যার ততদিন এ ব্যক্তি এই ভাবেই থাকুক ; পরে
ইহাকে খয়রবেগের নিকট বসি দেওয়া হইবে ।” আজ্ঞামাত্র গজবান আসাদকে
লইয়া এক ভূগর্ভস্থ কায়াগারে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিল । পরে সে বুদ্ধের
কর্তৃত্বকে এই সম্বাদ দিতে গেল । কিন্তু ইতিপূর্বেই বুদ্ধ কস্তাবয়ের
নিকট উপস্থিত হইয়া কহিয়াছিল “বৎসে, শীঘ্রই পাতালস্থ কায়াগৃহ মধ্যে
হইয়া মৎকর্তৃক আনীত মুসলমানকে লগুড়াখাত করিও ; দেখিও যেন
কোনরূপে জাতি না হয় । এতদ্বারা অগ্নিপূজার তোমাদের বুদ্ধ ভক্তি এক-
টিক হইবে ।”

কস্তাবয় জ্ঞাববি মুসলমানবিশিষ্ট বিজাতীয় ঘৃণা করিত । শিখ আজ্ঞা
প্রাপ্তিবাত্র তাহারা প্রকৃতভাবে কায়াগৃহে গমন করিল, এবং আসাদের পূর্ব
বুদ্ধ অপদীত করিয়া একপ শুভব প্রদান করিল যে তাঁহার জন্ম স্থির হইয়া
জন্মিবাদা নির্গত হইতে লাগিল এবং অবশেষে তাঁহারা স্বাধীন হইল ।

শিশুর এইরূপে শৈশবিক কার্য সমাধা করিয়া একখণ্ড কষ্টি ও এক পাঁজর কল হস্তপ্রাপ্ত আসানের পার্শ্বে রাখিয়া নিজ স্থানে চলিয়া গেল। নব্ব্বক্ষণ পরে আসানের চৈতন্য সঞ্চার হইল। তিনি দরবিদগ্লিত ধারার ক্ষুভল্য অভিব্যক্তি করিতে লাগিলেন। তিনি কেবল এই ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন যে জাভা আমিরার এই দুর্দশা ঘটে নাই।

অনিকে আমিরার অতিশয় অধৈর্যের সহিত সজ্ঞা পর্য্যন্ত আমিরার আগমন প্রতীক্ষা করিলেন। রাত্রি ৪।৫ ঘটিকা পর্য্যন্ত প্রত্যাগমন না করায় তিনি তাহার আগমন বিষয়ে একান্ত হতাশ হইয়া দারুণ মনঃকষ্টে সেইস্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। পরদিন অতি প্রত্যুষে তিনি নমস্কারভিক্ষুণে চলিলেন। নগরমধ্যে অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান দেখিয়া তাঁহার অতিশয় আশ্চর্য্য বোধ হইল। এক ব্যক্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ নগরের নাম কি? তিনি কহিলেন ইহার নাম মাদ্রামর নগর, কাংগ অধিপুত্র পৌত্রলিঙ্গ মাদ্রাকুশ লোকই এখানকার প্রধান অধিবাসী, অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান এখানে বাস করে। এস্থান এবনীতীপ হইতে কতদূর জিজ্ঞাসা করিতে, পূর্বোক্ত ব্যক্তিই কহিলেন, অলপবে প্রায় চারি মাসের পথ এবং পন্থরূপে এক বৎসরের পথ। এই কথা বলিয়া উত্তরগাতা কার্য্যবশতঃ ভিন্ন পথে গমন করিলেন।

আমিরার হ্রদ সপ্তাহ মাত্র এবনীতীপ হইতে আসিয়াছেন, কুতরাং কিরূপে এতদীত্র এতদিনের পথ আসিলেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; একবার ভাবিলেন হ্রদ মায়াবলে আসিয়াছেন, আবার ভাবিলেন হ্রদ যে পর্বতের পথে তাঁহারা আসিয়াছেন তদ্বারা অতিশীঘ্র আসা যায়, কেবল অতি দুর্গম বলিয়া লোকে সচরাচর সে পথে আসে না। এই কথা ভাবিতে ভাবিতে তিনি এক দরজীর দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে মুসলমানবেশী দেখিয়া তিনি তাহাকে নমস্কার করিলেন এবং নিজের দুঃখের কাহিনী তাহাকে বলিলেন। শুনিয়া সে ব্যক্তি কহিল “যদি তোমার জাভা অধিপুত্রকনিগের হস্তে পড়িয়া থাকে, তবে তাহার আশা ত্যাগ কর। তাহার পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা না করিয়া বরং নিজে কিসে রক্ষা পাও তাহার চেষ্টা দেব। যদি ইচ্ছা হয়, চল, আমার আবাসে থাকিবে।” আমিরার অনন্তোপার হইয়া এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন এবং এইরূপ সদর ব্যবহারের জন্য দরজীকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন।

এই ঘটনার পর প্রায় এক মাস পরে একদিন আমিরার জ্ঞান করিয়া আসিতে আসিতে পথিমধ্যে এক দুবতীকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহাকে পরমহুঙ্কর হৃদক দেখিয়া দুবতী নিম্ন অবতরণ উদ্যোগে নুর্কী তাঁহার দিকে প্রসান্নমুখক কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন “আপনি কোন্‌র বাইতেছেন?” আমিরার দুবতীর মনোহর রূপে মুগ্ধ হইয়া কহিলেন “আমি বারি বাইতেছি, যদি আপনি ইচ্ছা করেন তবে আপনার বাইতে বাইতেও প্রস্তুত আছি।” দুবতীও আমিরারের মোকদ্দো মোহিত হইয়াছিলেন। তিনি কহিলেন “আমার জুল্য পদবীর সম্বন্ধে ইবাদুলকবকে দিক অবশ্য দিইয়া যাব না, তাহারা দুবকের বাইতে দাড়াইয়া থাকে।”

রমণীর এই কথায় আমজিরাফ বিবম সঙ্কটে পড়িলেন। নিজ আশ্রয়-দায়া দরজীর বাজিতে লইয়া গেলে দরজীর কলক রটনা হইবার সম্ভাবনা ; এবং রহত তাহা হইলে তাঁহাকে দরজীর গৃহ পরিভ্রমণ করিতে হইবে। কিন্তু দ্বিহাসকুল বিদেশে-একটা আশ্রয় ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর। এদিকে এরূপ সুন্দরী রমণীর আশা ত্যাগ করাও বড় সহজ মনে। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে তিনি দৈবের উপর নির্ভর করিয়া রমণীর কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন, রমণীও তাঁহার পশ্চাদ্গামিনী হইলেন।

এক পথ হইতে অত্র পথে ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়া উভয়ে অতিশয় ক্লান্ত হইলে, উভয়েই এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার সম্মুখস্থ চৌকিতে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন। সুবতী কহিল “এই বাটী তোমার ?” সুবরাজ কহিলেন, “হঁ। আমার বটে, কিন্তু ইহার চাবি আমার দাসের নিকট আছে, তাহাকে আদায় করা ক্রম করিতে বাধ্য হইয়া পাঠাইয়াছি এখনও আসিতেছে না। সুতরাং আমাঙ্গিকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইবে।” রমণী কহিল “এ অতি আবাস্য দাস। সে কিরিতা আসিলেই ঘর ভূমি তাহাকে সমুচিত শাস্তি না দাও, তবে আমি স্বয়ং তাহাকে প্রহার করিব।” এই কথা বলিয়া রমণী একখণ্ড প্রস্তর লইয়া গৃহের কুসূপ ভাঙিতে আরম্ভ করিল। কুমার তাহাকে অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্তু সুবতী তাঁহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিল যে এখন বাটী তোমার। তখন অল্প বুল্যের একটা কুসূপ ভাঙিতে দৌব কি ? অনন্তর উভয়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ হইয়া এক প্রশস্ত গৃহে আহার সামগ্রী সম্বিষ্ট রহিয়াছে দেখিলেন, কিন্তু জনপ্রাপ্তিকেও দেখিতে পাইলেন না। রমণীর অহরোধে আমজিরাফ আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। আহার সমাপ্ত হইবার পূর্বেই কুমার দেখিলেন এক ব্যক্তি বহির্দ্বারে হইতে উকি মাগিতেছে। আমজিরাফ ছন্দ্রমে তাঁহার নিকট উঠিয়া আসিলেন।

ঐ ব্যক্তিই গৃহস্থানী। তাঁহার নাম বাহাদুর, তিনি সেই নগরের রাজার অধিপাল। তাঁহার অত্র একটা বাটী আছে ; বহুবান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে হইলে তিনি এই বাটীতেই আহারের আয়োজন করেন। অন্য কতিপয় বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি ঐ বাটীতে আহার সমাধেণ করান। আমজিরাফ ও উক্ত রমণীর প্রবেশের কিঞ্চিৎ পূর্বেই তাঁহার ভৃত্যগণ বাধ্যপ্রব্যাতি রাখিয়া অন্য বাটীতে গমন করে। এক্ষণে বাহাদুর একাকী আসিয়া গৃহমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া দার হইতে উকি মাগিতেছিলেন। রাজপুত্র অধিহিত হইলে, বাহাদুর কহিল “তোমরা কে ? কি নিমিত্ত অনধিকারে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছ।” রাজপুত্র সমুদায় ঘটনা অকণ্টে তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিয়া বলিলেন। তাঁহার সত্যনিষ্ঠার ক্রীত হইয়া বাহাদুর আত্মপরিচয় দিয়া কহিল “বান্, আপনি সুবতীর সহিত পূর্বমত আলাপ করুন। আমি ইত্যবসরে দাসের বেশ পরিধান করিয়া আসি। আপনি বিদায় করিবার জন্য আমাকে অহরোধ করিবেন, এমন কি প্রহার পর্য্যন্ত করিতে সন্মত হইবেন না।” এই বলিয়া বাহাদুর বাসবেশে বিনীতভাবে উপনীত হইল। সুবরাজ তাহাকে বিজয় ভর্ণমান করিয়া আসে দুই এক

কেন্দ্রীভূত করিলেন। রমণী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া এমনি নির্দয়রূপে তাহাকে কেন্দ্রীভূত করিল যে যুবরাজ অবশেষে তাহার হস্ত হইতে বেজ কাড়িয়া লইতে বাধ্য হইলেন।

তৎপরে বাহাদুর অক্ষয়ার্জন করিয়া ভৃত্যের স্তায় তাঁহারের আত্মা সম্পাদন করিতে লাগিল। আহা হাতে যুবক যুবতী এক কোঠে শয়ন করিলে, বাহাদুর পার্শ্ববর্তী গৃহে শয়ন করিল এবং অচিরাৎ গাচ নিষ্কার আউকুত হইল। তাহার নামিকাধনি কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইলে সুযোগ্যতা রমণী যুবরাজকে কহিল “ঐ যে আমি লক্ষ্যমান আছি, তুমি তোমার ভৃত্যের শিরচ্ছেদন কর।” এই কথা শুনিয়া মহা আশ্চর্য্যগিত হইয়া যুবরাজ কহিলেন “উহার অপরাধের সম্পূর্ণ শাস্তি দেওয়া হইয়াছে, মৃত্যুর আর ভবিষ্যের উল্লেখ কাহ নাই।” রমণী কহিল “যদি তুমি ইহাকে বধ না কর, তাহা হইলে আমি বহুতে উহার মস্তকচ্ছেদন করিব।” এই কথা বলিয়া রমণী অসি কোষযুক্ত করিয়া ভৃত্যের গৃহাভিনুগ্ধে প্রবেশ হইল। রাজপুত্র তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন “যদি উহাকে বধ করা তোমার একান্ত বাসনা, তবে আমি উহাকে বিনাশ করিতেছি।” এই বলিয়া তিনি রমণীর হস্ত হইতে অসি নিজ হস্তে লইয়া রমণীর সহিত নিঃশেষে ভৃত্যের শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং বাহাদুরের পরিবর্তে কামিনীর শিরচ্ছেদন করিলেন। ছিন্নমুণ্ড নিম্নিত বাহাদুরের গায়ে পড়িতে তাহার নিঃশব্দ হইল, সে যুবরাজের হস্তে প্রধিরলিষ্ট অসি ও ভূতলে যুবতীর মিম্রিত বসনের দর্শন করিয়া চমকিত হইয়া এই ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। যুবরাজ সমস্ত বথার্থ বর্ণনা করিলে বাহাদুর নিজ জীবনভাতাকে অনেক বচনাদি শিলেন। প্রাতি প্রভাত হইবার পূর্বেই বাহাদুর মৃতদেহ এক পুষ্টির মধ্যে পুষ্টি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে লইয়া চলিলেন। পথিমধ্যে পানির কর্ণসী তাহাকে ধরিয়া থলিয়ার মধ্যে হইতে শব বাহির করিল। পথিমধ্যে তৎপরে নৃপতির বিচারে বাহাদুরের প্রাণচণ্ডের আত্মা হইল। নগরস্থে সর্বত্র বোধনা দেওয়া হইল, যে মহারাজের অধিপাল এক কামিনীর হত্যাপরোধে কামি হইবেন। এই বোধনা আমজিয়াদের কর্ণগোচর হইবারাত্র বর্ধনিত রাজকুমার বধ্যভূমির উদ্দেশে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি বিচারককে কহিলেন “এই হত্যাকাণ্ডের সহিত বাহাদুরের কোন সংশব নাই; সে সম্পূর্ণ নির্দোষী। আমিই এই পাণ্ডিত্য বধের কারণ।” এই বলিয়া তিনি বিচারপতিকৈ কামিনী সম্পর্কীয় তাবৎ বৃত্তান্ত প্রবণ করাইলেন। বিচারকরা এই কথা শুনিয়া বাহাদুরের প্রাণচণ্ড পুষ্টি রাখিয়া আমজিয়াসকে মহারাজের সমীপে প্রেরণ করিলেন। আমজিয়াসের মুখে হত্যার প্রকৃত বিবরণ ও তৎকালে সন্তে আমজিয়াস ও আসাদের জীবন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মহারাজ কহিলেন “আমি তোমার সরলতার অতিশয় প্রীত হইয়াছি এবং পুরস্কারের স্বরূপ তোমাকে আপন উজীরের পদ প্রদান করিতেছি; তুমি এখানে থাকিয়া তোমার ভ্রাতা আসাদের স্বরূপদান কর।” আমজিয়াস সন্তোষিত হইয়া মহারাজের স্তুতি করিতে লাগিলেন এবং মন্ত্রীতপদে অভিষিক্ত হইয়া ভ্রাতার স্বরূপদানার্থ নানাভাবে লোক প্রেরণ করিলেন এবং এইরূপ প্রচার করিয়া

দিলেন যে কাজি তাহাকে বাহির করিতে পারিবেন তাহাকে কেহই পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। কিন্তু এই সকলে কোন কল্য হইল না, কেহই আসাদের কোন সমাচার জানিতে পারিল না।

এদিকে আসাদ নিষ্ঠুরভাবে রমণীময় হস্তে নির্ভর হইয়া সহ করিয়া অশ্রিচর্মসায় হইয়া কষ্টে কালযাপন করিতেছিলেন। কিন্তু পরে অশ্রি-পূর্বকদিগের প্রধান উৎসবের দিবস সম্বিহিত হইলে, আশ্রিত পক্ষকে যত্ন করিবার জন্য অর্থবশত সজ্জিত হইল। বেহ্মার নামা এক অতি পৌড়া পৌড়মিকের হস্তে তাহাজের অধ্যাকতা সমর্পিত হইল। যাহাফালে বেহ্মার অত্যন্ত বাণিজ্যম্যে অর্জনপূর্ণিত এক সিদ্ধক মধ্যে আসাদকে বদ্ধ করিয়া তাহাজে তুলিয়া লইল।

আমজিয়াদ ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলেন যে অধ্যাপকগণ প্রধান পক্ষহিনে প্রতি বৎসর এক একটা মুসলমানকে আঘেরপক্ষিতে বলিহান করে। আসাদ এই শুণ্ডবিশেষের হস্তে পতিত হইয়া হস্ত বলিহানের জন্য এই তাহাজে আঘেরপক্ষিতে নীত হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া, আমজিয়াদ বহু এই তাহাজে পরিবর্নন করিতে গমন করিলেন এবং তাহাজের আরাধী ও নাবিক-গণকে তীরে নামাইয়া নিজ কৃত্যগণকে তাহাজে মধ্যে অহনয়ন করিতে বলিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ, আসাদকে এতদুপ উপডাবে লুকাণিত করিয়া বাহিরহিল যে কেহই তাহার সন্ধান পাইল না।

অন্যত্র সমাণ্ড হইলে তাহাজ বন্দর হইতে খুলিয়া দেওয়া হইল। তাহাজ বাহিরসময়ে আসিয়া পড়িলে বেহ্মার আসাদকে সিদ্ধক হইতে বাহির করিল এবং পাছে নিজ পরিণাম জানিতে পারিয়া আসাদ জীবন আশার নিগাণ হইয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দেয় এইজন্য বেহ্মার তাহাকে নৌহৃদ্যালে বদ্ধ করিয়া রাখিল।

কিছুদিন বায়ু অধঃসুতাবে বহিতে লাগিল। পরে অকস্মাৎ প্রতিকূল বায়ু বহিতে আরম্ভ করিল এবং প্রবল ঝটিকা উপস্থিত হইয়া তাহাজকে কোন্ দিকে লইয়া চলিল, তাহা কেহই নিরূপণ করিতে পারিল না। কিছুদূর এই ভাবে চলিয়া যে স্থানে তাহাজ উপস্থিত হইল তদদর্শনে অধ্যাক ও নাবিকগণের ভয়ের আর সীমা রহিল না। তাহারা দেখিল যে তাহাজ পৌড়মিক ধর্মে পরম ঘেঘবতী মাজিরানা নারী মহম্মদগর্বে দীক্ষিতা মহারাজীর রাজধানীতে পৌছিয়াছে। তাহাজ যাহাতে এই নগরে না লাগে বেহ্মার তাহার বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার সমস্ত বহুই বিফল হইল। এই বিপদের সময় বেহ্মার নাবিকগণকে ডাকিয়া বলিল “বৎসগণ, বেহ্মার আমজা বিবম সঙ্কটে পতিত হইয়াছে। হর আমজিগকে জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে হইবে, নহা মদ্বী মাজিরানার আগ্রহ লইতে হইবে। কিন্তু এই রাষ্ট্র আমজিগের অধর্মাক্রান্ত ব্যক্তিবিশকে ক্রুর হইবে, তাহা তোমাদের অপোচর নাই। তিনি নিশ্চরই আমজিগের অধ্যাপি অপহরণ করিয়া আমজিগের সকলকেই বিনাশ করিবেন। এক্ষণে আমজিগ বিবেচনার জীবনরক্ষার একমাত্র উপায় আছে। আমজিগের সহিত যে মুসলমান আছে তাহাজে দানের বেশ পূরণ হইক। পরে যখন রাষ্ট্র

হার্জিয়ারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ব্যবসার কর?” আমি কহি “সং ব্যবসার করি, সমস্ত দাস বিক্রয় হইয়াছে, একজন রাজ্য অবশিষ্ট আছে, সেই ব্যক্তি সেখানপড়া আসে বলিয়া তাহাকে আহারের লেখক করিয়া রাখা গিয়াছে,” তখন রাণী অবতাই তাহাকে দেখিতে চাহিলেন। এই ব্যক্তি দেখিতে অতি সুন্দর ও রাণীর স্বপ্নস্বাক্ষর। সুতরাং ইহাকে দেখিয়া মিন্টরই রাণীর স্বপ্নের দয়ার উল্লেখ হইবে এবং তিনি ইহাকে ক্ষম করিলেন চাহিলেন। সেই উপলক্ষে আমদাও বহুদিন না সুবাসিত আশ্রয় হয় ততদিন এই স্থানে থাকিতে পাইব।” রাণিকেরা সকলেই একবাক্যে এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে, আমাদকে কেবলীয় উপযুক্ত বেশ পরিধান করান হইল। ইত্যবসরে জাহাজ বন্দরে লাগিল। বন্দর রাজপ্রাসাদের এত সন্নিহিত যে প্রাসাদস্থ উদ্যান সমস্তটই পর্যন্ত বিস্তৃত। জাহাজ লাগিয়ামাত্র রাণী ডাঙরবকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বেহাম আমাদকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং রাণীকে কিরূপ বলিতে হইবে হাইতে হাইতে আমাদকে শিখাইয়া গেলেন ও তিনি শিক্ষামত উত্তর দিবেদ আমাদকে এই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লইলেন। পরে রাণী পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বেহাম পূর্বমত পরিচয় দিল। আমাদের স্বভাবতঃ সুন্দর যুব মলিনকারি হইয়াছে দেখিয়া রাণীর মনে আশ্চর্য হুণে জন্মিল। তিনি তৎপ্রতি রূপাণরদশ হইয়া বেহামকে বলিলেন “এই দাসকে আমার নিকট বিক্রয় কর, নতুবা আমাকে দান কর।” বেহাম অতি রূপভাবে কহিল “আমি এই দাসকে দান বা বিক্রয় কিছুই করিতে পারি না, কারণ এই দাস আমার একান্ত প্রয়োজনীয়।”

বেহামের এই অনিষ্ট ব্যবহারে রাণী অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া বসপূর্বক আমাদকে গ্রহণ করিলেন এবং বেহামকে বলিলেন “এই তাহার জাহাজ সেই রাণি মধ্যে বন্দর ত্যাগ করিয়া না যায়, তাহা হইলে সমস্ত জবাবদি দ্বিত্ত ও জাহাজ অগ্নিসং তলা হইবে।

অতঃপর রাণী আমাদকে নিজ পার্শ্ব বসাইয়া তাহার সন্নিহিত আহার করিতে অনুদোষ করিলেন। আমাদ কহিল, “দাসের একাত্ম উচ্চ সম্মান সাজে না।” রাণী কহিলেন “তুমি দাস ছিলে বাটে, এক্ষণে তো আর দাস নহ। তোমার আকৃতি দর্শনে বোধ হইতোছে তুমি এখন দাস নহ। অতঃ-এব বোধ হয় তোমার ইতিহাস অতি আশ্চর্য, শুনিতে আমার অতিশয় কৌতুহল হইতেছে।”

আমাদ নিজ ইতিহাস সমস্ত বর্ণনা করিলে, রাণী কহিলেন “অতি-পূজকবিশেষ প্রতি আমার জন্মাবধি বিজাতীয় ঘৃণা ছিল। কিরংকাল হইল তাহা কিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল। এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া তাহা বিতণ্ডা করিবার হইল। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি জন্মাবধি আর কখন তাহারিগকে ক্ষমা করিব না।” তৎপরে রাণী ও আমাদ উভয়ে একত্রে আহার করিলেন। আহারান্তে রাণীর আজ্ঞাতে আমাদ উদ্যান মধ্যে বিস্তৃত বাহু লেকনার্থ প্রবেশ করিলেন। কিরংকণ উভয়ের সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে ততব্যস্ত সুযোগের দ্বারা বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন এবং দূরার নিকারিতকৃত হইলেন।

এদিকে বেহাম রাণীর ক্রমে শীত শীত কাব্যে চলিয়া গিল এবং সুবাসিত

বহাতে তাহার পল্লবনেরও সুবিধা হইল। বন্ধর অতিশয় করিয়া সে নাবিকগণকে কহিল “আহাঙ্গের পানীর জল কুরাইরা সিঁদাছে, অতএব রাষ্ট্রের উদ্ভান মধ্যে গমন করিয়া তদ্ব্যবস্থা সরোবর হইতে জল আনয়ন কর। উদ্ভানের প্রাচীর অধিক উচ্চ নহে সুতরাং তোমরা সহজেই উহা উন্নত্বন করিতে পারিবে। আইস, এই কয়েকটা পিপা জলপূর্ণ করিয়া আন।” অধ্যক্ষের আজ্ঞারসারে তাহার উদ্ভান মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। সরোবর সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার দেখিল এক ব্যক্তি দুর্দীদলোপরি শয়ান হইয়া অকাতরে নিদ্রা বাইতেছে। সন্নিহিত হইয়া নিদ্রিত ব্যক্তিকে আশ্রয় বলিয়া চিনিতে পারিল এবং জল লইয়া আশ্রয়কারীকে আশ্রয়কে নিদ্রিতাবস্থায় ধরাধরি করিয়া আহাঙ্গে লইয়া গেল। আমাদকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া বেহুলামের আর আনন্দের আশা রহিল না। সে তৎক্ষণাৎ আমাদকে জৌহ-পুঙ্খলে বন্ধন করিয়া আশ্রয়পূর্ণতাভিমুখে আহাঙ্গ চলাইয়া গিল।

ইত্যবসরে মাজিগ্যানা আমাদকে প্রাসাদ মধ্যে কুতূপি দেখিতে না পাইয়া স্বয়ং দীপ লইয়া উদ্ভান মধ্যে তাহার আশ্রয়ন করিতে লাগিলেন। ইত্যন্তঃ অহসজ্ঞানের পর সরোবর তীরে আমাদের পাদুকা ও কতিপয় ব্যক্তিও আর্য পনচিকু দেখিয়া তাহার এই সন্দেশ হইল যে বেহুলাম বঙ্গপূর্ণক আমাদকে ধরিয়া পাইয়া সিঁদাছে। বেহুলামের আহাঙ্গ চলিয়া সিঁদাছে কিনা জানিবার জন্য তিনি তৎক্ষণাৎ একজন সৈন্য প্রেরণ করিলেন। কৃত্য আদিরা বলিল, সন্ধ্যার পূর্বেই আহাঙ্গ ছাড়িয়াছে এবং জল লইবার জন্য নাবিকেরা উদ্ভানের নিকট প্রিয়ংকন জাহাজ রাখিয়াছিল। এই কথার রাষ্ট্রের মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে আমাঃ পুনরায় বেহুলাম কর্তৃক বন্দী হইয়াছে। রাষ্ট্রের দশ বানি বণতন্ত্রী নিচত বন্ধের সুসজ্জিত থাকিত। এক্ষণে তিনি আহাঙ্গের অধ্যক্ষের নিকট এই সন্দেশ পাঠাইলেন যে কোন বিশেষ কার্যবশতঃ তিনি কুর্যোদয়ের এক ঘটিকা পরে অর্ঘ্যোপোতে যাত্রা করিবেন, অতএব বণতন্ত্রী সকল যেন প্রস্তুত থাকে। পরদিন বধাকালে রাষ্ট্র অধ্যক্ষকে কহিলেন “দেখ, যত বেগে সম্ভব তরী বাহিতে থাক। কঙ্গা সন্ধ্যাকালে যে বাশিজাপোত ছাড়িয়া সিঁদাছে, তাহাকে ধরিতে হইবে। ধরিতে পারিলে, তাহাতে যে সমস্ত স্রব্যাদি আছে তাহা তোমারই হইবে, আর ধরিতে না পারিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”

অধ্যক্ষ প্রাণপণে তরী চলাইতে লাগিল, কিন্তু দুই দিন পর্যন্ত বেহুলামের আহাঙ্গের কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। তৃতীয় নিবস প্রভাতে দূর হইতে উহা দৃষ্ট হইল এবং মধ্যাহ্নকালে অধ্যক্ষ উহা চারিদিক হইতে একত্র ঘেরিয়া কেলিস যে উহার আর পলাইবার বো রহিল না। বেহুলাম বন্দন দেখিল যে আর কিছুতেই নিস্তার নাই, তখন আমাদকে নিষ্ঠুররূপে প্রহার করিতে লাগিল এবং তাবিল আমাদকে আহাঙ্গে রাখিলে তো লোব বীকার করাই হয় এবং তাহাকে বিনাশ করিলেও কোন না কোন হত্যাচিহ্ন দ্বারা নিজ অপরাধ প্রকাশ হইয়া পড়িবে। অনন্তর সে বন্দন বোচন করিয়া আমাদকে নিজ সম্মুখে আনিতে আদেশ করিল। আমাদ জানীত হইলে সে কহিল “দুই আশ্রয়ের সকল বন্দনের বুল, তোর জন্মই নাই আমাদকে অহসজ্ঞান

করিয়াছে।" এই কথা বলিয়া সেই নিউর আসাদকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। আসাদ সমুদ্রে বিলক্ষণ পটু ছিলেন, অন্যারসেই তাঁরে উদ্ধার হইলেন এবং বিকল্প কণ্ঠাঙ্গিরের কয়াল হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন ডাবিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। পরে আর্ত বসন সূচীকরণে শুকাইয়া একটিকে হাইতে আবদ্ধ করিলেন। কিয়দ্দূর গিয়া এক নগর দেখিতে পাইলেন। সেই পথ ধরিয়া ক্রমাগত দশদিন অবিচ্ছিন্ন পর্যটন করিয়া অবশেষে পুনরায় অগ্নি-পূজকদিগের নগরে উপস্থিত হইলেন। একজন চিনি মণে মনে প্রীতিভা করিলেন, মুসলমান ভিন্ন আর কাহারও সন্নিহিত নাক্ষত্রাঙ্গণ করিবেন না। ইৎকালে তিনি নগরে উপস্থিত হন, তখন রাতি প্রবীণ হস্তরাতে কোকান প্রভৃতি সমুদায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। এ জ্ঞাত হইনি যে রাতি নগরপ্রান্তবর্তী এক সমাধিস্থলে শয়ন করিয়া বহিলেন। সমস্ত দিনের পথপ্রদে অচিরেই নিব্রাকর্ষণ হইল।

এদিকে আসাদ নিষ্কিন্ত হইবার কিংকর্য্য পাত্র পট্ট মাঞ্চিরানা বেহুয়ায় দালাল নিজ বর্ণপোত দ্বারা একরূপ আবোধ করিলেন যে তাহার আর পলায়নের কোন উপায় নাই। পলায়নকাম হইয়া বেহুয়ার অধীনতাধীনস্থত পতাকাবদনমন করিলে, এক স্বর তাহার লাহাজে আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "সেই জো দাস কোথায় থাকুক মুনি আসাদ আশ্রয় হইতে দণ্ডপূর্ব্বক আমদন করিয়া দেও" বোলা করিল "আমি মণ্ডক করিয়া বসিলাম, সে আসাদ জাহাজে নাই। আসাদ জাহাজে অহমকান করিলেই আসাদ নিরুৎসাহিত হুইতে পারিবেন।" এই শুদ্ধপাৎ জাহাজ অবতরণ করিবার আদেশ দিলেন। পথায়পুজার অহমকান করিয়াও যখন জাহাজে পাওয়া গেল না তখন তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া অহস্ত বেহুয়ার মন্তকক্ষেত্রে উদ্রুত হইলেন। কিন্তু অবশেষে জোদাশেপ কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়া, বেহুয়ার সাহায্য ও তৎসহিত বাবটীর মণ্ডক দণ্ডপূর্ব্বক হরণ করিলেন, কেবল এক ক্ষুদ্র তরী সংযোগে বেহুয়া সমুদ্রস্রগম্যক কালে হাইতে অহুগতি দিলেন। তাহার তাঁরে উদ্ধার হইল। পদচাক্র অদেলাভি-মুখে চলিস এবং যে রাতিতে আসাদ সমাধিস্থলে শয়ন করিয়াছিল সেই রাতিতে তাহারও মরামর নগরের সমীপে উপস্থিত হইল। নগরের দ্বার বন্ধ হইয়াছে জানিয়া বেহুয়া নিজ সমভিব্যাহারীগণসহ আশাদের ধ্ববৈকণ্য-বশতঃ সেই সমাধিস্থলে আশ্রয় গ্রহণার্থ গমন করিল। তাহারের কসরবে আপ্রতি হইয়া আসাদ জিজ্ঞাসা করিল "তোমরা কে?" বেহুয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে বন্ধন বরিণ এবং পরদিন প্রভাতে নগরদ্বার মুক্ত হইলে পূর্ব্বোক্ত বুদ্ধ প্রত্যাহারের গৃহে লইয়া গেল। বুদ্ধ, বেহুয়ার মুখে তাবৎ কৃতান্ত শ্রবণ করিয়া, কতদূরকে ডাকিয়া আসাদকে পূর্ব্ব কারাগৃহে বদ্ধ করিয়া পূর্ব্বোপেক্ষ প্রত্যুদ্রপে প্রহার করিতে উপদেশ দিলেন। পুনরায় বুদ্ধের কারাগারে আবদ্ধ হইয়া আসাদ দুর্জিবহ মরণা ক্রোশ করিতে হইবে ডাবিয়া নিজ অর্থকে দিকার দিতেছেন ও বদবিধ বিলাপ করিতেছেন এমন সময়ে বেহুয়া দেহবল্ল পূর্বে প্রবেশ করিল। তাহারকে দেখিয়া আসাদের আশ্চর্য্যবৃত্তি উড়িয়া গেল। কিন্তু এবারে আর

বেস্তোমার সঙ্গে তার দেখিলেন না, তত্পরীতে বাহা দেখিলেন তাহাকে তাঁহার স্তম্ভিত বিস্ময় জন্মিল। তত্পরী বিস্ময়বাক্য প্রবণ ও যৌবন বর্ণন করিয়া বেস্তোমা সাক্ষরগণে কহিল “মহাশয়, আপনার প্রতি নারুণ দুর্ব্যবহার করার জন্য আমি আপনার নিকট নিতান্ত অপরাধিনী হইয়াছি, অহংগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ বার্ত্তনা করিতে হইবে। একাল পর্যন্ত আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হইতে সাহসী হই নাই, কিন্তু তাঁহার অমাহব নিষ্ঠুরতা বর্ণনে আমার মনে অস্তিত্ব ঘণা জন্মিয়াছে। অব্যাবহি তার আমি আপনার উপর কোন অত্যাচার করিব না, আপনার দুঃখের অমানিশা অবসান হইয়াছে। আমার এক দাসীর প্রবর্ত্তনার আমি মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। আপনার সহিত যে দুর্ব্যবহার করিয়াছি ক্রোধান্তর ঘেন তজ্জন আমাকে ক্ষমা করেন এবং বাহাতে আপনার উদ্ধার সাধন করিতে পারি আমাকে রূপ উপায় প্রদর্শন করেন।”

এই অসুতমর বাক্য শ্রবণ করিয়া আসাদ ভগবীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন এবং কিম্বদে পুনরায় তথায় আনীত হইলেন, তৎপরতাও বর্ণনা করিলেন। অনন্তর কিম্বদে তত্পরী তগিনী বেস্তোমার হস্তে নিজের পাইবেন তদ্বিস্ময় জিজ্ঞাসা করিলে, বেস্তোমা কহিল, “সে তত্ত্ব আপনার কোন চিত্তা নাই, আমি তাহাকে কোন কৌশলে নিবৃত্ত রাখিব।” বাস্তবিকও বেস্তোমা বাহা হলিস কার্যে তাহা পরিণত করিল।

এইকপে কিম্বদেবস গত হইলে বেস্তোমা একদিনস চারকোশে উপবিষ্ট আছে এমন সময় দেখিল, বান্দমন্ত্রী আমজিরাফ তত্পর প্রেমান প্রধান রাজকর্মচারীর সহিত গমন করিতেছেন এবং তাঁহাদের অগ্রে অগ্রে রাজকীর হুত এই ঘোষণা করিতে কবিত্তে বাহিতেছে যে “মহামান্ত প্রতাপাধিত ঐহুত রাজমন্ত্রী স্বরূপ জাতীর অহসস্বানার্থ নির্গত হইয়াছেন। ইহাও জাতা আসাদ প্রার একবৎসর হইল নিরুদেখ হইয়াছেন। বাহাও অঙ্গরে তিনি বাস করিতেছেন কিংবা বিনি তাঁহার বিষয়ে কিছু জনেন, তিনি আসিরা কোব সংবাদ দিলে, বিস্ময় পুরকার পাইবেন। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি তাঁহাকে গোপন করিয়া রাখিয়াছে ইহা পরে প্রকাশ পায়, তবে তিনি তাঁহাকে সর্বংশে নিহত করিবেন এবং তাঁহার বাসস্থান সমভূমি করিয়া ফেলিবেন।” এই ঘোষণা অবগম্যত বেস্তোমা কারাগৃহে প্রবেশ করিয়া আসাদকে কহিল “এতদিন তোমার দুর্ব্বলার অবসান হইল, সত্তর আমার সহিত আগমন কর।” আসাদ তৎকরণে তাহার অহুগামী হইল। সত্তর রাজ্যের আসিরা বেস্তোমা চীৎকার করিয়া বলিল “এই সেই মন্ত্রী জাতা, এই সেই মন্ত্রী জাতা।” তখনও রাজমন্ত্রী বহুত বান নাই। চীৎকার অবগম্যত তিনি জিরিলেন। আসাদ হু হইতে জাতাকে চিনিতে পারিরা তাঁহার কঠলয় হইয়া আনন্দাঙ্ক নিসর্জন করিতে লাগিলেন। আমজিরাফও জাতাকে চিনিতে পারিরা তাঁহাকে আলিখন করিলেন এবং তাঁহাকে এক অগ্রে আরোহণ করািয়া রাজ-প্রাসাদান্তিমুখে চলিলেন। অনন্তর রাজ্যের নিকট তাঁহার পরিচর দিলে তিনি তাঁহাকে নিজ অর্মান্তনবে নিবৃত্ত করিলেন।

এই ঘটনার পর বেস্তোমা শিষ্টরূপে গমন না করিয়া আসাদের সহিত

রাজবাগিতে উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে রাজ্যের অন্তঃস্থের প্রেরিত হইলেন । একিকে তাঁহার পিতার বাসগৃহ কুমিসাং এবং সেই বৃদ্ধ বেহ্মা প্রকৃতি দ্বাবতীর অধিপুত্রকগণ কৃত হইল । রাজা তাহাদের সকলের প্রাণ-দণ্ডের আদেশ দিলেন । তাহারা নানাবিধ স্তম্ভতি করার মহারাজ কহিলেন “যদি তোমরা অধিপুত্রা পরিত্যাগ করিয়া সত্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, তবেই তোমাদিগকে ক্ষমা করিতে পারি ।” তাহারা অনভ্যুপায় হইয়া মুসলমান ধর্মগ্রহণ করিয়া সে যাত্রা নিস্তার পাইল ।

বেহ্মা মুসলমান ধর্মাবলম্বন করিলে, আমলিয়াস তাহাকে নিজ প্রধান কর্ণচারী করিলেন । কিছুদিন পরে বেহ্মা ভাতৃদ্বয়ের আদ্যোপান্ত পরিচর্য্য প্রবণ করিয়া বলিল, “বোধ করি আপনাদিগের পিতা এত দিনে আপনাদের নির্দোষিতা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং আপনাদিগকে দেবিদার জন্ত অস্তিত্ব লাভ উৎসুক হইয়াছেন । অতএব চলুন, আমি আপনাদিগকে লইয়া যাই ।” যুবরাজদ্বয় সম্মত হইলেন । মহারাজের নিকট নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে তিনি তাহার অহমোদন করিলেন । বেহ্মা গমনার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন এবং ভাতৃদ্বয় নৃপতির নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে গেলেন । তাঁহারা নৃপতিকে ধন্যবাদ দিতেছেন, এমন সময়ে নগর মধ্যে মহা কোলাহল উঠিল । কনকাল পরেই একজন রাজপুত্র আসিয়া সংবাদ দিল যে এক দল সৈন্য সশস্ত্রে নগরে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু তাহারা কাহার অধীন এবং কি উদ্দেশ্য বা আসিতেছে তাহা কেহই অবগত নহে ।

এই অশুভ সংবাদে রাজার চকলতা বর্ণন করিয়া আমলিয়াস কহিল “যদিও আমি মন্ত্রিবর্গদ্বয় ত্যাগ করিবার মানসে আসিয়াছি, তথাপি যদি আপনি অহমতি করেন, তবে দেখিয়া আসি এ সৈন্য কাহার ? রাজা ইহাতে ক্রীত হইয়া সম্মতি দিলে, তিনি কতিপয় মাত্ৰ অল্পচর সমভিযাহারে বাজা করিলেন । দেখিলেন, সমুদ্রের জোতের দ্বার অসংখ্য সৈন্য নগর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । তাহাদের অগ্রবর্তী সেনাগণ কহিল, তাহারা মাজ্জিহানা রাজ্যের অল্পচর । তৎসমভিযাহারে আমলিয়াস মাজ্জিহানা রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি শত্রুভাবে কি मित्रভাবে এখানে আসিয়াছেন ?” রাজী কহিল আমি मित्रভাবেই তোমার প্রভুর নিকট আসিয়াছি । আমার আসিবার কারণ এই যে এতদূরবাসী বেহ্মাযনাধা এক অধিকৃত ব্যক্তি আসাদ নামক এক দাসকে আমার উদ্যান হইতে দলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিয়াছে । তাহাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্ত আমার এখানে আসা । আমার নাম শুনিতে বোধ করি, তোমার প্রভু এই দাসের প্রত্যর্পণে কোন আপত্তি করিবেন না ।” আমলিয়াস কহিলেন, “যে দাসের জন্ত আর্যসম্মতিকার করিয়া এতদূর আগমন করিয়াছেন, সে আমার ভ্রাতা । এক বৎসর নিকটস্থের পর অর্থাৎ কয়েক দিন হইল আমি তাহাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি । আহুন, আমি বহু তাহাকে আপনায় নিকট আনিবুল করিতেছি এবং বোধ করি আমার প্রভু আপনায় সাক্ষাৎ লাভ করিলে অতিশয় আনন্দিত হইবেন ।”

রাজী সেনাগণকে সেই স্থানে শিবির পরিবর্তনের আদেশ দিয়া আমলিয়াসের নিকট গমন করিলেন । তৎকালে নৃপতি রাজ্যের প্রাধান্টিত্ব সম্বন্ধে

করিলেন এবং আসাফও রাজাকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে হুঁরি হুঁরি ধা-
র্য দিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে আর এক ব্যক্তি প্রবেশ করিয়া কহিল,
অপর একদল সৈন্য নগরের অন্য এক দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতেছে। এই
সংবাদে রাজা অদিকতর শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং যখন যখন আমলিয়াদের
দুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। নৃশতির অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া,
আমলিয়ায় বহাগত সৈন্যভিষুখে যাত্রা করিলেন। সৈন্যগণের সম্মুখে
উপস্থিত হইয়া কহিলেন, তোমাদিগের সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিও,
আমাকে তাঁহার নিকটে লইয়া চল। দূর হইতে অধ্যাক্ষের যন্তকে উকীর দর্শন
করিয়া আমলিয়ায় অহমান করিলেন, এ ব্যক্তি কোন রাজা হইবেন। অতঃপর
তাঁহার সম্মানার্থ অগ্র হইতে অবতীর্ণ হইয়া পদবলে তাঁহার নিকট উপস্থিত
হইলেন এবং ধর্মবিধি অভিবাচন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ,
আমার প্রভুর নিকট কি প্রয়োজন?” ভূপতি কহিলেন “আমি চীনদেশের
অধিপতি, আমার নাম গাউর। কতিপয় বৎসর গত হইল আমার কন্যা
বেদৌরা যুগ্মকাল গমন যানসে আমার রাজধানী হইতে নিজ পতি
কামারালজামানের সহিত যাত্রা করেন। সেই অবধি তাঁহার আর কোন
সংবাদ নাই। যদি তোমার প্রভু এতৎসম্পর্কীয় কোন সংবাদ দিতে পারেন
তাহা হইলে তিনি কন্যাশোকবিবৃত যুদ্ধ পিতার পরম উপকার করেন।”

আমলিয়ায় এই বৃত্তান্ত শ্রবণে তাঁহাকে নিজ মাতামহ বলিয়া জানিতে
পারিয়া সাতিশর ভক্তি সহকারে তাঁহার হস্তচূষন করিলেন এবং কহিলেন
“বোধ করি আমার পরিচয় প্রাপ্ত হইলে আপনি আমার এই দুঃখতা মার্জনা
করিবেন। আমিই আপনার প্রিয়তমা দুহিতা বেদৌরা ও প্রিয় জামাতা
কামারালজামানের পুত্র। তাঁহার অদ্যাপি স্বীয় রাজধানীতে পরম সুখে রাজত্ব
করিতেছেন তজ্জন্য আপনার কোনও চিন্তা নাই।” এই কথা শ্রবণে যুদ্ধ
মহামুখে দৌহিত্যকে আলিঙ্গন করিলেন এবং ক্রিচ্ছ তিনি পিতৃরাজ্য ত্যাগ
করিয়া বিদেশে বাস করিতেছেন, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।
আমলিয়ায় আপনার ও জাতা আসাদের বৃত্তান্ত আদ্যোপাত্ত বর্ণনা করিলে
যুদ্ধ কহিলেন, “তোমাদের দুঃখের অবসান হইরাছে, আমি স্বয়ং বাইরা
তোমার পিতার সহিত তোমাদিগের মিলন করিয়া দিব। এক্ষণে তোমার
প্রভুকে আমার আগমন সংবাদ প্রদান কর।”

আমলিয়ায় স্বীয় প্রভুকে চীনাধিপতির আগমন-বার্তা নিবেদন করিলে,
তিনি তাঁহার অভ্যর্থনার্থ স্বয়ং বাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ইতি-
মধ্যে নগরের অত্র একদিক হুলিপটসে সমাজের হইয়া উঠিল এবং ভীষণ
কোলাহল ঋতিগোচর হইতে লাগিল। কণকালের মধ্যে সংবাদ আসিল,
অত্র একদল সেনা নগরে প্রবেশ করিতেছে। তত্ৰ জানিবার মত আম-
লিয়ায় ও আসাফ উভয় জাতা প্রেরিত হইলেন। তাঁহারা দেখিলেন যে
তাঁহাদের পিতা কামারালজামান তাঁহাদের অধেষণে এই নগরে উপস্থিত
হইরাছেন। পূর্বসন্ধ্যা বিশষ্ট হইরাছে বোধে তাঁহার দ্বার অতিথর শোকার্ত
হইয়া উঠে, পদে অযাক্ষ্য গৌহারের প্রদুখ্য, সজানবরের রক্তসংসার
করিয়া স্বয়ং তাঁহাদের সম্মানার্থ বাহির হন।

শোকসন্তপ্ত পিতা পুত্রদ্বয়কে নিরীক্ষণ করিয়া পরম পুলকিত হইলেন। স্নেহভরে তাহাদিগকে ঘন ঘন আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর পুত্রদ্বয়কে নিকট খীর খত্তরের আগমনবার্তা প্রদান করিয়া তাঁহার সীচরণ কর্তব্যে ত্বরান্বিত করিয়া দিলেন। কয়েকদিবসের মধ্যে তাহাদিগকে না হাইতেই তাঁহার নগরের অভ্যন্তর এক দিকে আর একদল সৈন্য প্রবেশ করিতেছে দেখিতে পাইলেন। বোধ হইল, তাহারা পারস্য দেশ হইতে আসিতেছে। এই বহাগত সৈন্যগণের উল্লেখ আনিবার জন্য কামারালজামান খীর পুত্রদ্বয়কে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার নূতন আগত সেনাগণের নামক বরণভিরা সঙ্ঘবীণ হইয়া আগমনপ্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। সমভিব্যাহারী প্রধান অমাত্য উত্তর করিলেন, “ইনি খালিদান হাঁপের অধিপতি চীন নাথ সাজামান ; বহুদিবসাবধি নিকলিষ্ট পুত্র কামারালজামানের অধেষণে ইনি স্বয়ং বাহির হইয়াছেন। যদি আপনাদের রান্না এতৎসম্পর্কে কোন সংবাদ দিতে পারেন, তবে ইনি পরম উপকৃত হন।” রাজপুত্রের এই কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া এই মাত্র বলিল “আমরা সংবাদ লইয়া লইয়া আসিতেছি।” অনন্তর তাঁহার ক্রতপদে খীর পিতৃদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিলেন।

এই কথা শুধবামাত্র কামারালজামান শোকে ও হর্ষে একবারে হতভিত হইলেন। পরে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া পিতার চরণে আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। কয়েকদিন পিতা পুত্রের পরস্পরকে আলিঙ্গন ও পরস্পর আত্মবিসর্জন করিলেন।

তিন ভূপাল ও রাজ্যী মাঞ্জিরানা তিন দিবস মাঝীদেশাধিপতির রাজধানীতে বাস করিলেন। এই তিন দিবসের মধ্যে রাজ্যী মাঞ্জিরানার সহিত আমাদের ও বেলোয়ার সহিত আমজিরাদের বিবাহ পরম সমারোহে নির্বাহ হইল। অনন্তর সকলে খীর খীর রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। কেবল আমজিরাদ এই স্থানে রহিলেন, অত্যন্ত অধিপতি তাঁহার প্রতি এক অস্থির দৃষ্টি ছিলেন যে তাঁহাকেই নিজ সিংহাসনে আরোহণ করিতে চাহিত। আমজিরাদও সর্বপ্রথমে অধিপত্য রহিত করিলেন এবং তৎপরবর্ত্তে রাজ্যমধ্যে সর্বত্র পবিত্র মুসলমান ধর্ম প্রচলিত করিলেন।

নুরুদ্দিন ও পারস্তসুন্দরীর কথা ।

বহুকালাবধি বাসসোভা নগর কালিকনিগের অধীনস্থ রাজ্যের রাজধানী ছিল। হাকুন আল রসিদ নামের রাজত্বকালে যে নগরপতি এই নগরে অধিপত্য করিতেন তাহার নাম জিনেবি। একজন মাত্র যত্নের হস্তে সমস্ত রাজ্যভার নিক্ষেপ করিতে সাহসী না হইয়া, তিনি চাকান ও সাউ নামক দুইজন অমাত্য নিযুক্ত করেন। ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত ব্যক্তি অতি নরপ্রভুতি, দয়ালু ও সুকৃতান্ত ছিলেন। কি জন্য কি করিত নগরস্থ বাবতীর লোকের অত্যন্ত ভালকর্মচারীরা তাঁহাকে অতিশয় মান্য করিতেন। কিন্তু যতদূর অমাত্যের স্বভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল ; তিনি অতিশয় পক্ষপাতী ও কৃতকর্ম ছিলেন এবং কথার কাহারও সম্মত হইতেন না।

না। বিশেষতঃ তিনি চাকান মন্ত্রীদিগ্বার বিবেচনা করিলেন। এই সকল কারণে তিনি সমস্ত লোকেরই ঘৃণাপাত্র হইয়াছিলেন।

একদা রাজা, মন্ত্রীদ্বয় ও সভাসদগণে পরিবেষ্টিত হইয়া নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় প্রসঙ্গক্রমে ক্রীতদাসীক্ৰয় ও তাহা-
বিগকে পরিণীত পত্নীর ভাব গ্রহণ করা সম্বন্ধে প্রস্তাব উঠিল। কেহ কেহ বলিলেন, “যদিও ক্রীতদাসীগণের সহিত পরিণয়ে কুলমর্যাদা রুদ্ধি বা ধনাশা চরিতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি তাহাদের মধুর সৌন্দর্য আমাদিগকে এতদূরের অতীব অহতব করিতে দেয় না; আমরা ক্রীতদাসীগণের রূপের বৈকল্য আকাক্ষা করি তাহাদের গুণের অভ্রমের সেরূপ সোলুপ নহি।” চাকান মন্ত্রী ও অপর কয়েক জন কহিলেন “ওহ সৌন্দর্যই পর্যাপ্ত নহে, তৎসহিত বুদ্ধি, বিদ্যা, বিনয় ও অজ্ঞান সমুৎপাদিত ধর্ম আবেশক। সংসারের দুঃখময় কার্য হইতে কিয়ৎকালের জন্য অবকাশ প্রাপ্ত হইয়া নির্জনে গণবতী ভাষার সহিত প্রেমালোচন যে কি মধুর তাহা বর্ণনা করা দুঃসম্ভব। পত্নীকে বাহারা রিপু চরিতার্থ করিবার সাধনমাত্র জ্ঞান করে, তাহারা পশুপথে পরিগণিত হইবার যোগ্য।”

নরপতিও শেষোক্ত মতের পোষকতা করিয়া চাকানকে রূপভগ্নসম্পন্ন এক ক্রীতদাসীক্ৰয় করিতে আদেশ করিলেন। নিজ প্রতিদ্বন্দ্বী রাজসম্মান-
লাভে ঈর্ষাপরিতপ্ত হইয়া সাউ, ভূপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মহা-
রাজ, সর্বগুণাবিতা ক্রীতদাসী পাওরাই দুঃসম্ভব, যদিও দুই একটা পাওরা
হয়, তথাপি বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার ন্যূন মূল্যে ক্রয় করা হইবে না।” রাজা
কহিলেন, বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা কিছু অধিক মূল্য নহে। অনন্তর নরপতি
কোষাধ্যক্ষকে আজ্ঞান করিয়া চাকানকে বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে
অনুমতি করিলেন।

চাকান বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া দাসব্যবসারীবিগকে আজ্ঞান করিলেন
এবং রাজার মনোমত ক্রীতদাসীর সন্ধান পাইলেই তাঁহাকে সংবাদ দিতে
কহিলেন। দালালেরা নিত্য নূতন নূতন ক্রীতদাসী আনয়ন করিতে লাগিল
কিন্তু একটাও মন্ত্রী চক্ষে সর্বস্বলক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বোধ হইল না। অবশেষে
রাজপ্রাসাদ গমনকালে এক দালাল আসিয়া চাকানকে সংবাদ দিল যে,
গন্তব্যে এক পারস্তদেশীয় ব্যবসারী একটা ক্রীতদাসী আনিয়াছে, সে মন্ত্রীর
মনোনীত হইতে পারে; কারণ, বলিষ্ঠ কহিতেছে যে ভ্রমতে তাহার আর
যিহীদ নাই। ক্রীতদাসীকে নিজ বাটীতে আনয়ন করিতে আদেশ দিয়া
চাকান অতীতভাবে গমন করিলেন। যথাকালে ক্রীতদাসী আনীত হইলে,
মন্ত্রী দেখিলেন, বলিষ্ঠ যে অহঙ্কার করিয়াছিল তাহা নিতান্ত অসুস্থ নহে;
বাহ্যিক এই রমণী তাহার আশায় অতীত রূপভগ্নসম্পন্ন; সেইজন্য তিনি
তাহাকে পারস্তদেশীয় নামে অভিহিত করিলেন; মূল্য বিজ্ঞাসা করার দালাল
কহিল “বলিষ্ঠ বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার এক পরমা কম লইবেন না। তিনি
বলেন, এই যুবতীকে শিক্ষা দীন করিতে আমার বাহা ব্যয় হইয়াছে তাহা
পাইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব, আরও অধিক আশা নাই।” মন্ত্রী এই কথার
সিদ্ধি বা করিয়া বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে আদেশ করিলেন।

অনন্তর বলিষ্ আমিরা যতীকে কহিল “মহাশয়, পবিত্রমে এই যুবতীর কাণ্ডি অভিনয় দ্বারা হইয়া আসিয়াছে, করেক দিবস নিজ বাটীতে রাখিলে লেগিবেন, ইহার রূপ বিগততর বর্ণিত হইয়া উঠিবে। আপনি তৎপরে ইহাকে মহারাজের নিকট উপহার দিবেন।”

বনিকের উপদেশমত চাকান পারস্তমুন্দরীর বাসের দ্বন্দ্ব নিজ অন্তঃপুর মধ্যে খীর পরীর গৃহের নিকট একটী প্রাকোষ্ঠে নির্দেশ করিয়া গিলেন এবং পারস্তমুন্দরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি মহারাজের ভোগের জন্য তোমাকে জ্ঞান করিরাছি। কিন্তু একটী বিঘ্নে অগ্রেই সাবধান করিয়া দিতেছি, আমার হুকুমীন নামক এক তখনবরক পুত্র আছে; যদিও পুত্র একান্ত অবোধ নহে, কিন্তু বৌবনকে বিশ্বাস নাই। একত্রে বাস-হেতু মধ্যে মধ্যে তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ অসম্ভব নহে। তুমি সেই সময়ে একটু সাবধান হইয়া চলিবে।” অনন্তর নিজ প্রীকে বলিয়া গিলেন, তিনি পারস্তমুন্দরীকে নিজ সহীর দ্বারা জ্ঞান করেন।

যতীতনব অতি সুন্দরাকৃতি, যুবাবরক ও অতি মিষ্টভাষী; সেজন্য পুরসিক যুবক তৎকালে আর বিলীল ছিল না; তাহার এই চমৎকার অভ্যাস ছিল যে তিনি বাহা একবার বাসনা করিবেন, মত শত বিষয়সমূহও তৎসাময়্যে পরাক্রম হইবেন না। মাতার অন্তঃপুর প্রবেশে তাহার নিষেধ ছিল না, তিনি প্রত্যহ জননীসহ সহিত একত্র আহার করিতেন। এক দিবস আহারার্থ গমন করিয়া তিনি পারস্তমুন্দরীকে অবলোকন কহিলেন। যদিও তিনি অবগত ছিলেন যে মহারাজের অন্তঃপুরবাসিনী কহিবায় জন্ত এই যুবতী ক্রীত হইয়াছেন, তথাপি তিনি চিত্তবৃত্তিকে মনেত করিবার কোন প্রয়াস ঘূরে থাকুক, তাহার রূপসাবরণে মোহিত হইয়া তাহার লাভে রতসংকল্প হইলেন। এরিক পারস্তমুন্দরীও হুকুমীনের মনোবল আকৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “যতী মহাশয়, যদি মহারাজের জন্ত জ্ঞান না করিয়া, আমাকে তাহার পুত্রবধূ করিলেন, তাহা হইলে আমি কতার্থ হইতাম।”

বহুদিবসাবধি পারস্তমুন্দরী গমন করেন নাই, এই জন্ত একদিন অনাত্যপদী কতিপয় দাসী সমভিগাহাতে তাহারে খানাগারে পাঠাইল গিলেন। খানাগারে যুবতী বিচিত্র বসন ভূষণ সজ্জিত হওয়াতে পারস্তমুন্দরীর অত্মপর রূপ বিগততর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। অনন্তর দুই জন পরিচারিকার উপর পারস্তমুন্দরীর বক্ষণাবেক্ষণে ভার্য্যার্তন করিয়া যতীপদী স্বয়ং সামান্য গমন করিলেন এবং এই আদেশ করিয়া গেলেন, যদি তাহার অত্মপদ্বিতিকালে হুকুমিন আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে কহতে তাহাকে পারস্তমুন্দরীর গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া না হয়।

বৈবক্ষমে ঠিক সেই সময়ে হুকুমীন মাতার ঘবিরে দর্শন গিলেন এবং মাতার দর্শন না পাইয়া পারস্তমুন্দরীর গৃহাভিমুখে গমন করিয়া দেখিলেন তাহার দুই জন দাসী বহিরাছে। মাতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করার কাহার কহিল “তিনি এইমাত্র খানগৃহে প্রবেশ করিয়াছেন।” তৎক্ষণে অনাত্যপদী কহিলেন, “পারস্তমুন্দরী কোথায়?” তাহারা কহিল “তিনি এইমাত্র খানগৃহ

হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই গৃহে আছেন। কিন্তু আমরা আপনাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে পারিব না। আপনার মাতার বিশেষরূপ নিষেধ আছে।”

কিন্তু যৌবনোদ্ধত অমাত্যপুত্র পরিচারিকাগণের কথার কর্ণপাত না করিয়া বলপূর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তাহানিকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। এই ঘটনার তাহার উচ্চৈঃস্বরে হোদন করিতে করিতে উদ্ধ্বাসে স্নানগৃহাভিমুখে ধাবমান হইয়া অমাত্যপত্নীকে লাবৎ স্নাত্তান নিবেদন করিল। এবংমাত্র মন্ত্রীপত্নী অতি ভয়ানক শুষ্ক বস্ত্র পরিধান করিয়া পারশ্বমুখীর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তিনি আসিবার পূর্বেই হুক্কদীন সেখানে ব্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে।

অমাত্যপত্নী ও অজ্ঞাত সমস্ত পরিবার অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন দেখিয়া পারশ্বমুখী বিমিতের ভায় ঐশ্বর্য ব্যাপারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যপত্নী কহিলেন “যখন হুক্কদীন একাকী তোমার গৃহে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়াছে, তখন তুমি কিরূপে এ প্রকার প্রসন্ন করিতেছ?” যুবতী কহিল “অননি, তাহাতে ক্ষতি কি?” মন্ত্রীপত্নী কহিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস হইয়াছ যে মন্ত্রীবর তোমাকে রাঙ্কোদ্ধেশে ক্ষম করিয়াছেন?” স্নান করিল “হাঁ, সে কথা আমার বিলম্বন স্বরণ আছে, কিন্তু অবা হুক্কদীন আসিয়া বলিল, যে পূর্বে পিতার সেইরূপ মানস ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে তিনি মত পরিবর্তন করিয়াছেন। এক্ষণে তোমার সহিত আমার বিবাহ দিবেন এই তাঁহার অভিপ্রায়। আমিও তাঁহার প্রতি কিঞ্চিৎ অস্বস্তি ছিলাম। ক্ষতরাং তাঁহার কথার আধিষ্ঠান করিতে পারিলাম না, পরন্তু ক্রীতমমে তাঁহার করে আত্মসমর্পণ করিলাম।”

অমাত্যপত্নী কহিলেন “নিশ্চয়ই হুক্কদীন তোমাকে প্রবঞ্চনা করিয়াছে। নিজ মনোঃস্থ সিদ্ধির মন্ত হতভাগ্য যুবক তোমার সহিত শপথ করিয়াছে। না যদি তাহার পিতা এই অত্যাচারের কথা শুনিয়া কি করেন।” এই বলিয়া অমাত্যপত্নী অতি কাতরস্বরে হোদন করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাকে বোধনমূলী দেখিয়া তদীয় পরিচারিকাগণও ক্রন্দন করিতে লাগিল।

কিরূপে পরে চাকান আসিয়া পত্নী ও পরিজনবর্গকে রোদনপরায়ণ দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া তাহানের শোকাবেশ আরও উদ্ধ্বলিত হইয়া উঠিল এবং পারশ্বমুখীর মুখে কে যেন কালি ঢালিয়া দিল। পুনঃ পুনঃ হোদন কাব্যে জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহার পত্নী সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলেন। শুনিবামাত্র চাকান বক্ষঃস্থলে করাঘাত পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “হে ক্লেবজান, তোর আচরণে আমার মান মস্ত্রম সমস্তই দিনষ্ট হইল। তোর লজ আমার সবংশে মহারাজের কোপাঘাতে দগ্ধ হইতে হইল।”

তাঁহাকে সাক্ষ্য করিবার মানসে অমাত্যপত্নী কহিলেন, “নাথ, আপনি এত কাতর হইতেছেন কেন? আমার কিরূপে অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া লব্ধ সমস্ত স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি তদ্বারা অস্ত্র এক পরম রূপবতী ক্রীতদাসী ক্রয় করুন।” মন্ত্রী কহিলেন, “তুমি কি মনে করিয়াছ আমি সন্মাত অর্ধের এক এত কাতর হইয়াছি? তুমি কি জান না যে সাত আনার লব্ধ শব্দ? এই

হুসাইন প্রকৃতভাবে সে সমস্ত মহাবাহুর গোচর করিবে এবং কহিবে “মহাবাহু, আপনি চাকানকে একজন অতি প্রকৃত ও বিশ্বস্ত অমাত্য বলিয়া জানেন । কিন্তু এক্ষণে আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন, যে আপনার সে জ্ঞান ভ্রান্তিমাত্র । রাজকোষ হইতে দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা লইয়া সে এক পরম রূপবতী দাসী ক্রয় করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাকে আপনার উপভোগ্য না করিয়া তৎক্ষণাৎ নিজ পুত্রের বিলাসভবন সম্বলিত করিয়া দিয়াছে ।” এই কথা বলিলে নূপতি আমার উপর কিরণ বজ্রাক্রম হইয়া উঠিবেন, তাহা কি ভূমি অস্বস্তি করিতে পারিতেছ না ?” মহাপুত্রী কহিলেন “সত্য বটে সাউ আপনার চিরশত্রু ; কিন্তু আমাদের গৃহব্যাপার সে কিরণে অবগত হইবে ? যদিও কোন রূপে ইহা তাহার কর্ণে উঠে এবং সে উহা রাজার কর্ণগোচর করে, তথাপি মহাবাহু একবার তোমাকে ততাত্ত্ব জিজ্ঞাসিবেন । ভূমি তৎকালে কহিবে, “মহাবাহু, পারস্যসুন্দরী অসৌন্দর্য্য সৌন্দর্য্য রাজান্তঃপুরবাসিনী হইবার যোগ্য। বটে, কিন্তু রাজকোষে সমর্পিত হইতে পারে, তাহার এমন কোন উৎকৃষ্ট গুণ নাই ।” ইহাতে অতীতই মহাবাহু সন্তুষ্ট হইবেন । ভূমিও ইতিমধ্যে পারস্যসুন্দরীর অপেক্ষা অধিক রূপগণবতী এক রমণীর সন্ধানার্থ দালাল নিযুক্ত করিবে ।” পত্নীর এই পরামর্শ হৃদয়স্থল বোধ হওয়াতে অমাত্য কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন । কিন্তু নিজ সন্তানের দূর্ব্যবহার তাঁহার দ্বেষ হইতে অন্তরিত হইল না ।

এদিকে রক্তদ্বীপ পিতার ভয়ে নগরবহির্ভাগে এক উদ্যানে আশ্রয় লইলেন । সমস্ত দিন তথায় অতিবাহিত করিয়া রাতিকালে যখন পিতা নিদ্রাগত হন, সেই সময়ে নিঃশব্দে মাতার অস্ত্রপুত্র প্রবেশ করেন এবং প্রভাত হইবার পূর্বেই তথা হইতে প্রস্থান করেন । এইরূপে আর একমাস অতীত হইল । তাঁহার মাতা পরিচারিকাদের প্ররোচনায় অনুবিলম্বিত যে পুত্র প্রতিরাতে গৃহে প্রত্যাগমন করে । কিন্তু তিনি কখন সাহসপূর্ব্বক পিতাপুত্রের পুনর্মিলনের কথা স্বামীকে নিকট উচ্চারণ করিতে পারেন নাই । অবশেষে এক দিবস পতিকে কহিলেন, “নাথ, মিসোমার পুত্রের বিবরণ কি বিবেচনা করিলে ? সে অতি অসামান্য, এবং রাজার নিকট হইতে প্রাপ্য এক স্বরূপসম্মান হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিয়াছে । কিন্তু ততক্ষণই একান্তই কি ভূমি তাহার প্রাণসংহার করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ ? পুত্রের অব্যাহত বর্ষতঃ যে বিপদ সম্ভাবনা হইয়াছিল, পুত্রের প্রাণদত্ত করিলে তদপেক্ষা অধিক বিপদের আশঙ্কা আছে । কারণ, দুর্ভাগ্য লোকে পুত্র-বিনাশের কারণ জানিতে সিয়া অবশেষে বাহ্য গোপন করিতে ভূমি এত প্রয়াস পাইবেন, তাহার সম্বন্ধে করিবে । অন্তরঃ আমার পরামর্শ শুন । অন্য রক্ষণীতে পুত্র বাণীতে প্রত্যাবর্তন করিলে, ভূমি কৃত্রিম কোণ প্রকাশপূর্ব্বক তাহাকে বধ করিতে উদ্যত হইও । আমি সেই সময়ে তাহার সাহায্যার্থ উপস্থিত হইয়া তোমাকে অনেক শ্রব জ্ঞাপিত করিব । ভূমিও এইরূপ জাব দেবাইও বেন আমারই অহরহোদে এ বক্রি কমা করিলে এবং তৎকালে তাহাকে পারস্যসুন্দরী প্রদান করিও । ভাবভরীতে আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি যে উভয়ে উভয়ের অতি অস্বস্তি হইয়াছে । এরূপ করিলে নিশ্চয়ই পুত্র বাবলীখন

তোমার অহমত থাকিবে।” মন্ত্রীবার এই পরামর্শ সন্তুষ্ট বিবেচনা করিয়া তদনুসারে কার্য্য করিতে সম্মত হইলেন।

সেইদিবস রজনীতে স্বাকালে হুক্কীনের মাতৃভবনে প্রবেশ করিবামাত্র, অমাত্য নিক্ষেপ অগ্নি হস্তে তাহাকে ধারণ করিলেন এবং একেবারে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাহার শিরশ্ছেদনার্থ অগ্নি উত্তোলন করিলেন। ইত্যাবসরে অমাত্যপত্নী চীৎকার করিতে করিতে জ্ঞাতবেগে আসিয়া স্বামীর হস্ত ধারণ করিলেন এবং কহিলেন “ভূমি কি কার্য্য করিতে উদ্যত হইয়াছ ?” অমাত্য ক্রুদ্ধভাবে কহিলেন “আমার এমন কুসন্মানে প্রয়োজন মাই, হস্ত ত্যাগ কর, আমি ইহার প্রাণদণ্ড করিব।” হুক্কীনের মাতা কহিলেন “আমি জীবিত থাকিতে কখন পুত্রকে বিনাশ করিতে দিব না, অগ্নে আমার বধ কর। পরে তোমার বাহা ইচ্ছা করিও।” স্নেহময়ী মাতার সঙ্গের বাক্য শ্রবণ করিয়া হুক্কীনের নেত্রবর অশ্রুজলে পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে কাতরকরে কহিল “পিতঃ, এইবার আমার অপরাধ মাফ্যনা করুন, আর কখন আমি আপনার অবাদ্য হইব না।” ইতিমধ্যে তাঁহার মাতা চাকানের হস্ত হইতে বক্ষ্য কাড়িয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। মন্ত্রী পুত্রকে ছাড়িয়া দিলে, সে অশ্রুজলে পিতৃচরণ অভিষেক করিতে লাগিল এবং পুনঃ পুনঃ উহা চুম্বন করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। মন্ত্রী গভীররূপে পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, অদ্য তোমার জননীর কপার দণ্ডা পাইল। যদি ভূমি আমার নিকট শপথ করিয়া বল, পারস্তমুন্সরীকে আপনার পরিবৃত্ত পত্নীর জ্ঞান করিবে, কদাচ তাহাকে ত্যাগ বা বিক্রয় করিবে না, তাহা হইলে আমি তাহাকে তোমার করে সমর্পণ করিতে পারি।” হুক্কীন পিতার নিকট এতদূর অহমতের আশা করে নাই। এক্ষণে তাঁহার অভাবনীয় অহুকুল কথা শুনিয়া তাঁহার পূর্ব্ব অপরাধের জন্য সান্ত্বিত্যর অহুতাপ মছিল, তিনি পিতাকে শত শত বক্তব্য বিদ্যা আনন্ডিত মনে শপথপূর্ব্বক যুবতীকে প্রদণ করিলেন। যুবক যুবতী উভয়ে পরস্পরের প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল, সুতরাং এই মিলনে উভয়ে অদৃষ্টপূর্ব্ব আনন্দলাভ অহুভব করিতে লাগিল। অমাত্যও ইহাতে অসীম আনন্দ অহুভব করিলেন।

এদিকে, পাছে রাজা অগ্নে দাসীজন্মের কথা বিজ্ঞাসা করেন, এইজন্য চাকান যথো যথো উক্তপ্রসঙ্গ উপাধনপূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন “মহারাজ, সর্কাত্মসুন্দরী ও সর্কাত্মগাথিতা দাসী পাওয়া একপ দুর্ভর, যে বুকি আপনার নিকট আমাদিগকে অপ্রস্তুত হইতে হইল।” বাস্তবিক চাকান একপ কৌশল ও চতুরতার সহিত এই বিবর আদোলন করিতে লাগিলেন যে ক্রমে ইহা রাজার জ্ঞদয় হইতে একপ্রকার অপহৃত হইস এবং তিনি চাকানের উপর এমনি সঙ্গতাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, সাউ প্রকৃত ব্যাপার কতক পরিমাণে অহমত থাকিলেও সাহসপূর্ব্বক চাকানের বিকল্পে রাজার নিকট ভবিষ্য উপাধন করিতে পারিলেন না।

এই ঘটনার প্রায় এক বৎসর পরে চাকানের মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে পারস্তমুন্সরীর সন্থে তদীয় শপথ স্মরণ করাইয়া বিদ্যা প্রাধ-
ক্যার করিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার পরিবারবর্গ, সমস্ত বসত ও দাবতীর

হাক্‌মী সৰুসেই অকৃত্রিম শোক প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মহারাজ-
বয়ও প্রকৃপ প্রভৃতক ও বিধাসী কৃত্যের দৃষ্টান্তে অনেক বিলাপ করিলেন।
পরম সমারোহে তাঁহার সমাধি হইল।

হক্‌মী পিতার শোকে অতিশয় কাতর হইলেন। বহুদিন পর্যন্ত
তিনি কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না বা কাহাকেও নিকটে হাইতে
দিলেন না। অবশেষে একদিনস তাঁহার এক প্রিয় বন্ধকে সমুখে আসিতে
কহিলেন। এই বন্ধু তাঁহাকে নানা প্রকার প্রবোধ দিয়া কহিলেন, “পিতার
জন্ত ধৈর্য কবা উচিত তাহা সমস্তই তুমি করিয়াছ। এক্ষণে তোমার আভি-
মত্য ও সম্মান বস্ত্র রাখিয়া বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আসাশ করা উচিত,
চিরকাল শোক করা উচিত নহে।”

এই বন্ধুর উপদেশে হক্‌মী কণ্ঠস্থ শাপ্ত হইয়া তাঁহাকে দণ্ডে সমাদর
করিল এবং কল্যাণ অস্ত্র দুই চারিজন বন্ধকে সঙ্গে লইয়া আসিতে অহবোধ
করিয়া বিদায় দিল। দুই এক করিয়া ক্রমে দশদী বন্ধু হুটিল। হক্‌মী
বিদায়ান্তি তাহাদের সহিত আমোদ আহ্লাদে কাটাতে লাগিলেন এবং
প্রায় প্রত্যহই বিলাপকালে একজন বা একজনকে বসুলা দ্বাবাদি উপহার
দিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই মহাসমারোহে ভোজ চলিতে লাগিল।
পারস্যসুন্দরী মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে এরূপ অপরিমিত মদ্যের কথা শ্রবণ করাইয়া
দিয়া উদ্বিগ্নের রূপ সাবধান করিয়া দিতেন। কিন্তু তিনি উপদ্রব কাবরা
প্রিয় সচুপদেশ উড়াইয়া দিতেন। কলচ আপনার স্বর বোঝেন প্রতি লক্ষ্য
করিতেন না। বেওয়ান হিসাবের কথা উল্লেখ করিলেই “অন্ত সময় হইবে”
বসিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিতেন। সম্প্রদায় তাঁহার এইরূপ সমস্ত
উদারভাব দেখিয়া নিরন্তর তোষামোদ দ্বারা স্বকাৰ্য্য সাধনের চেষ্টা করিতে
লাগিল। কেহ বলিল “অনুক স্থানে আপনার যে মনোবা আছে, তেমন
মহল আর কাহার নাই;” অত একজন বলিল “যেহ স্থানে আপনার যে
সৌন্দর্য আছে তাহার জায় সুসজ্জিত হট্টালিকা তাহা চিরজীবনে করন
দেবি নাই;” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “আপনার অমূল্য উদ্যানখি খেন নক্ষত্র-
কানন।” তাহাদিগের তোষামোদপূৰ্ব্ব বাক্যবক্তব্য শ্রবণ করিয়া অকপট-
মুখের হক্‌মীনের সদয় খুসিয়া গেল, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই বন্ধু সেই সেই
ব্যক্তিকে দান করিতে লাগিলেন। এইরূপ এক বসুদেহ মধ্যে তাঁহার
পৈতৃক প্রাপ্ত সম্পত্তি নিঃশেষপ্রায় হইয়া আসিল।

একদিন হক্‌মী বন্ধুবান্ধব লইয়া এক গৃহের ভাৰ রক্ষ করিয়া সমুখো
আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন, এমন সময় হাতে কপালচের শব্দ শ্রুতিতে
পাইলেন। আর খুসিয়া বেছেন তাঁহার বেওয়ান দণ্ডায়মান আছেন। তাঁহাকে
এমন অসময়ে আসিতে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিবস্ত্র বোধ হইল। কিঞ্চিৎ অগ্রসর
হইয়া গৃহের বাহিরে তাহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। তাঁহার
কটনক বন্ধুও কোতূহলপূৰ্ব্বক হইয়া তাঁহারা কি কথা কহিতেছেন, কপালচের
আড়াল হইতে কাণ পাতিয়া শ্রুতিতে লাগিল। বেওয়ান কহিল “মহাশয়,
একপ আমোদের সময় আপনাকে যে বাধা দিয়াছি, তৎক্ষণ আমায় ক্ষমা
করিলেন। বিশেষ আয়োজন থাকাতাই আমি এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি।”

বহনিন হইতে আমি যে আশঙ্কা করিতেছিলাম, বৃষ্টি এতদিনে তাহাই ঘটিল। এবিষয় আমি মধ্যে মধ্যে আপনার গোচর করিয়াছি, কিন্তু আপনি আমার কথায় কর্ণপাত করা দূরে থাকুক বরং বিরক্তিভাবই প্রকাশ করিয়াছেন, এখন শিরে সংক্রান্তি উপস্থিত। অন্য হিসাব মিলাইয়া দেখি যে আপনার সমুদায় সম্পত্তি নিঃশেষ হইয়াছে। কুসম্পত্তি সমুদায়ই বিক্রয় বা বন্ধক পড়িয়াছে। অতএব এক্ষণে যাঁহা কর্তব্য বিবেচনা করুন।” দেওয়ানের কথায় হুকুমদীন মন্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল, তিনি স্তম্ভিতের ভাৱ পাড়াইয়া রহিলেন, মুখে বাক্যকুণ্ঠি হইল না।

এদিকে যে বন্ধু গুপ্তভাবে সমুদায় গুনিয়াছিলেন, তিনি অল্প কয়েক জনের নিকট আসিয়া বলিলেন, “ভাই, হুকুমদীন সর্বস্বান্ত হইয়াছে। তোমরা অন্য হইতে কি করিবে বলিতে পারি না, কিন্তু আমি আসিতেছি না।” তাহার কহিল, “তাহা হইলে আমরা কি আর রূপ দেখিতে আসিব। কল্যা হইতে তোমারও যে মত আমাদেরও তাই।”

জনস্বর হুকুমদীন প্রত্যাগমন করিয়া নিজ আসনে উপবেশন করিলেন এবং নিজ মনের আবেগ বস্তুর সম্ভব সোপান করিয়া বন্ধুদিগকে ক্রীত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার সকল ঘরই বিকল হইল। বন্ধুগণ তাহার মুখ দেখিয়াই সমস্ত বুকিতে পারিল। তৎক্ষণাৎ সমুদায় বন্ধুগণ এক এক করিয়া কোন না কোন ছলে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। হুকুমদীন বন্ধুগণের প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিলেন না। তিনি পারস্তমহিলার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নিজ অবস্থা পরিবর্তনের বিষয় সমস্ত তাহার নিকট বন্ধু করিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন পারস্তমুন্সবী কহিল “নাথ, আমি পুনঃ পুনঃ তোমাকে সাবধান করিয়াছি। কিন্তু তুমি ক্রীসোকেস উপদেশ বলিয়া পরিহাস করিয়াছ।” অমাত্যপুত্র কহিলেন “সত্য বটে, তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া অজ্ঞায় করিয়াছি। কিন্তু আমি সমস্ত সম্পত্তি দল জন অতি বিপুল বন্ধুকে দান করিয়াছি। তাহার নিশ্চয়ই আমাকে ভ্রমময়ে সহায়্য করিবে।” বুদ্ধিমতী পারস্তমুন্সবী কহিল “অন্যাপি যখন তুমি মনোমধ্যে একরূপ ভ্রমকে স্থান দিতেছ, তবে এখনও তোমার চৈতন্য হয় নাই। তাহার-তোমার সাহায্য করা দূরে থাকুক, আর কখন তোমার অধিত সাক্ষাৎ করিবে না।” অবোধ যুবক হাসিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি আমার বন্ধুদিগের স্বভাব জান না, তাই এরূপ বলিতেছ। কল্যা আমি প্রত্যেকের হাটতে যাইব। দেখিবে আমিবারকালীন আমাকে কত অর্থ প্রদান করিবে। সেই টাকা পাইলে, আমি সাবধান হইয়া চলিব।”

পরদিন হুকুমদীন আশাপূর্ণ হৃদয়ে বন্ধুগণের বাসির উদ্দেশে চলিলেন। প্রথম বন্ধুর বাটর দ্বারে করাঘাত মাত্র এক পরিচারিকা দ্বার খুলিয়া ক্রিয়া ক্রিয়ামিলেন, “আপনি কে?” তিনি কহিলেন, “তোমার প্রভুকে বলিও আমি চাকান হাদীর পুত্র হুকুমদীন।” দাসী তাহাকে একগৃহে বসাইয়া প্রভুকে সংবাদ দিতে গেল। দাসীর মুখে হুকুমদীনের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া দ্বারী বন্ধু বাহাতে তিনি অনিতে পান এরূপ উচ্চৈঃস্বরে দাসীকে বলিয়া দিলেন, “বল, প্রভু বাসিতে নাই, আর ঘরবই সে আসিবে এই

কথা বলিয়া বিদায় করিয়া দিও, আমাকে ও বিষয়ের সংবাদ বিদায় আবশ্যক করে না।” দাসী আসিয়া বলিল, “বাবু বাগীতে নাই।”

বন্ধুর ব্যবহারে বিম্বিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া হরুদীন ক্রোধভরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বাইতে বাইতে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “এই নরাদম কি অকৃতজ্ঞ। যে ব্যক্তি কল্যাণ আমার পরম বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, অদ্য আবারই সহিত এরূপ অভদ্রতাচরণ করিতে তাহার লজ্জা হইবে না?” পরে তিনি অল্প এক বন্ধুর বাগীতে গমন করিলেন। সে ব্যক্তিও পূর্ববৎ মিষ্ট উত্তর দিয়া বন্ধুকে বিদায় দিলেন। এইরূপে সমস্ত বন্ধুর নিকট অপমানিত হইয়া হরুদীন অতি দুঃখিত চিত্তে বাগীতে প্রত্যগমন করিলেন এবং মনে মনে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, “ধনদাসী মহৎগণ ফলবাঞ্ছকের ভায়, বতদিন ফল থাকে, নানাবিধ পক্ষী নিরন্ত তাহাকে বেঁটন করিয়া থাকে; কল নিঃশেষ হইলে, কোন পক্ষী ভুলিয়াও একবার তাহার নিকটে আসে না।” তিনি এইরূপ অহলাপ করিতেছেন, এমন সময় পারশ্বস্থ দাসী তাহার নিকট আগমন করিলেন। তাহার হান ঘূৰ অবলোকন করিয়াই পারশ্বস্থ দাসী বুকিতে পারিলেন, যে তাহার ভবিষ্যৎই সকল হইয়াছে। তিনি দাসীকে সমুদ্র সজ্জাধন কবিয়া আসেন “এমন নাথ, আমি বাহা বলিয়াছিলাম তাহা সত্য কি না?” অমাত্যপুত্র কহিলেন, “প্রিয়ে, তোমার কথা সম্পূর্ণ সত্য। হায়! আমি কি নিস্বোধ? এমন গুণবতী ভাণ্ডার উপদেশ অবহেলা করিয়া কপটভাণ্ডী, অকৃতজ্ঞ বচিপয় নরাদমের ক্রুদ্ধে কুলিয়া আপনাব সর্বস্ব নষ্ট করিয়াছি। প্রেমসি, এক্ষণে আমি কিরূপে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হই, তাহার উপায় নির্ধারণ কর। আমার বুদ্ধিসৌপ হইয়াছে।” স্নেহবতী রমণী কহিল “নাথ, এসময়ে শোষণ সমুদায় দাস দাসী বিক্রয় করা উচিত।” হরুদীন গত্যন্তর না করিতে তাহার পরামর্শমুতাবে সমস্ত দাস দাসী বিক্রয় করিলেন। তাহাতে কিছুদিন চান্স। পরে তৈজসপত্র ও বহুল আভরণ প্রভৃতি বাধা কিছু ছিল, সমুদায় বিক্রয় করিলেন। ইহাতে অনেক দিন ক্ষুদ্র চলিল বটে, কিন্তু অবশেষে তাহাও নিঃশেষ হইয়া আসিল। তখন হরুদীন পুনরায় দীর্ঘ নিকট পরামর্শ প্রিজ্ঞাসিলেন।

বুদ্ধিবতী ও পতিপ্রিয়া রমণী স্বামীর বিপদে নরাদ্রুচিত হইয়া নিজের উক্ত লক্ষ্য না করিয়া এই পরামর্শ দিলেন “নাথ, আমি আপনাব ক্রীতদাসী। আপনাব স্বর্গীয় পিতা আবার দশ সহস্র মুদ্রার ঋণ করেন। যদিও আমার মূল্য এক্ষণে স্তম্ভ না হউক, কিন্তু এখনও আবার বিক্রয় করিলে আপনাব ঘরেই অর্থ পাইতে পারেন। আমাকে বিক্রয় করিয়া সত্ত্ব অর্থে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করুন। সাবধান হইয়া চলিলে, শুদ্ধায় প্রকৃত ধনসঞ্চয় না হউক, উদ্ধারের ভাবনা থাকিবে না।”

এই কথা শুনিয়া হরুদীন বলিলেন “প্রিয়ে, তুমি কি আমাকে এরূপ কৃপণ নরাদম পাইয়াছ যে আমি অর্থসোভে দিক জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর বস্তুকে বিক্রয় করিব? তাহার উপর আবার আমি পিতার নিকট প্রতিশ্রুত আমি যে কচাচ তোমার বিক্রয় দা ত্যাগ করিব না। আমি কি এতই দীর্ঘকাল যে ঘেঁষে, হরুদীন স্বর্গ সমুদায়ই এককালে অর্থসোভে বিদগ্ধ

কি? না, কণাচ তাহা হইবে না, জীবনসঙ্গে কখন কোমার বিক্রয় করিতে পারিব না।”

পারন্তমুখী কহিলেন, “নাথ, সকলি আমি, কিন্তু কি করিবেন, উপায় নাই। অভাবের নিকট স্নেহ মমতা নাই, স্বর্গ সৌভাগ্য কিছুই নাই। আমি বিস্তর করিয়া বলিতেছি, যে প্রভুর নিকটেই বাই না কেন আপনার প্রতি অহরাসের কণাচ হ্রাস হইবে না এবং যদি ঈশ্বর দিন দেন, তবে আপনি আমাকে পুনরায় জেয় করিতে পারেন। ডাবিয়া দেখুন, তৎকালের যিহূদ কি সুখের হইবে। অতএব এ বিষয়ে আর ভিধা বা আপত্তি করিবেন না।”

অনেক বাহুবিলতীর পর হরুদীন পত্নীর প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন, কিন্তু তাহাকে উঁহার স্বল্প বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি তদুচিত্তে পত্নীকে দাসী-বিক্রয়ের বাজারে লইয়া গিয়া হাজিহাসন নামক এক দাসালকে নিজের অভ্যর্থার আনাইলেন। দাসাল তাঁহাঙ্গিকে এক গৃহের ভিতর লইয়া পারন্তমুখীকে অবজ্ঞান উন্মোচন করিতে বলিলেন। বদনাবরণ মোচন করিলে, হাজিহাসন দূর্বতীর অলৌকিক সুবকাস্তি নিরীক্ষণে বিম্বিত হইয়া হরুদীনকে বিজ্ঞাসা কবিলেন “হৃত মহাত্মা চাকান যে দাসীকে দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া জেয় করিয়াছিলেন, একি সেই জীতদাসী?” সুবক বলিলেন “হাঁ”। অনন্তর হাজিহাসন ব্যবসায়ীদিগকে বলিল যে আমার নিকট এক অপরূপ সুন্দরী জীতদাসী আছে; বাহারা অধিক মূল্যের দাসী জেয় করিতে ইচ্ছুক, তাহারা আমার সহিত আইস। সকলেই হাজিহাসনের সহিত আসিয়া পারন্তমুখীকে দেখিল এবং একবাক্যে বলিল ইহার মূল্য চারি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রার মূল্য নহে। হাজিহাসন অধিক মূল্য আকাঙ্ক্ষায় উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতে লাগিলেন, “পারন্তমুখী চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার বিক্রয় হইয়া যায়, যিনি অধিক মূল্য দিতে পারিবেন, তাহাকেই বিক্রয় করা হইবে।”

বণিকগণ অধিক মূল্য দিবে কি না পরস্পর এই কথা লইয়া তর্ক করিতেছে, ইত্যবসরে রামময়ী মাউ হাজিহাসনের ঘোষণা শুনিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে কহিলেন, “সেই জীতদাসীকে আমি একবার দেখিতে চাহি।” হাজিহাসন তৎক্ষণাৎ তাঁহার অহমতি পালন করিলে, মন্ত্রী কহিলেন “যদি কেহ চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার অধিক না দিতে চাহে, তাহা হইলে আমিই উক্ত মূল্যে এই দাসীকে জেয় করিব।” এই বলিয়া তিনি পার্বত্য বণিক-বিশেষের প্রতি এমন ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন যে তাহারা স্পষ্ট বুঝিল, তাঁহার অভ্যর্থার আর কেহ অধিক মূল্য দিতে স্বীকার করিল না। তখন মন্ত্রী, হাজিহাসনকে কহিলেন, “তবে আর বিলম্ব কি? দাসীদিক্রেতাকে গিয়া বল যে তাহার দাসী চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার উপর হইল না।” হাজিহাসন “বে আচ্ছা” বলিয়া হরুদীনের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল “মহাশয়, কখনো বড় অন্তঃ। আপনার দাসী এক প্রকার বিনা মূল্যেই বিক্রয় হইতেছে। বণিকেরা চারি সহস্রের অধিক মূল্য দিবার বিষয়ে আকোশন করিতেছিল, ইতিমধ্যে আপনার শিষ্যের পরম শত্রু মন্ত্রী মাউ আনিয়া চারি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়া দিলেন। তাঁহার জেয় আর কেহই তরফিক মূল্য দিতে সাহস করিতেছে না। আমার নিকট ইচ্ছা আপনি অধ্য বিক্রয় করিত করেন।” হরুদীন

কহিলেন, “আমি কখনো মাউরের হস্তে পারশুরপসীকে সমর্পণ করিব না।
নে আমাদের বংশের নিত্যক বিষয়ী। কিন্তু কি উপায়ে বিজয় প্রাপ্তি
করা যায়?”

চতুর হামিহাসন কহিল, আমি বংকালে পারশুরপসীকে আবারো
হস্তে প্রদান করিতে উন্মত্ত হইব, তৎকালে আপনি আসিয়া বলিবেন যে
“পারশুরপসীর অবাধ্যতার ক্ষম হইয়া আমি প্রতিজ্ঞা করি। হামিহাসন
তোমাকে নিলামে বিক্রয় করিয়া আসিব। সেই প্রক্রিয়া পালনার্থে আমি
ইহাকে এখানে আনিয়াছি, নতুবা বাস্তবিক আমার বিক্রয়ের বাসনা নাই।”
এই কথা শুনিতে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া গাইবে। মন্ত্রীও দুর্ভিক্ষি ঘাটিলে
না। অতএব আপনি প্রস্তুত হউন; আমি পারশুরপসীকে মন্ত্রী করে সমর্পণ
করিবার উদ্যোগ করি।” এই বলিয়া হামিহাসন বিদায় হইল।

ইতিমধ্যে মন্ত্রী ঘরের নিকটবর্তী হইলে, হামিহাসন পারশুরপসীকে
ভদ্রীয় হস্তে অর্পণ করিয়া কহিল, “ভাসী আপনারই হইল, ইহাকে গ্রহণ
করুন।” এই কথা কালানের মুখ হইতে নির্গত হইতে না হইতে, হু-
কীন আসিয়া পারশুরপসীর হস্ত ধারণ করিলেন এবং তাহার কর্ণমূলে
মুঠাঘাত করিয়া কহিলেন, “দুর্ভিক্ষি, আর, বাটী চু। তোর অবাধ্যতার
সমুচিত প্রতিকূল পাইসি এবং অত্যাচার পাপের দণ্ড হইল।” হু-
কীনের এইরূপ আচরণে অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া মন্ত্রী বলপূর্বক ক্রৌতলাসীকে কাড়িয়া
জইবার মানসে নিজ অশ্ব হু-কীনের প্রান্তরে উপর গোলাইলেন। ইহাতে
অপমানিত বোধ করিয়া তেজসীরান মন্ত্রীতনয় পারশুরপসীর হস্তত্যাগ
করিয়া সবলে অশ্বের বল্লাস ধারণ করিয়া অশ্বকে দুই তিন পদ পশ্চাৎ
হটাইয়া দিয়া কহিলেন, “নরাদম, শুদ্ধ এই কয়েক জন ভদ্রলোকের প্রতিবে
অন্য তোর প্রাণরক্ষা হইল, নতুবা নিশ্চয়ই এক্ষণে তাকে আমার হস্তে বিধির
প্রাপ্ত হইতে হইত।”

দর্শকগণ সকলেই মনে মনে মন্ত্রীকে ধূলা করিত, অতঃপর এ সময়ে
কেহই তাঁহার সাহায্য করিল না, বরং সম্মুখে দাঁড়াইয়া উৎসাহিত করিতে
লাগিল। মন্ত্রী বিস্তর চেষ্টা করিয়াও বল্লাস হুকের হস্ত হইতে মুক্ত করিতে
পারিলেন না। পরন্তু যুবক তাঁহাকে অর্ধচ্যুত করিয়া উপর্যুপরি প্রচণ্ড
মুঠাঘাত দ্বারা ধরাশায়ী করিলেন; তাঁহার সর্বাঙ্গ হইতে কথির দ্বারা নির্গত
হইতে লাগিল। বিজয়ী যুবক পারশুরপসীর হস্ত ধারণ করিয়া সমুদ্রে
মুঠাভিযুগে তসিয়া পেলেন। দর্শকগণের ভয়ে মন্ত্রী নিজ কৃত্যেরা পবিত্র
তাঁহাকে সাহায্য করিতে সাহস করিল না। দর্শকগণ তাঁহার দুর্ভিক্ষি দর্শনে
করতালি দিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পরে অহুচরবর্গের সাহায্যে মন্ত্রী ধরাশায়ী হইতে সাজোপান
করিলেন এবং দুই জন ক্রৌতলাসের অশ্ব ডর দিয়া কথির দ্বারা কর্ণমূলে
দ্বাভ্রাসাভিযুগে চলিলেন। রাজার সম্মুখে হইয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে
স্বপ্নন করিতে লাগিলেন। তাঁহার দুঃখের দর্শনে রাজা কহিলেন, “কে
তোমার এরূপ দুর্ভিক্ষি করিল? যদি সে বাস্তবিক দোষী বলিয়া প্রমাণ হয়,
আমি তাহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিব।”

মন্ত্রী সমুদায় ঘটনা বর্ণনা করিয়া বাহাজে হুকুমদারের প্রতি রাজার বিদ্রোহীকে ক্ষোধ করে, এইরূপ অসম্ভব দ্বারা প্রকৃত ঘটনা বিবৃত করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি কহিলেন “মহারাজ, একজন পাচিকার প্রয়োজন হওয়াতে অদ্য আমি ক্রীতদাসী ক্রয়ার্থে বাজারে গমন করি। তথায় দেবীলাহ আপনায় ছতশ্রী অমাত্যের অকৃতকর্মী পুত্র—যে ইজির-দোহে তাবৎ পৈতৃক সম্পত্তি বিনষ্ট করিয়া একপে উদরারের জন্ত লালসারিত এক ক্রীতদাসী চারি সহস্র মুদ্রায় বিক্রয় করিবে বলিয়া ডাকিতেছে।”

“বোধ করি, আপনায় স্বরণ থাকিতে পারে, প্রায় দুই তিন বৎসর পূর্বে আপনি এই নরপিণ্ডের পিতাকে বশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যে একজন পরম রূপ-গুণবতী দাসী ক্রয় করিতে বলেন। বৃত্ত মন্ত্রী উক্ত মূল্যে এই সর্বস্বসম্পত্তি ক্রীত দাসীকে ক্রয় করিয়া মহারাজকে না দিয়া বীর পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দেন। পরে চাকান পরলোক গমন করিলে, হুকুমদার অপব্যয় দ্বারা সর্বস্ব নষ্ট করিয়া অবশেষে উদরারের জন্ত এই রমণীকে বিক্রয়ার্থে আনয়ন করে। আমি অতি যিষ্টমতে হুকুমদারকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম “হুকুমদার, ব্যবসায়ীরা যে মূল্যে তোমার দাসীকে ক্রয় করিতে চাহে, আমিও সেই মূল্য দিতে প্রস্তুত আছি। আমি মহারাজকে উপহার দিবার মানসে ইহাকে ক্রয় করিতেছি। ইহাতে তোমার আরও এক বিশেষ লাভ এই যে এই উপায়ে তুমি পুনরায় মহারাজের নিকট পরিচিত হইতে পারিবে।” এই কথার আরকনেত্র হইয়া দুঃখী আমাকে বলিল, “পাপিষ্ঠী বৃত্ত! আমি বিনামূল্যে বৎ চণ্ডালকে দিব, তথাপি তাকে কদাচ বিক্রয় করিব না।” এই কথায় আমি ক্রোধের কারণসঙ্গেও কিসিয়াত কোপ প্রকাশ না করিয়া পূর্ববৎ নম্রভাবে বলিলাম, “হুকুমদার, ইহাতে যে শুদ্ধ আমার অপমান করা হইল তাহা নহে, ইহাতে আমার ও তোমার পিতার প্রভু মহারাজেরও অপমান করা হইল।” এই কথায় দুর্দৈবের ক্রোধ দিগন্ততঃ বর্ধিত হইয়া উঠিল, সে আমার বয়স বা মর্যাদার দিকে চৃষ্টপাত না করিয়া আমাকে অর্ধচ্যুত করিয়া আমার এইরূপ দুরবস্থা করিয়াছে। মহারাজ, আপনায় কার্যসারন করিতে শিরা আমার এত অপমান হইল, এইটি মনে রাখিয়া আপনি বিচার করেন, এইমাত্র আমার প্রার্থনা।” এই বলিয়া দুর্বৃত্তি বৃত্ত পুনরায় অক্ষবিসম্বন্ধ করিতে লাগিল।

মুপতি বৃত্তের কপট বাক্যে প্রতারিত হইয়া তৎক্ষণাৎ সেনাপতিকে ডাকিয়া হুকুমদারের বাগী লুণ্ঠ করিতে এবং তাহাকে ও তাহার দাসীকে বন্ধন করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন।

যৎকালে মহারাজ এই আবেশ দেন, তৎকালে শাজিরাহ নামা এক রাজ-কর্মচারী তথায় উপস্থিত ছিল। সে ব্যক্তি পূর্বে চাকান মন্ত্রীর একজন ক্রীতদাস ছিল এবং তাঁহারই রূপায় উদ্রত পরে আরোহণ করে। সে বৃত্ত প্রভু উপকার স্বরণ করিয়া, সেনাপতি পহরিবার পূর্বেই হুকুমদারের বাগীতে গোপনে উপস্থিত হইল এবং কহিল “মহারাজ, বিবস বিপদ উপস্থিত। নষ্ট মন্ত্রী মহারাজকে নিকট আপনায় নামে অভিযোগ করিয়াছে এবং আপনার সর্বস্ব লুণ্ঠ করিয়া আপনাকে ও প্রায়কর্মচারীকে ধনী করিয়া লইয়া বাইবার

কৃত হইবার ষাঁয় সেনাপতিকে আদেশ করিয়াছেন। আপনি পারক-
রূপসীকে সঙ্গে লইয়া কালবিলম্ব না করিয়া পলায়নের উদ্যোগ করুন, নতুনা
জীবনসংশয়।” এই কথা বলিয়া কৃতজ্ঞ রাজকর্মচারী হরদ্বীনের হস্তে ১০
ধনি মোহর দিয়া কহিল “এই করেকটী মুদ্রা লয়ে করিয়া লউন, ইহাতে
পরে আপনার অনেক উপকার দর্শিতে পারে। আমার নিকট আর টাকা
নাই, থাকিলে আপনাকে দিতে পারিতাম। আমি অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে
পারি না, কি জানি দুই সোকে দেখিলে আমার বিপদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।”

পাঞ্জিয়ার প্রস্থান করিলে হরদ্বীনের তাৎক্ষণিক পালকস্বত্বের গোচর
করিলেন। তিনিও তৎক্ষণাৎ পলায়নে সম্মত হইলে, উভয়ে ক্রতপদে
বাহির হইয়া নির্ঝিল্লি নগর পার হইয়া ইউক্লেটিন নদী তীরে উপস্থিত
হইলেন এবং একখানা নৌকা গুলিয়া তখনি বোঝায়ে বাইবে দেখিয়া
মহানন্দে তাহাতে আরোহণ করিয়া বোঝান দ্বারা কবিলেন।

এদিকে সেনাপতি হরদ্বীনের যোগিতে আসিয়া দ্বার ভাঙিয়া গৃহে প্রবেশ
করিলেন। কিন্তু প্রতি গৃহে অহসন্তান করিয়া কোথাও হরদ্বীনের বা পারক-
রূপসী দর্শন পাইলেন না। তৎপরে তিনি প্রতিবেশীদিগকে জিজ্ঞাসা
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সকলেই হরদ্বীনকে অতিক্রম ভাগবাসিত, স্তম্ভাৎ
কেহই প্রকৃত সংবাদ দিল না। তৎপরে সেনাপতি নৃপতিকে এই সংবাদ
দিলে, তিনি বেগবা করিয়া দিলেন যে ব্যক্তি হরদ্বীন ও পারকরূপসীকে
বাহির করিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক
প্রদান করিবেন, কিন্তু যদি কেহ তাহাদিগকে সন্ধানিয়া রাখে, তাহার প্রতি
উৎকট দণ্ড বিধান করা হইবে। কিন্তু কিছুতেই তাহাদের সন্ধান হইল না।

এদিকে হরদ্বীন ও পারকরূপসী বধ্যমন্ডলে বোঝানে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। আদোঁহীরা ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব বাসভবনে গমন করিল; হরদ্বীনও
পাঁচটা স্বর্ণমুদ্রা নাবিকের হস্তে দিয়া নৌকা চাইতে নাহিলেন। ইতিমধ্যে
তিনি কখন বোঝায়ে আসেন নাই এবং তত্ক্ষণাত কোন ব্যক্তির সহিত ভাঁহার
আলাপ পরিচয়ও ছিল না; স্তম্ভাৎ কোণার বন্দীও সন্ধান করিতে হইবে
তাহা কিছুই আশিতেন না। টাইগ্রান নদীর তীরবর্তী উদ্যানের চতুর্দিকে
আনককন পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে উৎক্রে প্রাচীন খেতিত এক উদ্যানের
ভোরণ ঘানে উপস্থিত হইলেন। দ্বার বন্ধ ছিল, কিন্তু তাহার সম্মুখে
উপবেশনার্থ দুই পাথর দুইখানি কাঠাসন নির্মিত ছিল। তৎক্ষণে হরদ্বীন
ষাঁয় প্রেরণীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সন্ধ্যা সমাপ্তপ্রায়, নিকটে কোন
আশ্রয়স্থানও নৃষ্ট হইতেছে না। আইস, অন্য বন্দী এইখানেই অতিবাহিত
করা হউক। পারকরূপসী কহিল, “আপনার বাহা অভিজ্ঞতি, আমার
কোন আপত্তি নাই।” অনন্তর ভাঁহার সমীপবর্তী কক্ষিম কোয়ারা হইতে
এক অক্সিস ললপান করিয়া পূর্বোক্ত কাঠাসনে লগন করিলেন। পরস্পরে
অচিরে উভয়ের মিত্রাকর্ষণ হইল।

এই উদ্যানের মধ্যস্থলে মহাগজ হারুন অল রশিদের এক প্রত্যক্ষ সঙ্গী
ছিল; তাহার নাম চিত্রপুত্রী। কারণ তাহাতে মানাবিধ উৎকট উৎকট চিত্র
লিপিত ছিল। এই পুরী মধ্যে একটা বিচিত্র নাট্যশালা ছিল, তাহাকে

আব্বী প্রবাক এবং প্রত্যেক প্রবাকে এক একটি বাড়ি বোঝানো। যে বিভিন্ন মহাশয় বাহু সেবনার্থ তথায় আসিতেন, সেইদিন সমস্ত বাড়ি প্রাধিকৃত হইত। তৎকালে ইহার উজ্জল শোভা নগরবাসী তাবৎ লোক নিজ নিজ বাস ভবন হইতে দেখিতে পাইত। এই উদ্যানের তথ্যবাহকের ভার যেরূপ এব্রাহিম নামক এক প্রাচীন রাজপুত্রের উপর অর্পিত ছিল। অপরিত্রিত ব্যক্তিবর্গের উদ্যান প্রবেশ নিষেধ ছিল, বিশেষ ভোরের পুরোবস্তী কাঠামনে উপবেশনে কাহারও অধিকার ছিল না। উহা সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার আজ্ঞা ছিল।

অন্য কোন কার্যোপলক্ষে এব্রাহিম স্থানান্তরে গমন করিয়াছিল; সম্ভার কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রত্যাপগমন করিয়া দেখিল, দুই ব্যক্তি কাঠামনে নিশ্চিন্ত আছে, মশকের দংশন নিবারণ জন্য তাহাদের বদন যত্নাকৃত। বর্ষনবাত্ম তাহার অতিশয় ক্ষোভ হইল। কিন্তু ‘হয়ত তাহারা বিদেশী, মহাশয়ের আজ্ঞার বিষয় অবগত নহে,’ এই বিবেচনা করিয়া ক্ষোভ সম্বরণ পূর্বক তাহাদের বদনাবরণ উদ্ধৃত করিল। বাহা দেখিল তাহাতে একেবারে বিস্মিত হইয়া গেল, একপ রূপবান যুবক বা একপ রূপবতী নারী কদাচ তাহার ভূমিপথে পতিত হয় নাই। সে ধীরে ধীরে হুক্কীনের পদে হস্ত প্রদান করিয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিল। হুক্কীন দীর্ঘ শ্বেত শ্রবণাঙ্গী প্রাচীনকে শাপনপূৰ্ণে দণ্ডায়মান দেখিয়া আশ্চর্যে বাস্তব গোত্রোপাধি করিয়া তাহার হস্ত তুলন করিয়া কহিল “পিতঃ, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। আপনার অভিপ্রায় কি?” বৃদ্ধ কহিল, “বৎস, তুমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছ?” হুক্কীন কহিল “মহাশয়, আমি বিদেশী, এইমাত্র এদেশে আসিয়াছি, ইচ্ছা, এই স্থানে অধ্যাশিমা অতিবাহিত করিব।” বৃদ্ধ কহিল “এ স্থান ভাল নহে, আমার সহিত উদ্যানের মধ্যে আইস।” এই কথা উত্তরে ক্রীতমনে অহগমন করিল। বাইকে বাইতে হুক্কীন জিজ্ঞাসা করিল “এ বাগানটি কি আপনার?” বৃদ্ধ ঈশ্বং হাসিয়া কহিল “হাঁ, ইহা আমার পৈতৃক সম্পত্তি।”

হুক্কীন বাসসোদা নগরে অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট উদ্যান বর্ষন করিয়াছেন, কিন্তু একপ চমৎকার উদ্যান কখনিকালে দেখেন নাই, ইহার সহিত কোন উদ্যানেরই তুলনা হয় না। উদ্যানের মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে হুক্কীন উদ্যানপালের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া গইলেন। অনন্তর কহিলেন “সেই এব্রাহিম, আপনার বাগানটি অতি সুন্দর। ঈশ্বর করুন, আপনি চিরকাল ইহা ভোগ করুন। একদা আমার অতিশয় স্মৃতি হইয়াছে, এই দুইটি বর্ষদ্বারা সইয়া আমাদের ভ্রম কিঞ্চিৎ বাধ্যতাব্য ব্রহ্ম করিয়া আনিলে, অত্যন্ত দ্বারিক হই।”

হুক্কীনের অর্থলোভী বৃদ্ধ অতিশয় আকর্ষিত হইয়া তাহাদের উদ্যোগে গমন করিল। এটিকে হুক্কীন ও পারশ্ববৃক্ষী বেড়াইতে বেড়াইতে চিত্রপুত্রী সমুদ্রে উপস্থিত হইল। ইহার চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া অবশেষে ইহার সোপানে আরোহণ করিল, কিন্তু তার ভ্রম আছে দেখিয়া প্রত্যাগত হইতে বাধ্য হইল। তাহাও সোপান হইতে অবরোহণ করিল, বৃদ্ধ ও অধ্যবাসী সইয়া উপস্থিত হইল। হুক্কীন কহিল, “এব্রাহিম, তুমি না

বাক্যটিতে, যে উপাসনা তোমার ?” বুদ্ধ কহিল “হাঁ। কিন্তু তুমি একরা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” বুদ্ধ কহিল “তবে এ সৌম্য তোমার ?” বুদ্ধ কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “তাহাতে আর সন্দেহ কি ?” বুদ্ধ কহিল, “তবে অগ্রগত করিয়া আমাদিগকে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে দাও ; যেহেতু, আমরা তোমার নিমন্ত্রিত, আমাদিগকে ইহার ভিতর লইয়া বাইতে তোমার কোন আপত্তি থাকি উচিত নহে।” বুদ্ধ ভাবিল, “ইহাদের অহরোধ বন্ধ না করিলে অসুবিধা হয়। আর অন্য মহারাষ্ট্রেরও আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই ; তবে ইহাদিগকে লইয়া বাইতে বাধা কি ?” এইরূপ ভাবিয়া সে তাহাদিগকে চিত্রপুরীর ভিতর লইয়া গিয়া স্বয়ং আহার্য্যিক মেজের উপর সজ্জিত করিতে লাগিল এবং তাহার অতিথিহর গৃহের অপর্য্যাপ্ত শোভা সম্বর্ণন করিতে লাগিল। আহার প্রস্তুত হইলে, তিনজনে একত্রে আহারে বসিল। আহারান্তে হুকমী কহিল “এখানে কোনরূপ পানীয় আছে ?” বুদ্ধ কহিল, “উৎকৃষ্ট সরবৎ আছে। কিন্তু আহারের পর তাহা কেহ পান করে না।” বুদ্ধ কহিল “আমি সে পানীয়ের কথা বলিতেছি না। অতঃপ্রকার পানীয় আমার অভিপ্রেত।” বুদ্ধ কহিল, “বুখিয়াছি, তুমি বন্যের কথা বলিতেছ। কিন্তু আমি কদাচ মদ্য স্পর্শ করি না।” বুদ্ধ কহিল “ভালই, আমি এক পরামর্শ বলি, তাহা করিলে দুন্দিক বন্ধ হইবে, তোমাকেও মদ্য স্পর্শ করিতে হইবে না, অথচ আমাদেরও মদ্যপান করা হইবে।” বুদ্ধ কহিল “কি প্রকার ?” বুদ্ধ কহিল, “হারে তোমার যে গর্দভটী বাঁধা আছে, সেইটী সঙ্গে লইয়া যাও এবং এই দুইটী স্বর্ণমুদ্রা লও। মদের দোকানের নিকট বাইয়া, কোন পথিককে বস “ভাই, তোমাকে কিছু দিতেছি, এই দোকান হইতে দুই বোতল মদ কিনিয়া এই গর্দভের দুই পার্শ্বে বাঁধিয়া দাও।” টাকার লোকে অবগতই সে গাফি হইবে। তৎপরে তুমি গর্দভকে তাড়াইয়া এখানে আনিবে, আমরা মদ্য পাইব।”

পুনরায় দুইটী স্বর্ণমুদ্রা দর্শনে বুদ্ধ অর্থলোভে সন্তুষ্ট হইয়া হুকমীনের পরামর্শমত গর্দভ দ্বারা সুরা আনয়ন কবিল। তৎপরে স্বর্ণ ও সৌন্দর্য্যমিষিত্ত নানাবিধ পানপাত্র ও বিবিধ কল আনিয়া দিল। হুকমী ও পারস্তমুন্দরী মদ্যপানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে সুরাপানে অপর প্রকৃত হইয়া উঠিলে, উভয়ে পর্য্যায়ক্রমে গান আরম্ভ করিলেন। তাহার উভয়েই সঙ্গীতশাস্ত্রে সম্যক নিপুণ ছিলেন, বিশেষ পারস্তমুন্দরীর কণ্ঠস্বর অতিশয় সুন্দর। তাহার সুললিত গান শ্রবণ করিয়া বুদ্ধ এতদ্বিধ একবারে গমিয়া গেল। এই সময়ে পারস্তমুন্দরী পানপাত্র সুরাপূর্ণ করিয়া এতদ্বিধের তাহা পান করিতে অহরোধ করিল। একে রমণী, তাহাতে সুন্দরী রমণী, বুদ্ধ তাহার অহরোধ অতিক্রম করিতে পারিল না, পানপাত্র হস্তে লইয়া তাহা নিঃশেষ করিল। তাহাতে একটু ক্ষুধি হওয়াতে পুনরায় অপর মদিকা ঢালিয়া পান করিতে আরম্ভ করিল। এই প্রকারে রাত্রি দুইপ্রহর অতীত হইল। তখন পারস্তমুন্দরী হঠাৎ আলোর নিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, “এতদ্বিধ, তোমার এ কিরূপ বিবেচনা ? এখানে এতগুলি স্বর্ণ মুদ্রা বহিয়াছে, তুমি একটি মাত্র আনিয়া রাখিয়াছ ? উঠ, অবশিষ্টগুলি আনিয়া দাও, বুদ্ধ একটু

আলো হউক”। সুরাপানে তৎকালে এত্রাহিমের হুতি লোপ হইয়াছিল। সে বলিল “তবে তুমি স্বয়ং ঐ গুপ্তি আসিয়া দাও। দেখিও যেন ৪৭ টার বেশী জালা না হয়।” এই কথা শুনিয়া পারস্তসুন্দরী একে একে সমস্ত খাড়গুলি আসিয়া দিলেন। তাহাতে আলোকমালা বিপ্রহর নিশার অন্ধকারের প্রগাঢ়তাবশতঃ অতি মনোহর শোভা ধারণ করিল।

কালিক হারুন অল রসিদ তৎকালে আপনার প্রাসাদের এক প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট ছিলেন। শুণা হইতে উদ্যান ও চিত্রপুৰী বিশিষ্টরূপ দৃষ্টিগোচর হয়। চণ্ডাৎ তিনি একটি গদাধার উন্মুক্ত করিবারাত্র দেখিতে পাইলেন, উদ্যান আলোকমালার বিকৃষিত হইয়াছে। তদুপর্য্যন্তে অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া মন্ত্রী শ্রিতাকরকে ডাকিয়া কহিলেন, “এই দিকে আসিয়া একবার উদ্যানের দিকে চাহিয়া দেখ। কিন্তু এই গভীর নিশার সমস্ত আলোক প্রচ্ছন্নিত হইয়াছে?”

মন্ত্রী কোন ভুলে নৃপতির ক্ষোভ শান্তি করিবার ভ্রম সফরে উত্তর করিল, “মহাবাজ, আমি এ বিষয়ের বিশেষ কারণ অবগত নহি। তবে এইমাত্র জানি যে কয়েক দিবস হইল এত্রাহিম বলিয়াছিল, মহারাজের উদ্যানে সে কতিপয় মর্দবারী রাজ্যের সেবা দিতে ইচ্ছা করে। আমি তাহাকে একপ্রকার অহমতি দিয়া বলিয়াছিলাম ‘তুমি স্বচ্ছন্দে সেবা দাওগে, আমি মহারাজের মত করিয়া দিব।’ কিন্তু আমি তাহা মহারাজের গোচর করিতে বিস্মত হইয়াছিলাম, অতঃপর কবিয়া আমার অপবাদ মার্জনা করিবেন।”

এই কথায় নৃপতি কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কহিলেন “চল, আমরা সামান্য নাগরিকের বেশ ধারণ করিয়া দেখিয়া আমি তাহার কি কবিতোছে?” পাছে মিথ্যা বাহির হইয়া পড়ে এইডরে অযাতা প্রথমতঃ রাজাকে এই কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু রাজার একান্ত অভিলাষ দেখিয়া অবশেষে সন্মত হইলেন। অনন্তর প্রধান খোজাকে সঙ্গে লইয়া রাজা ও মন্ত্রী রাজবাটী হইতে বহির্গত হইলেন। উদ্যানের নিকট আসিয়া হার মুক্ত দেখিয়া তাহার তদ্ব্যবস্থা প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রী ও খোজাকে উদ্যানে গাধিয়া, মহাবাজি স্বয়ং নিঃশব্দে চিত্রপুৰীর সোপানে আরোহণ করিয়া অর্ধমুক্ত হার দিয়া গৃহমধ্যে কি হইতেছে দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, এত্রাহিম একটা পানপাত্র হস্তে লইয়া এক ছুবতীকে বলিতেছে “সুন্দরি, সন্মত তির সুরাপান লুপ্তেব হয় না। অতএব আমি একটা গান করি, শ্রবণ কর।” নৃপতি এত্রাহিমকে অতি বর্ধনিত ও সুরাবিবেচী বলিয়া জানিতেন। এক্ষণে তাহার এই অজ্ঞ আচরণ দর্শনে সাতিশয় ক্রূপিত হইয়া নাগিয়া আসিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন “এই কি তোমার বর্ধনিত মর্দবারী স্বকিঞ্চন! এত্রাহিমের ব্যবহার দর্শনে আমি অশিশয় আশ্চর্য্য হইয়াছি। সে বাহা হউক, এমন রূপবান পুরুষ ও রূপবতী রমণী আমি কুজাপি দেখি নাই। স্বভাবধামের পূর্বে গোপনে একবার ইহাদের পরিচয় লওয়া আবশ্যক।” রাজা ও অমাত্যের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে এত্রাহিম একটা বাঁধী আনিয়া পারস্তসুন্দরীর হস্তে দেওয়াতে রমণী তাহাতে দৃষ্টি কণ্ঠক মিশাইয়া এমন সুমিষ্ট সংকীর্ণ করিল যে শুনিয়া মহারাজের

কর্ণধর হুত হইয়া গেল । বর্মীর সঙ্গীতে খুশতান একপ পরিভূট হইলেন যে তিনি জিরাকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি উপায়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া পুনরায় সঙ্গীত অবশ্য করা যায় । জবাব দিলেন, “মহারাজ, এক্ষণে আপনি গৃহে প্রবেশ করিলেই, ডার বুদ্ধ এতাহিমের প্রাণবিমোহ হইবে ।” রাজা কহিলেন, “তজ্ঞাই আমার বিশেষ চিন্তা । আস্তা হতকণ না আমি কিরি, তোমরা দুইজনে এইখানে অপেক্ষা কর, আমি কোন উপায় উদ্ভাবন করিতেছি ।” এই কথা বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

কৃত্রিম নদী খনন করিয়া মহারাজ উদ্যানের সহিত চাইখীস নদী যোগ করিয়া নিরাহিলেন । ঐ নদীতে নানাবিধ উৎকর্ষভাণ্ডার মৎস্ত বাস করিত । জালুকো তাহা ধরিবার জন্য অনেকবার অহমতি প্রার্থনা করে, কিন্তু মহারাজ উদ্বাহে জাল ফেলিতে একেবারে নিষেধ করিয়া দেন । অন্য রাজ্যে হাংমুক পাইয়া একজন জালুক গোপনে ঐ নদীতে জাল ফেলিয়া সবে শুভী-কতক মৎস্ত ধরিয়াছে, এমন সময়ে মহারাজ তথায় উপস্থিত হইলেন । নৃপতিব হৃদবেদনসম্বন্ধে ধীরে ভাষাতে চিন্তিত পাদিল এবং ভাষার চরণে নিপতিত হইয়া “দারিজানিবন্ধন একপ দুর্ভাগ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি” এই বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কবিত্তে লাগিল । মহারাজ কহিলেন “তোমার কোন ভয় নাই, কর্তা মৎস্ত ধরিয়াছিন্ দেখা ।” আজ্ঞামান্দ সে মৎস্ত আনিয়া উপস্থিত করিল । রাজা তাহার মধ্যে দুইটা বৃহৎ মৎস্ত মনোমত করিয়া নিজ অস্ত্র লইলেন এবং ধীরে ধীরে সহিত নিজ বশ পরিবর্তন করিয়া পুনরায় বর্মীর সহিত মিলিত হইলেন । সেই বেলে মড়া না খোঁজা ভাষাতে তিনিই পারিল না দেখিয়া রাজা নিঃশব্দে চিত্রপুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কহিলেন “সেখ এতাহিম, আমি করিম ক্ষেপে । তুমি আশ বধু বাজবকে ডোম দিতেছ তুমিরা দুইটা টাটক মৎস্ত শেষমঃ জন্ত আনিয়াছি ।” হুবক ধুবতী মৎস্ত বর্ণনে এত ক্রীত হইলেন, যে ভাষা তৎক্ষণাৎ মৎস্ত রন্ধনার্থ এতাহিমকে অহরোধ করিলেন । সুরাপানে এতাহিম উখানশক্তি-রহিত ; সুরাৎ সে ধীরবেশী রাজাকে মৎস্ত রন্ধনার্থ অহমতি করিল । আজ্ঞামত রাজা মৎস্ত রন্ধন করিয়া উপস্থিত করিলেন । তাহার তিনজনে অতিশয় ক্ষুধার সহিত মৎস্ত আহার করিল ।

“আবারো হুকদীন রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিল “ধীর, তুমি ক্রীতম রন্ধন করিয়াছ । পুরকার স্বরূপ এই খলিগী গ্রহণ কর । আমার পূর্বের অবস্থা থাকিলে তোমাকে একপ পারিতোষিক দিতাম যে তোমাকে চিরকাল চুংব পাইতে হইত না । কিন্তু এক্ষণে আমার সে অবস্থা নাই, তুমি সন্তুষ্ট হইয়া ইহাই লও ।” নৃপতি বলিয়াটী লইয়া দেখেন তদ্বধ্যে দিশটী স্বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে । তিনি হুকদীনকে ধন্তবাদ দিয়া কহিলেন “আপনার বদাক্ততা আমি পরম পরিভূট হইয়াছি, এক্ষণে আমার আর একটা প্রার্থনা আছে কহা । পরিপূর্ণ করিলে কৃতার্থ হইব । আপনাদের নিকটে একটা দাঁদী রহিয়াছে যেখিয়া বোর হইতেছে যে এই সমসী বংশীবাদনে পট্ট । আমিও বংশীবাদন বড় ভালবাসি, আপনি যদি বর্মীকে আর একবার বংশীবাদন করিতে অহরোধ

করেন, তবে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হই।” অনন্তর হরক্ষীনের অহমোগে বুঝী পুনরায় বংশীবাদন আরম্ভ করিলেন। শুনিয়া নরপতি বুঝীকে ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাল্যকাল হইতে হরক্ষীনের এই স্বভাব ছিল, যে ব্যক্তি বাহার প্রশংসা করিত সে তাহাকে সেই বস্তু কান করিত। অল্প পুরোপানে উদ্বৃত্ততাবশতঃ নিজ বর্তমান অবস্থা স্মৃতিপথ হইতে বিবৃত্ত হইয়া তৎপরিবর্তে পূর্বে উদারতার সমুদার বিকসিত হইয়াছে। সুতরাং নৃপতিকে পারম্প্রসঙ্গী প্রশংসা করিতে শুনিয়া তিনি কহিলেন, “বীবর, বোধ হইতেছে তুমি নিজে সঙ্গীতে পারদর্শী। এখন এই রমণী তোমাকে প্রত্যাশ্রয় করিয়াছে তখন সে তোমারই—আমি ইহাকে উপহার দিলাম, গ্রহণ কর।” এই কথা শুনিয়া পারম্প্রসঙ্গী রোদনমুখী হইয়া বলিলেন, “নাথ, আমার কি দোষে ত্যাগ করিলেন?” কিন্তু বুঝ কোন উত্তর করিল না। এই সকল দেখিয়া রাজা সাতিশয় বিষয়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন “মহাশয়, আপনার কার্য দেখিয়া বোধ হইতেছে, ইনি আপনার ক্রীতদাসী এবং আপনি ইহার প্রভু।” বুঝ কহিল “তুমি ঠিক অহমান করিয়াছ। ইহার লজ আমাকে যে কতকষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা শুনিবে তুমি আশ্চর্য হইয়া যাইবে।” এই বলিয়া তিনি পারম্প্রসঙ্গীর ক্ষেত্র হইতে তাবৎ দূরত্ব বিবৃত্ত করিলেন। তাহা শুনিয়া নৃপতি কহিলেন, “একদা আপনি কোথায় যাইবেন?” বুঝ কহিলেন “সিখর যেখানে লইয়া যাইবেন।” রাজা কহিলেন “তবে এক কর্ম করুন। বালসোদার নগরের নরপতির সহিত আমার বিশেষ প্রণয় আছে, আমি তাঁহাকে একখানি পত্র দিতেছি, সেইখানি দেখাইলে তিনি আপনাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন।” হরক্ষীন হাসিয়া কহিলেন “পরামর্শ মন্দ নহে। বীবরের সহিত রাজ রাজড়ার বন্ধুত্ব। এমন কথা আর কখন শুনি নাই, এই প্রথম।” রাজা কহিলেন “ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। আমি ও বালসোদার রাজা উভয়ে বাল্যকালে এক পাঠশালার পড়িতাম বলিয়া বিলক্ষণ বন্ধুতা অধিগ্রহীত। বড় হইলেও সে প্রণয় নষ্ট হয় নাই, এইজন্য তিনি আমার কথাব পাতির রাখেন।” এই কথা শুনিয়া হরক্ষীন বীবরের পরামর্শ-মত কার্য করিতে সম্মত হইল। নরপতি সেই স্থানে বসিয়াই বালসোদার নরপতিকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলেন, “পত্র পাঠমাত্র পত্রবাহক হরক্ষীনকে তোমার রাজহৃত্র ও রাজসিংহাসন প্রদান করিবে, কোন মতে অন্তথা করিবে না।” অনন্তর পত্র শ্রীল করিয়া হরক্ষীনকে দিয়া কহিলেন “তবে আপনি প্রায়োখান করুন, বিলম্ব করিলে আর জাহাজ পাইবেন না।” হরক্ষীন গম্ব করিলে পারম্প্রসঙ্গী অভিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন এবং এক পর্য্যন্তে বুঝ লুপ্তকৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

হরক্ষীনের গম্বের কিঞ্চিৎ পরেই সেখ এতদ্রিহ রাজাকে বীবর বোঝে কহিল “ওরে বেটা, তুই যে চুটো নাছ দিয়াছিল, তার দায় জোর পাচ আনা ; কিন্তু তুই তার এক ভোড়া টাকা ও একটি ক্রীতদাসী পাইয়াছিল। ইহার আরেক আমাকে দিতে হইবে, বইলে ছাড়িব না। আর যদি টাকার বদলে খলিতে বোঝর থাকে, তবে সে দর আবার, তোকে মোটা কতক পরশা লইয়া কতট খাতিতে হইবে।”

এখানে উদ্ভব করা আশঙ্ক্য যে নৃপতি ইতিপূর্বে যদী বাহা গাংয়েল আনায়েল রাখিয়াছিলেন এবং তারিজন পার্শ্বচর ভৃত্যও আনীত হইয়াছিল। চিত্রপুত্রী প্রবেশকালীন মহারাজ আমাত্যকে আবেশ করিয়া বান্ধে বন্ধন তিনি জানালাতে আঘাত করিবেন অমনি যেন যদী গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন।

এত্রাহিমের কথা সমাধা হইলে দীৱয়ের দীৱ নৃপতি উত্তর করিলেন, “সেই এত্রাহিম, এই ভোক্তার মধ্যে টাকা বা মোহর বাহা থাকুক, আমি তোমাকে সহিত অংশ করিয়া লইতে সম্মত আছি। কিন্তু এই দ্রুতদাসী আমার নিম্ন, ইহার অংশের ভূমি আশা করিও না। যদি ভূমি এই বন্দোবস্তে রাজি না হও, তবে কিছুই পাবে না।” দীৱয়ের এইরূপ গণ্ডিত উত্তর প্রবণে এত্রাহিম ক্ষোভে অধীর হইয়া উঠিল এবং তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার দ্বারা পার্শ্বচরী গৃহ হইতে বেজ্ঞ আনয়ন করিতে গেল।

এই অবসরে নরপতি জানাপায় আঘাত করায় যদী ভৃত্যগণ সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভৃত্যগণ দ্বারা নৃপতিকে দীৱরবেশ পরিত্যাগ করাইয়া রাজবেশ পরিধান করাইল। নৃপতি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবার কিঞ্চিৎ পরেই এত্রাহিম এক দীর্ঘ তেজ হস্তে প্রবেশ করিয়া নিজ লক্ষ্যের অনুসন্ধান করিতে লাগিল; কিন্তু তৎপরিবর্তে নৃপতিকে সিংহাসনে আনীন দেখিয়া অবাক হইয়া বহিল। নরপতি বৃহৎ বৃহৎ হস্ত করিতে করিতে কহিলেন “এত্রাহিম, কাহার অবেশ করিতেছ?”

নৃপতিই যে দীৱয়ের বেশ ধারণ করিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে এত্রাহিমের আর অণুমাত্র সন্দেহ রহিল না। সে নৃপতির পঞ্চদশ ধারণ করিয়া কাতরভাবে কথা প্রার্থনা করিতে লাগিল। নৃপতি তাহার অপরাধ মাফনা করিয়া পারশ্বচরীকে কহিলেন “পারশ্বচরী, বাহা ভূমি স্বচক্ষে দর্শন করিলে তাহাতে পুনরায় আনার পরিচয় দেওরা নিম্নারোহণ অথবা আনা করুক হুকমীন প্রগত উপহারের অসম্ভাবনার হইবে না বলা অন্যাবশ্যক। বালসোরা নগরের সিংহাসন গ্রহণার্থ আমি হুকমীনকে পাঠাইয়াছি। সে সমস্ত প্রাপ্ত হইয়া চূড়রূপে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেই আমি তোমাকে তথায় প্রেরণ করিব। আপাততঃ ভূমি আমার বাসিতেই থাকিবে, তথায় তোমার সম্মান রক্ষার কোন কটি হইবে না।” অনন্তর পারশ্বচরী মহারাজের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইল।

এদিকে হুকমীন নিরাপদে বালসোরায় উপস্থিত হইয়া একরিক রাজ-সভায় গমন করিল। তৎকালে সভায় দরবারকের সমাগম হইয়াছিল। হুকমীন সকলকে পশ্চাৎ করিয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দীৱরবেশ পাত্র রাজার হস্তে দিলেন। মহারাজ পত্র পাঠ করিয়া অতিশয় বিম্ব হইলেন এবং তিন দার পত্র চূষন করিয়া তাহা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে লাগিলেন। অনন্তর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পত্র অমাত্য সাউএর হস্তে প্রদান করিলেন। সাউ পত্রপাঠ করিয়া রাজাকে বিজ্ঞাসা কহিলেন, “আপনি কি করিবেন দীৱ করিয়াছেন?” রাজা কহিলেন, “কি আর করিব; হুলআব বাহা আবেশ করিয়াছেন তাহা অবশ্য প্রতিপালন করিতে হইবে।” যদী কহিলেন, “কখন কখন ব্যক্তিকে পত্র আসিয়াছে, তখন পত্র দিবার অধিকার সুবিধে

হইবে।” যোগ হইল, আবারের নামে স্থানি করাকে স্থলতাম বোধোক্তি হও-
বিধানের ক্ষতই এই পল প্রকাশ করিয়াছেন, নতুনা স্বাক্ষরনের ইচ্ছা থাকিলে
এতৎসম্বিত্ জনকও পাঠাইতেন।” কোণ কথা নিজ স্বার্থের অহঙ্কর হইলে
লোকে অগ্রে তাহাই করে। সুতরাং মন্ত্রী কথার কাছার সঙ্গত বলিয়া বোধ
হওয়াতে তিনি মরুখীনকে ভরী হস্তে প্রদান করিলেন। মন্ত্রী তাঁহাকে নিজ
বাগীতে বইয়া গিয়া প্রথমে একটা দাক্ষণ প্রহার করিল যে তিনি অচেতন
হইয়া পড়িলেন। নিষ্ঠুরত্বের বৃদ্ধ তাঁহাকে তদবস্থায় এক অস্ত্রকার গৃহে আবদ্ধ
করিল এবং কারারক্ষককে আদেশ করিল, ইহাকে প্রতিদিন আহারার্থ এক
টুকরা কটী ও এক গণ্ডুঘাহার জল দিও।

কিয়ৎকাল পরে চৈকর প্রান্ত হইয়া মরুখীন এই বলিয়া আবেগ করিতে
লাগিলেন, “যে ধীবর, তোর কথার বিশ্বাস করিগা আমি কি দুর্ভাগ্যই প্রকাশ
করিয়াছি। আমি যে তোর উপকার করিয়াছিলাম, তুই কি এইরূপে আহার
প্রতিশোধ দিলি? অথবা তোর অপরাধ কি? সকলই আমার অজ্ঞেয় দোষ।
এতিকে তাঁহার চিরজ্ঞক তাঁহার প্রাণবন্ত করাইবার জন্য নৃপতির নিকট
তাঁহার বিস্তার কুৎসা ও গ্লানি করিল। তাহাতে ক্ষোভপরবশ হইয়া নরপতি
মরুখীনের শিরশ্ছেদের আদেশ প্রদান করিলেন। রাজ্যজ্ঞা প্রতিমাত্র
কুতূহল মরুখীনকে হৌন্বেশ পরিধান করাইয়া বধ্যভূমিতে উপস্থিত করিল।
নগরবাসী তাবৎ লোক মরুখীনের অহরন্ত ছিল, দিনা অপরারে শিফনজর
কৌশলে নবীন যৌবনে মরুখীনের প্রাণসংগ হইবে শুনিয়া তাহার বারপার-
নাই লোক প্রকাশ করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা বসপূর্বক তাঁহাকে
স্বাক্ষরকর্মের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার কল্পনা করিতে লাগিল। কিন্তু
বৃদ্ধ মন্ত্রী বহু মৈত্রয় সমভিব্যাহারে বধ্যভূমিতে আগমন করিয়াছে দেখিয়া
প্রাথমিক নিজ নিজ অভিপ্রায় কার্যে পরিণত করিতে সাহস করিল না।
চিরজ্ঞকে সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া মরুখীন কহিল, “এত দিনের পর
কোন্সার আশাপূর্ণ হইল। কিন্তু ইহলোকে নিজের পাইলে বটে, বিচার
বিবনে কিসে নিজের পাইবে তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ?” বৃদ্ধ
আহার কথার কর্ণপাত না করিয়া স্বাক্ষরকে সাবধান করিয়া নরপতিকে
সম্ভাষণ দিতে গেল।

এদিকে মরুখীন শিখাসার শুককর্ত হইয়া বর্ষকর্মকে সম্বোধন করিয়া
কহিল “তোমাদের মধ্যে যদি কেহ করুণাময় থাক, এক অঙ্গুলি জল দিয়া
আমার প্রাণ বাঁচাত, ফলার আমার স্থিতি কাট্টা যাইতেছে।” তাহাতে
করুণজন লোক জল আনিয়া দিল। নিষ্ঠুরচিত্র মন্ত্রী দাক্ষ্যাসারের গলায়
হইতে এই শাপার অবলোকন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে স্বাক্ষরকে বলিতে লাগিল,
“জ্ঞান, আর বিলম্ব কেন? শীঘ্র বধ কর।” এই নিষ্ঠুর বাণী শ্রবণ করিয়া
বর্ষকর্ম হার হার করিয়া উঠিল, জ্ঞান বন্ধ উত্তোলন করিল, কেবল
নরপতির আকার আবেশ হইল; চিত্র এই সময়ে দৃষ্ট হইল কতিপয়
অধ্যক্ষগণের বেগে অধ্যক্ষের নিকে আসিতেছে। তৎক্ষণে মন্ত্রী কহিল
“বহায়া, আর ইতস্ততঃ করিতেছের কেন?” জ্ঞান কহিলেন “প্রাণ
হইক, এই করুণজন অধ্যক্ষগণের কাহারও এক অন্তবেশ এদিকে আসিলে

কেনে।” এইরূপে হুকুমদারের শিরশ্ছেদের কিঞ্চিৎ বিলম্ব পড়িয়া গেল। ইত্যবসরে আবদ্যসাহীসৎ সন্নিহিত হইল এবং দুই হইল যে মূলতামের আশ্রয় নামক্য বিভীষক উপস্থিতের মতো।

হুকুমদার কামিকের নিকট হইতে পত্র আনয়ন করিবার পর মূলতাম সমস্ত গাঠাইতে কয়েক দিবস বিবৃত থাকেন। পরে একদিন হঠাৎ পাত্র-মুখরীকে ধর্ষণ করার সময় ঘটনা তাঁহার স্মরণ হয়। তিনি অসংখ্য মহী ক্রিয়াকরকে আশ্রয় করাইয়া তাঁহার হস্তে সমস্ত দিয়া বলেন, “যত দূর সম্ভব বাসসোদার সমন কর। যদি সাউ মহীর পরামর্শে হুকুমদার নিকট হইয়া থাকে, তবে কালব্যাক না করিয়া দ্রুত মহীরে কামি দিও। আর যদি সে জীবিত থাকে, তবে সাউ ও ভ্রাতৃত্ব রাজার সহিত তাহাকে এখানে আনয়ন করিও।”

মহী বাসসোদার উপস্থিত হইয়া অগ্রে ভ্রাতৃত্ব নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বধ্যভূমিতে সমন পূর্বক হুকুমদারকে যাকত হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন এবং বেহুস্তে হুকুমদার আবদ্ধ ছিল, তৎকালে সাউ মহীরে বক্তব্য করিলেন। অনন্তর কামিকের আদেশানুসারে হুকুমদার, সাউ ও বাসসোদার অধিপতিকে সঙ্গে লইয়া মিরাকর কামিকসমীপে উপস্থিত হইলেন। হুকুমদারকে জীবিত দেওয়া কামিক অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিলেন এবং হুকুমদারকে কহিলেন, যে দুর্ভাগি তোমার এত নিগ্রহ করিয়াছে তাহাকে সহজে বর কর। উদ্যমতি হুকুম কহিলেন “মূলতাম, যদিও ও ব্যক্তি আমার চিরবৈরী, তথাপি উহার মণিতে নিম্ন হস্ত কলঙ্কিত করিতে আমি বাসনা করি না; আপনাদি খোজার হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়াছি, ইচ্ছা করিলে এখনই তাহার বধ্যভূমি দিতে পারেন। এই কথাই পরমশ্রীত হইয়া নৃপতি যাকত দ্বারা মুক্তের প্রাপদও করাইলেন। অনন্তর মূলতাম হুকুমদারকে বাসসোদার সিংহাসন প্রদান করিবার প্রস্তাব করিলে, যাকত কহিল “মহারাজ, বধ্যভূমিতে আমি লগ্ন করিয়াছি যে এ যাত্রা রক্ষা পাইলে, জীবনমধ্যে কখনও বাসসোদার আসিব না। অতএব মহারাজ, অগ্রগ্রহ করিয়া কে বিয়র্গী মাজিদ করিতে হইবে। এক্ষণে আমার একান্ত বাসনা এইরূপে থাকিবে। আপনাদি চরণসেবা করি।” নৃপতি তাহাকে আপনাব ওতপন প্রিয় পারিষদ করিয়া লইলেন এবং পারস্তমুখরীকে তাঁহার ক্রম প্রত্যর্পণ করিলেন। রাজ-প্রাসাদলভ প্রচুর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া নৃপতি পরমহর্ষে বাস করিতে লাগিলেন। অনন্তর মূলতাম বাসসোদার অধিপতিকে সতর্ক করিয়া দিয়া বধ্যভূমি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

পারস্ত যুবরাজ বিদর ও সমন্দলপতির চুহিতা

জহরার উপন্যাস ।

প্রাচীনকালে পারস্তরাজ্য অত্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তৎকাল অধিপতির অধীন সমস্তরাজ্যগণের প্রতি একদল সদাব্যবহর করিতেন যে তাঁহার রাজ্য-কাণ্ডী কৃত্যের দ্বারা সম্রাটগণের অহংকারী থাকিতেন। উক্ত সম্রাটগণের কল্যাণ-অনুরোধে সম্রাটগণের নিকট দূত করিয়া অতিশয় আত্মপের সহিত

সামান্যতম করিতেন। একদিন তাঁহার অত্যন্ত অস্বস্তি ছিল এবং পরাজিত নৃপতিগণ তাঁহাকে অতিশয় ডাকি ও ঘেহ করিত। কিন্তু মহারাজ আশুতে সর্বমুখ ঘটে না; শতাব্দিক মহির্মীসহেও তিনি পূজ্য স্বর্ণমুদ্রা বক্ষিত ছিলেন। তাঁহার অস্বস্তিমান পৈতৃকসিংহাসন কে অধিকার করিবে এই চিন্তায় তিনি নিরন্তর নিমগ্ন থাকিতেন। যবোত্তরসিদ্ধিমানসে তিনি নানা দৈবকার্য করিতেন, দীনদয়িত্বদ্বিগকে প্রচুর অর্থদান করিতেন, ধর্ম্মীয় আধিকারকে বৃদ্ধি দিতেন। দাসীব্যবসারীগণ যে কোন রমণীকে আনয়ন করিত, তদ্বারা পুজোদ্ভূত হইবে এই প্রত্যাশায়, তিনি অতিরিক্ত মূল্য দিয়াও তাহাকে ক্রয় করিতেন।

একদিন তিনি অমাত্যগণ সহিত সভার উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক বশুসক আসিয়া সংবাদ দিল, এক দাসীবিদ্বেষতা মহারাজের সহিত জালাৎ করিতে বাসনা করে। রাজা কহিলেন, তাহাকে আনয়ন কর, সজলজলের পর তাহার সহিত কথাবার্তা হইবে। অনন্তর বণিক আসিয়া সভার একপার্শ্বে উপবেশন করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সভাভঙ্গ হইলে নরপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কোন নারী আনয়ন করিয়াছ কিনা এবং সেই রমণী কপবতী কিনা?” ব্যবসারী কহিল, “মহারাজ, আপনি জ্ঞানেক দাসী ক্রয় করিয়াছেন বটে, কিন্তু আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, তাহাদের মধ্যে কেহই রূপে, ভণে বা সৌভাগ্যে ইহার তুলনীয় হইবে না। তাহাকে দেখিতে পাবেন।” নৃপতি তৎক্ষণাৎ রমণীকে আনিবার লজ্জা খোজাকে আদেশ করিলেন। আজ্ঞাযাত্র খোজা তাহাকে সভাগৃহে আনয়ন করিল। সুবর্তী কন্যার কাণ্ডি অবলোকনে নৃপতির নয়ন মুগ্ধ হইয়া গেল। তিনি বণিককে কামিনীর মূল্য জিজ্ঞাসা করিলেন। বণিক কহিল, “মহারাজ ইহাকে ক্রয় করিতে আমার সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পড়িয়াছে। এবং তিন বৎসরের পথ হইতে এখানে আনিতেও এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। সে বাহা হউক, আপনি উপহার স্বরূপ ইহাকে গ্রহণ করেন এই আমার ইচ্ছা।” রাজা কহিলেন “বণিকদিগের নিকট আমি কদাচ উপহার লই না, বিদেশ-দাসী বণিকের ত কথাই নাই। আমি বোধ করি বশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পাইলে দাসীবিদ্বেষে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না।” বণিক কহিল “মহারাজ, উপহার স্বরূপ গ্রহণ করিলে আমি অতিশয় আক্লান্ত হইতাম। কিন্তু আপনার পুরস্কার অস্বীকার করা আমার উচিত নহে।” অনন্তর বশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা ও একটি বহুমূল্য খেলাত দিয়া নরপতি বণিককে বিদায় করিলেন।

নরপতির আদেশে ক্রীতদাসী রাজাসভাপুরে নীত হইল এবং বহুসংখ্যক সুবর্তী ও বুদ্ধা পরিচারিকা তাহার শুভ্রবাস নিযুক্ত হইল; রাজাজ্ঞায়সারে তাহারা রমণীকে দান করাষ্টয়া বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করাষ্টল। পারশ্বভাগের রাজধানী এক বীণে সংস্থাপিত এবং তাঁহার প্রাসাদ সমুদ্রের উপকূলে নির্মিত। যে গৃহ রমণীর বাসের লজ্জা নির্দিষ্ট হইল, অন্তর স্নানঘরের ভরসামান্য নিরন্তর তাহার পাকস্থল বৌত করিত।

একদিন সুবর্তী কন্যার বেশভূষা করিয়া পর্য্যবেক্ষণার্থে উপবেশনপূর্বক

কথাই প্রসন্ন করিলেন । তাঁহাকে সম্মুখ দেখিয়া রমণী বিশ্বাস বা আশ্বাসের কোন চিহ্ন প্রদর্শন করিল না, যে ভাবে উপবিষ্ট ছিল সেই ভাবেই বসিয়া থাকিল । নরপতি বিবেচনা করিলেন, পুত্রনীর ব্যক্তিগতকে কিম্বশে সম্মুখ প্রদর্শন করিতে হইবে, যুবতী তাহিরে কোন শিলা প্রাপ্ত হয় নাই । এই ভাবিয়া তিনি যুবতীর প্রতি কষ্ট বা অসন্তোষ না হইয়া, তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন । ক্রমে তিনি যুবতীর সন্নিহিত হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । যুবতী তাহাতে কোনরূপ বাধা দিল না । অনন্তর নরপতি যুবতীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, কোন্ দেশে তোমার জন্ম ? তোমার পিতা-মাতার নাম কি ? আমি তোমার প্রতি বৈরুপ অহরহ ভ্রমিত, কি আমার প্রতি সেইরূপ ? আমি বহুসংখ্যক রমণী রমণী দর্শন করিয়াছি বটে, কিন্তু একজন অলৌকিক রূপলাবন্য কদাচ আমার চক্ষুপথে পতিত হয় নাই । প্রিয়ে, কি ভক্ত ভূমি মৌনভাবে অবলম্বন করিয়াছ ? কি ভক্ত আমার কথায় প্রভুত্ব দিতেছ না ? তোমাকে বিমর্ষভাবে থাকিতে দেখিয়া আমার অঙ্গের বিপীর্ণ হইয়া থাকিতেছে । অগ্নে, পিতামাতা বা বহুবর্গের বিরহে কি ভূমি এত কাতর হইয়াছ ? পারশ্বদেশীর ভূপতি কি তোমার মনোহর নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না ?”

এই সমস্ত প্রেমপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়াও যুবতী কোন কথা কহিল না, কেবল অব্যবহৃত হইয়া ভূতল নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । প্রথম আশ্রিতে অধিক উপরোধ করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া নরপতি রমণীকে আর কিছু না বলিয়া পরিচারিকাগণকে আহ্বান জব্য আনিতে আদেশ করিলেন । আত্মসম্মত দাসীগণ আহ্বানের আয়োজন করিল । রাজা একজন আহাঙ্গার যুবতীকে আশ্রয় করিলেন । যুবতী গাত্রোখান করিয়া নরপতির নিকট আসন্ন করিল এবং তাঁহার সহিত একজন ভোজন করিল, কিন্তু ভোজনকাল মধ্যে একটাও কথা কহিল না । নরপতি যুবতীকে কথা কহাইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সমস্ত অঙ্গভাঙ্গাদি কি তোমার মনোবীত হইয়াছে ? এই অটালিকা কি তোমার বাসের উপযুক্ত ?” যুবতী কোন প্রশ্নেরই উত্তর না করার নরপতির মনে এই সন্দেহ জন্মিল যে, হরত বা যুবতী বাকুলক্ষীহীনা । কিন্তু আবার ভাবিলেন, “বিবাতা ইহাকে কামিনীরূপের সৌরভ স্বরূপ কহি করিয়া কি এক প্রবান ভণে বক্তিত করিবেন ? যাহা হউক, আমি কথার ইহার প্রতি ভালবাসার অত্যা করিব না ।”

অনন্তর তিনি গোপনে পরিচারিকাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কেহ কখন এই রমণীকে কথা কহিতে শুনিয়াছ ?” তাহার কহিল, “মহারাজ, আমরা অষ্টপ্রহর যুবতীর সঙ্গে সঙ্গে কিরিতেছি বটে, কিন্তু কখনই ইহাকে কথা কহিতে শুনি নাই ।” নরপতি এই কথা শুনিয়া মাতিমের বিশ্বাসিত হইলেন । হরত বা যুবতী বহুবর্গের বিরহে কাতর হইয়া মনো-হুম্ব কথা কহিতেছে না ভাবিয়া নরপতি যুবতীর অঙ্গ হইতে সেই রমণ-আশ্রয় করিবার অভিপ্রায়ে সন্মীতজন সন্মীলনকে যাক্ষর নাইয়া সন্মীত-জ্ঞান করিতে আদেশ করিলেন । আত্মপ্রতিমাত্র তাহার নামাবধি এই পরিচারিকাদিগকে আহ্বান করিল । কিন্তু যুবতীর বিমর্ষভাবে দিতেই

স্বীত হইল না। অনন্তর রাতি অধিক হইলে, নরপতি যুবতীর সহিত একত্ৰ শয়ন করিলেন।

পরদিন প্রভাতে নরপতি শয্যা হইতে প্রাজ্ঞোদ্যান করিয়া আপনাকে প্রথম স্ত্রী জ্ঞান করিলেন। ক্রমে তিনি এই যুবতীর প্রতি সাতিশর অহরহ হইয়া উঠিলেন এবং অত্যন্ত পরী অপেক্ষা তাহাকেই সমধিক স্নেহ করিতে লাগিলেন। এইরূপে এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। এই দীর্ঘকাল মধ্যে যদিও নরপতি যুবতীর কথা শুনিতে পাইলেন না, তথাপি তৎপ্রতি তাঁহার প্রবলের অহমাত্র লাঘব হইল না।

অনন্তর একদিবস নরপতি যুবতীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া মেহভরে বলিতে লাগিলেন, “প্রেমসি, যতদিন অবধি আমি তোমাকে প্রাপ্ত হইরাছি, ততদিন হইতে আমি যে কি সুখভোগ করিতেছি, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। তোমার ইন্দুমুখি বদনমণ্ডল মনে হইলে স্বর্গস্থ পৰ্য্যন্ত আমার নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়, সমাগরা ধরা আধিপত্য তো অতি সামান্ত কথা। আমার একমাত্র অসুখ এই যে তোমার বচন সুধাপানে কর্ণকূহর পবিত্র করিতে পারিলাম না। অত্যাশি যে আমি তোমার বিমর্ষভাব অপনয়ন করিতে পারিলাম না, এই আমার ক্ষোভ রহিল। প্রেমময়ি, আমার কথা রাখ, একবার একটা কথা কও, শুনিয়া আমি জীবন সার্থক করি।”

নরপতির কথা সমাগু হইলে, যুবতীর বিন্যাসব্রাস্তে মৃদু হাস্তর উদয় হইল। তৎকর্তনে নরপতির হৃদয় উল্লসিত হইয়া উঠিল, তিনি নিশ্বাস রোধ করিয়া যুবতীর বাক্যানিঃসরণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রমণী কহিল মহারাজ, আপনাকে বসিবার আমার এত বিষয় আছে যে কোনটী প্রথমে বলিব স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। প্রথমতঃ, আপনি অহরহ করিয়া আমাকে বেষ্টন স্নেহ করেন, তৎকর্ত আপনাকে ধন্তবার প্রধান কবি এবং কার্যমনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আপনাকে স্ত্রী ও চির-জীবী করুন। দ্বিতীয়তঃ, আপনাকে এক সন্তানবধূ দি, যে আমি গর্ভবতী। এতদিন যে আপনার সহিত বাক্যালাপ করি নাই, তাহার কারণ এই যে আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, যতদিন না আমি অভ্যস্ত হইব, ততদিন মৌনভাবে থাকিব। এতদিনে আমার মনোরাজ্য পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে ঈশ্বর-কৃপায় এই গর্ভে একটা পুত্রসন্তান জন্মিলে আমার সকল আশা সুসিদ্ধ হয়।”

যুবতীর বাক্যশ্রবণে নরপতি মেহভরে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “অন্য তোমা হইতে আমার দুইটা মনোরথ সিদ্ধ হইল, প্রথম তোমার বাক্যশ্রবণ, দ্বিতীয় পুত্রলাভ। আচ্ছ আমার যে কি আনন্দের দিন, তাহা কে বলিতে পারে?” এই কথা বলিয়া নরপতি সভার প্রমত্ত করিয়া উত্তীর্ণকৈ আত্মান করিলেন এবং দীনবরিসকে প্রচুর অর্থদান করিতে আদেশ করিলেন।

অনন্তর নরপতি অতি দূরার যুবতীর নিকট প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন “প্রেমসি, এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্য এই যে, তুমি কি কারণে এ পর্য্যন্ত একমাত্র মৌনভাষায় করিয়াছিলে?” যুবতী কহিল, “মহারাজ, যতদিন, যতদিন

জাতি ও ধর্মবর্ণ বিবাহ কে না আর যৌনভাবধারণ করে; বিশেষ করে-
কতকগুলো বঞ্চিত হইলে কাহার মম না বিম্ব হয়? কত কত অভাগিনী এই
পার্বত্য বন হাওয়ায় আত্মঘাতিনী হইয়া নিজ নিজ মরণ্যক অবসান করি-
য়াছে ভবিষ্যে, আমি যে অব্যাপি আত্মহত্যা কবি নাই, ইহাই আশ্রয় বলিয়া
বোধ হয়।”

পার্বত্যপতি কহিলেন, “সত্য; বটে, তোমার ভায় রূপগণবতী বুদ্ধিমতী
রমণীর পক্ষে দাসত্ব অতিশয় কষ্টকর, কিন্তু ইহাও বোধ হয় যে রাজমহিষী
হইতে পারিলে এরূপ দাসত্বকে দাসত্ববৎ অনুভব করি বলা যায় না।”

রমণী কহিল, “হীনবংশোদ্ভবা রমণীর পক্ষে স্বাধীনতা হারাওয়াও রাজ-
মহিষী হওয়া গৌরবের বিষয় বটে, কিন্তু মনে করুন যদি এই দাসী স্বীয়
প্রভুর ভায় উদ্ধারলোভবা হয়, তবে তাহার কি চরদৃষ্ট, তাহার কি কষ্ট।”

রাজা কহিলেন, “প্রিয়ে, তোমার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে তুমি
কোন রাজবংশকে অলঙ্কৃত করিয়াছ। কোন্ ডাঙ্গাঘাট ব্যক্তি এরূপ রূপ-
গণবতীকে অন্নদান করিয়াছেন বলিলে আমার কোতূহল নিবারণ কর।”

রমণী কহিল “মহাশয়, আমার নাম গুণেন্দ্রার। আমার পিতা একজন
অতি পরাক্রান্ত সামুদ্রিক নরপতি ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর শালে নারক
আমার এক ভাতা তদীয় সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিছুদিন নিরাপত্তা
রাজ্য করিবার পর অতঃপর একজন সামুদ্রিক প্রবল নরপতি ভাতার রাজ্য
অক্রমণ করে এবং অনারোহণেই তাহা অধিকার করিয়া লয়। আমার মাতা,
আমি ও আমার ভাতা তিন জনে কতিপয়মাত্র বিপুল অর্থের সমভিযাহারে
নিকটবর্তী এক দুর্গাক্রম্য স্থানে আশ্রয় লইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করি।
এই স্থানে ভাতা নিজ সিংহাসন পুনরুদ্ধারের জন্য গোপনে গোপনে বিলম্ব
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি আমাকে নিম্নে
ভাকিয়া কহিলেন, “দেখ, অচ্যুতের কথা বলা যায় না, হয়ত আমি রাজ্যা-
ধারের চেষ্টার কৃতকার্য না হইতে পারি। আমি নিজের জন্য তত চিন্তিত
নহি, কিন্তু তোমার জন্য আমার বিশেষ ভাবনা। আমার ইচ্ছা, তুমি বিবাহ
করিয়া একপ্রকার স্বাধীন হও; তাহা হইলে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি।
কিন্তু এই দুঃসময়ে কোন সামুদ্রিক কুপতি তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত
হইবে না। অতএব কোন পার্শ্বিক নরপতিকে পতিত্ব বরণ কর। তোমার
বেশকাল অলৌকিক রূপসাবণা, তাহাতে কোন পার্শ্বিক কুপতিই তোমার
পার্বিত্যবরণ করিতে অস্বীকৃত হইবে না।”

“ভাতার এই প্রস্তাবে আমি অতিশয় কুপিত হইয়া কহিলাম, আমাদিগের
বংশে কেহ কখন এরূপ হীনতা স্বীকার করে নাই, তবে কেন তুমি এরূপ
অস্বীকৃত প্রস্তাব করিতেছ? আমি জীবন সম্বৎসর ইহাতে সম্মত হইব না।
যদি আমাদের চরদৃষ্ট্যেই বুঝে তোমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে বরং আমি
জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি পার্শ্বিক নরপতিকে বিবাহ করিব না।”

“ভাতা পুনঃ অধরোষ করিবার উদ্যোগ করিলে আমি অতিশয় বিরক্ত
হইয়া উঠিলাম, ভাতার আমার উপর অত্যন্ত ক্রোধ হইয়া উঠিলেন। আমি
প্রাণত্যাগ এক স্রোতঃস্রব হইতে চরদৃষ্ট্যে আসিয়া পড়িলাম। এই

জাপে আমি কিছু বিন আতি সজকতার অধিত্য বাস করিতে পারিলাম।
পরে এক দিন নিমিত্তবহার কোন ব্যক্তি আমার কৃত করিবার নিক আসিতে
লইয়া গেল। সে আমার প্রতি অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিল। কিন্তু কোন্
ক্রমে তাহার প্রত্যয়ে সন্তোষ না হওয়ার, সে আমাকে এক বসিবার নিকট
বিক্রয় করিল। সেই বসিবার অতিশয় ক্রম এবং আমার সহিত আতি নিমিত্ত
ব্যবহার করিয়াছে। সেই আমাকে মহারাজের নিকট বিক্রয় করিয়াছে।”

“মহারাজ, আপনার নিকট সন্তোষভাবে বলিতে কি, যদি আপনি আমাকে
প্রতি তাহা সন্তোষ প্রকাশ না করিতেন, তাহা হইলে আমি এতদিনে এই
প্রকাশ হইতে সন্তোষে সম্প্রদান করিতাম, এবং পুনরায় মাতা ও জাতার
অধেষণে বাহির হইতাম। কিন্তু এক্ষণে গর্তবতী হওয়াতে আমাকে সন্তোষ
বাসনা একবারে ত্যাগ করিতে হইয়াছে। এক্ষণে আপনার নিকট আমার
প্রার্থনা যে আমাকে আর ক্রীতদাসী বলিয়া ভাবিবেন না।”

মহাপতি এই কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, আজ কি আশ্চর্য্য কথা
আমার শুনাইলো? এতদিন তুমি একথা প্রকাশ করিলে, আমি তোমার
উন্নতবংশে জন্মের ও আমার সহিত বংশাশ্রয় বিহিত পরিণয়ের কথা নগর
মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিতাম। দ্বারা হউক, অদ্যই একথা প্রজাবর্গমধ্যে
প্রচারিত হইবে এবং তদুপলক্ষে নগর মধ্যে অপূর্ণ মহোৎসব হইবে।
এক্ষণে অসময়ে মানবগণ ক্রমে প্রাণধারণ করে, তাহা বলিয়া আমার
কৌতুহল নিবারণ কর। এই বিষয় আমি অনেক বার শুনিয়াছি বটে, কিন্তু
প্রতিবারেই উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিয়াছি।”

দ্বিতীয় বলিল, “মহারাজ, আপনারা পৃথিবীতলে বেক্রম স্বচ্ছন্দে বিহার
করেন, আমরাও সেইরূপ সাগরগর্ভে অক্লেশে পর্যটন করি। আপনারা বেহন
বায়ু দ্বারা নিশ্বাস গ্রহণ ত্যাগ করেন, তজ্জপ আমরাও জলমধ্যে নিশ্বাস
গ্রহণ করিয়া থাকি। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে জলে আমাদের বস্ত্র
আঁর্জ হয় না। ডেভিডের পুত্র সলমনের যুজ্ঞা যে ভাষার অধিত্য, আমরা
সমোচর সেই ভাষার কথাবার্তী কহিয়া থাকি। আমরা জলমধ্যে স্বচ্ছন্দে
চাষিয়া থাকিতে পারি এবং তথায় আমাদের দর্শনেরও কোন ব্যাধাত হয়
না। আপনারা রাত্রিকালে বেক্রম চন্দ্র ও নক্ষত্রগণের আলোক অহভব করেন,
আমরাও সেইরূপ আলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকি। পৃথিবীতে বেক্রম নগর, গ্রাম,
আশ্রয়ালয় প্রভৃতি আছে, সমুদ্রমধ্যেও ঠিক সেইরূপ। সমুদ্র রত্নগর্ভ,
জলমাংস আশ্রয়গিরি ঘেঁষে বেক্রম উৎকৃষ্টভাষীর মণির প্রাচুর্য্য, পৃথিবীতে
সেইরূপ হইবার সম্ভাবনা কোথায়? স্বীকৃতি প্রদানসময়ের জন্ত পৃথিবীতে বেক্রম
আশ্রয়ালয় প্রয়োজন তথায় সেক্রম নাই। আমরা কামচাণী, ইচ্ছামত সর্বত্র
পভারাত করিতে পারি। আর একটা প্রয়োজনীয় বিষয় আপনাকে নিবেদন
করিয়াছি। সাম্রাজ্যিক প্রিয়োকমণ সর্ভাধ্যায় বিভিন্ন প্রাণীতে ভ্রমণবিভাগ
এবং বিভিন্ন প্রাণীতে তাহাবিশেষ প্রদান করান হইয়া থাকে। আমিও
সাম্রাজ্যিক ভ্রমণ, হস্তায় পৃথিবীতে সাম্রাজ্যিক আমার কামচাণী হইয়া
যদি আপনি অসম্মত করেন, আমি আমার কামচাণী সংবাদ দিয়া প্রার্থনা
করি।”

রাখা কহিলেন “প্রোগসি, তোমার বাহা অভিকৃতি হয় কর। কিন্তু তাঁহাদের আগমনের পূর্বে যেন আমি সংবাদ পাই; কারণ তাঁহাদের সম্বন্ধনার্থ পূর্বে হইতে প্রস্তুত হইতে হইবে।” শুনেয়ার কহিলেন, “রাজ্যে তাঁহার কিছুই আবশ্যক নাই, তাঁহার নিষেধমধ্যে এইখানে আসিয়া উপস্থিত হইবেন। আপনি পার্শ্ববর্তী গৃহে গিয়া গবাক দেশে যুব দিয়া থাকিলেই সমস্ত দেখিতে পাইবেন।”

অনন্তর নরপতি প্রস্থান করিলে, শুনেয়ার এক দাসীকে আহুতি করিয়া আশ্রয় আনিতে বলিলেন। পরিচারিকা অধি আনয়ন করিলে, মহিষী তাঁহাকে বিদায় করিয়া ছায় রুদ্ধ করিলেন এবং একখণ্ড সূক্ষ্ম কাষ্ঠ অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। কাষ্ঠ হইতে ধূম উত্থান হইতে আরম্ভ হইলামাত্র শুনেয়ার কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। নরপতি পার্শ্ব গৃহ হইতে সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিলেন, কিন্তু মন্ত্রের অর্থবোধ করিতে পারিলেন না। যন্ত্রপাঠ সমাপ্ত হইতে না হইতে সাগরবারি কম্পিত হইতে লাগিল। কণকাল পরে সমুদ্রের একাংশ বিদীর্ণ করিয়া হরিষর্ষ অশ্রুযুক্ত এক অতি সুন্দর পুরুষ নির্গত হইলেন। তাঁহার পশ্চাৎ শুনেয়ারের সদৃশ চারি পাঁচটা সুন্দরী যুবতীগণে পরিবৃত্ত হইয়া এক পরিপূর্ণ বয়স্কা রমণী দর্শন দিলেন।

শুনেয়ার দর্শনমাত্র চিনিলেন, যে যুবক তাঁহার মাতা, বুঝা তাঁহার বাঁতা এবং অল্প কয়েকটা তাঁহার আত্মীয়। তাঁহার্য তাঁরে উত্তীর্ণ হইয়াই এক লক্ষে গবাক দ্বারে আবেহণ করিলেন এবং একে একে সকলে শুনেয়ারকে আলিঙ্গন করিলেন। শুনেয়ার সকলকে উপবেশন করিতে অহ্বোধ করিলেন। সকলে উপবিষ্ট হইলে শুনেয়ারের মাতা কঙ্কাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “বৎসে, তুমি হঠাৎ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া হঠাৎ আসিয়া যে কি পর্য্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলাম, তাহা বর্ণনা করা চুকর। বাহা হউক এক্ষণে তুমি কি অবস্থায় আছ এবং ইতিপূর্বেই বা কিরূপ ছিলে বলিয়া আমাদের সম্বোধি বিধান কর।”

শুনেয়ার মাতার চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মাতঃ, ভাতার যে কথার ক্রুদ্ধ হইয়া আমি আপনাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আমি, এক্ষণে বৈব-বশে আমি কার্য্যতঃ সেই কথার অমুবর্তী হইয়াছি।” অনন্তর তিনি নিজ ইতিহাস বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়া বসিলেন “এক্সে আমি পারতপতির ক্রীতদাসী।” শ্রবোক্ত কয়েকটা কথা তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হইলামাত্র তাঁহার ভাতা কহিলেন, “ভগিনি, নিজ দোষেই তোমাকে এরূপ অপমান সহ্য করিতে হইয়াছে। তুমি ইচ্ছা করিলেই এরূপ অধীনতাশূন্য হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিতে। বাহা হইবার হইয়াছে, এক্ষণে এই যুগ্মেই আমার সহিত আইল, আমি শ্রদ্ধহস্ত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধার করিয়াছি।”

পারতপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে এই কথা শুনিবামাত্র মনে মনে বলিলে “কি সর্বনাশ, যদি প্রোগসী এই প্রকারে ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যান, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইহার বিরুদ্ধে আমার জ্ঞান বিদ্যার হইবে।”

গুনেন্দরের জ্ঞান কথ্য ভবিষ্যৎ ইত্যং হস্ত করিয়া কহিলেন “জ্ঞাতঃ, তোমার কথার বোধ হইতেছে যে অধ্যাপি আমার প্রতি তোমার স্নেহের কোন ব্যত্যয় হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে তোমার কথার কদাচ সম্ভব হইতে পারি না। আমি এক্ষণে প্রবল পরাক্রান্ত এক নরপতির পরিবৃত্তা সহধর্মিণী। তিনি আমার প্রতি বিশেষ অগ্রদ্রব করেন। তিনি জ্ঞানী ও বার্ষিক; সম্মতি স্তম্ভসহবাসে আমি গর্ভবতী হইরাছি। যদি ইচ্ছাযেছার আমার গর্ভে এক পুত্রসন্তান জন্মে, তাহা হইলে নৃপতি আমার প্রতি আরো আসক্ত হইবেন। সুতরাং এমন অবস্থার তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাওরা আমার একান্ত অস্বচিত। তাঁহার সহিত যাবজ্জীবন বাস করাই আমার ধর্ম ও কর্তব্য।” মহিষীর এই কথা শ্রবণ করিয়া শালে নরপতি কহিলেন, “ভগিনি, পরাধীন অবস্থা অতিশয় কষ্টকর বিবেচনা করিয়াই আমি পূর্বোক্তরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন তুমি এই নরপতির প্রতি একরূপ অহরত্ন হইয়াছ এবং তাঁহার সহবাসে থাকিলে সুখী বোধ কর, তখন তোমার এখানে অবস্থানে আমার কোন আপত্তি নাই। বরং কারমানোবাক্যে প্রার্থনা করি, তোমরা দম্পতী পরম সুখে অবস্থান কর।” গুনেন্দরের মাতাও এই কথার অহমোহন করিলেন।

পারস্তপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে এই সমস্ত কথোপকথন শ্রবণ করিয়া মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইলেন। অনন্তর গুনেন্দরের আদেশক্রমে এক ভৃত্য নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী আনয়ন করিলে, গাভী, খাঁর ভাতা ও বাতাকে আহারার্থ অহরোধ করিলেন। কিন্তু তাঁহারা বিবেচনা করিলেন, যে পারস্তপতির সহিত পরিচয় হইবার পূর্বে তদীয় গৃহে আহার করা সভ্যতাবিরুদ্ধ। এই চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইবামাত্র তাঁহাদের গওদেশ আরক্ত হইয়া উঠিল, মুখ ও নাসারন্ধ্র হইতে অনসন্নিধা বহির্গত হইতে লাগিল এবং নরনধর অগ্নি প্রভায় আলিতে লাগিল। পারস্তপতি এইরূপ আকস্মিক বিকার দর্শনে, অতিশয় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। গুনেন্দর আশ্বীরবর্গের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া গাত্রোধান পূর্বক কহিলেন, “আপনাকে কিরংকণের জন্মে অপেক্ষা করুন, আমি শীঘ্র আসিতেছি।” এই কথা বলিয়া তিনি পারস্তপতির নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “গাম্ভ, আপনি এই স্থান হইতেই আমার স্নেহ ও রক্তজ্ঞতার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়াছেন। সুতরাং তথিগণে আমার আর কিছুই বক্তব্য নাই। এক্ষণে আমার প্রার্থনা, আপনি একবার ঐ গৃহে চলুন। আমার আশ্বীরগণ আপনাকে দেখিবার জন্য অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন।” রাজা কহিলেন, “জ্ঞেয়সি, তোমার আশ্বীরগণের সহিত আলাপ করিতে আমার একান্ত বাসনা; কিন্তু সম্মতি তাঁহাদের মুখ ও নাসারন্ধ্র হইতে অসন্নিধা নির্গত হইতে দেখিয়া কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হইরাছি।” রাজা ইতং হস্ত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, তাহাতে কোন শঙ্কা নাই। শুধু আপনাকে দেখিবার জন্য তাঁহাদের যে নিকান্ত ইচ্ছা হইয়াছে, অমিলিত তাহা হই চিহ্ন বাহ।”

রাজার কথার সাধনিক হইয়া নরপতি তাঁহার সহিত তথায় গমন করিলেন। তাঁহার সহিত পরিচয় হইবামাত্র রাজার আশ্বীরগণ কীকটক

আজিগারন করিলেন, ভূপতিও একে একে সকলকে আজিগারন করিলেন। অনন্তর শালে নরপতি পারস্তাবিরাজকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আধারি অহংগ্রহ করিয়া যে আমার ভূমিনীর পাবিগ্রহণ করিয়াছেন, তৎক্ষণ আমতা আশমকার নিকটে নিহাত বাধ্য। তরসা কবি আমার সম্বোধনও কোন অংশে আপনার অযোগ্য পড়ী হইবে না।” রাজা কহিলেন, “আপনাদিগের প্রসাদে এইরূপ রমণীর লাভ-করায় আমিও আপনাদিগের নিকটে অহংগ্রহীত নহি।” এইরূপ শিষ্টাচারের পর সকলেই একত্রে আহার করিতে বসিলেন। আহারান্তে নরপতি তাঁহার সহিল নানারূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাতি অধিক হইল, নরপতি স্বয়ং বিশ্রামার্থ তাঁহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে শয়ন করাইয়া আনিলেন।

পারস্তপতি সম্বন্ধীদিগকে সম্যক্ সমাদর করিবার জন্ত প্রতিদিন মহা-সমারোহে ভোজ দিতে লাগিলেন। কিছুদিন এষ্টরূপে অবিস্থিত হইলে ক্রমে রাজ্যের প্রসবকাস সমাগত হইল। তাহার মহাযজ্ঞরাজ্যী নিরানকে এক স্তুতজান প্রনব করিলেন। অচিরকাল কুমারকে বহুদূলা বলাদি পরিদান করাইয়া রাজ্যীর মাতা পারস্তপতির করে সমর্পণ করিলেন। নরপতি দুর্ভেদ পুত্রের প্রাপ্ত হইয়া কি পর্য্যন্ত আশ্চর্যনিত হইলেন, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। পুত্রের মনোহর রূপ দর্শন করিয়া রাজা তাহার নাম বেদন বা পূর্বচন্দ্র রাখিলেন। পুত্রজন্মে দ্বষ্ট চর্চক তিনি দরিদ্রদিগকে প্রত্ন অর্থ দান করিলেন, কারাকলগণের অগামোচন করিলেন এবং দাসদাসীদিগকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন। নগরমধ্যে সর্পি ও উৎসব চলিতে লাগিল এবং প্রত্যেক ঘাটে নবজাত বাসকের মঙ্গলার্থ ঈশ্বরের প্রোক্ত পাঠ হইতে লাগিল।

এক দিবস পারস্তপতি, রাজা, তাহার মাতা ও মহোদর এবং অজ্ঞাত আত্মীয়গণ একত্র উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজ্যী শিশুকে জোড়ে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। শালে নরপতি ভাগিনেরকে জোড়ে লইয়া পুনঃ পুনঃ তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন এবং গৃহে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল এই ভাবে ভ্রমণ করিয়া তিনি শবাক দিয়া সমুদ্রে পতিত হইলেন এবং শিশুর সহিত সাগরগর্ভে নিমগ্ন হইলেন।

আর পুত্রের দর্শন পাইবেন না মনে করিয়া পারস্তাদিগের চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার নরনয়নগল দিয়া বাষ্পবারি নির্গত হইতে লাগিল, কোন উপায় নাই দেখিয়া তিনি শোকে এক প্রকার বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। তৎক্ষণে রাজ্যী আশ্বাসবাক্যে কহিলেন, “মহারাজ, চিন্তা দূর করুন। পুত্র আপনার বেকপ মেহের পাত্র আনারও সেইরূপ। কিন্তু দেখুন, এই ঘটনার আমি কিছুমাত্র ভীত হই নাই। যদিও পুত্র আপনার চৈতন্যহীন হইতে, কিন্তু আমার গর্ভে অহংগ্রহণ করাতে তাহার জ্ঞান ও ক্রমে সমস্তাৎ বিচরণ করিবার শক্তি আছে।” রাজ্যীর মাতা ও অজ্ঞাত আত্মীয়গণ রাজাকে এইরূপ আশ্বাস প্রদান করিল। কিন্তু তথাপি নরপতির আশঙ্কা হ্রাস হইল না।

কিন্তু কাল পরেই শালে নরপতি ভাগিনেরকে জোড়ে লইয়া সমুদ্রত

হইতে উদ্ভিত হইলেন এবং পুনরায় গৃহমধ্যে আগমন করিয়া নৃপতির চিকিৎসা করিলেন। অনন্তর তিনি স্বীয় আবাস হইতে আনীত এক বাহন খুলিয়া তিনশত কণোত ডিম্বাকার হীরক বাহির করিয়া নৃপতিকে কহিলেন, “মহারাজ, স্বংকালে আমার ভগিনী আমাদিগকে আশ্রয় করেন, তৎকালে তিনি কোথায় কি অবস্থার আছেন অবগত না থাকায় রিত হস্তেই আগমন করিয়াছিলাম, এক্ষণ আপনাকে কোনরূপ উপহার প্রদান করিতে পারি নাই। অতএব এক্ষণে আমাদেব কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ এই স্বংসামান্ত উপহার গ্রহণ করিয়া বাধিত করুন।” নৃপতি কহিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার নিকট কোনরূপেই উপকৃত নহেন, বরং আপনার ভগিনীর সহিত পরিবারে সম্মতি প্রদান করিয়া আপনিই আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন।” কিছুদিন পরে শালে নরপতি পারশ্বাধিরাজের নিকট স্বদেশ গমনার্থ বিদায় প্রার্থনা করিলেন। পারশ্বপতি কহিলেন, “আমার একুশ সাধ্য নাই যে আপনার রাজ্যে গমন করিয়া কিছুদিন আপনাদের সহবাসসুখ ভোগ করি, অতএব ভরসা করি আপনি আমাকে ও আপনার ভগিনীকে বহুদিন কুলিয়া থাকিবেন না।” অনন্তর সকলে সাক্ষরদ্বয়ে পরস্পর বিদায় লইলেন।

এদিকে রাজতনয় দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। বধাসময়ে তিনি উপযুক্ত শিক্ষকগণের নিকটে বিদ্যা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন এবং স্বীয় অসামান্য মেধা ও বুদ্ধিবলে অল্পদিনেই সর্বশেষে বুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিনয়, বিজ্ঞতা, বিদ্যা ও অত্যন্ত সদগুণ দর্শনে পিতা মাতা পরম আনন্ডিত হইলেন। পুত্রের রাজ্যভারবহনোপযোগী ভূপাশ্রমে ভূষিত দেখিয়া বৃদ্ধ নরপতি রাজ্যাশাসন হইতে অবসর লইবার মানস করিলেন। প্রজাবর্গ সুবরাজের অলৌকিক নরতা ও ক্ষমতা দর্শনে পূর্বাভিষি তাঁহার প্রতি অস্বস্ত ছিল, সুতরাং বৃদ্ধ নৃপতি তাঁহাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব করিবারাজ্য তাহার একদাকো তাহাতে সম্মতি প্রদান করিল। অনন্তর বধাসমারোহে নবীন ভূপতি সভামধ্যে নীত হইলে বৃদ্ধ নৃপতি স্বীয় মন্তক হইতে রাজমুকুট অপনয়ন করিয়া সানক অঙ্গরে পুত্রের মস্তকে পরাইয়া দিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে আবেশন করাইলেন এবং স্বয়ং অমাত্যবর্গের আসনে উপবেশন করিলেন। তৎপরে অমাত্যগণ নবভূপালের নিকট বিশ্বস্ততা ও আত্মবিস্তার লগ্ন করিলে, প্রধান অমাত্য কতিপয় গুরুতর রাজকাণ্ডে নবীন রাজার মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তখনবরক ভূপতি তদ্বিবরে একুশ বুদ্ধি ও বিজ্ঞতার সহিত বিচার করিলেন যে তৎকালে সভাস্থ বাবতীর ব্যক্তিই বিন্মিত হইয়া গেল। বধাসময়ে সভা ভঙ্কের আবেশ দিয়া নবভূপাল পিতার সহিত বাহ্যভবনে গমন করিলেন। গুণেন্দ্রের দৃষ্ট হইতে পুত্রকে রাজবেশে সজ্জিত হইয়া আসিতে দেখিয়া বেগে তদভিমুখে যাবমান হইলেন এবং স্রোতের তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া “বৎস, দীর্ঘকালী হইয়া তবে রাজ্য কর,” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

একবৎসর কাল অতি সুনিয়মে রাজ্যাশাসন করিয়া বেদের শিক্ষার অনুমতিক্রমে বৃদ্ধার দলে দামণারী হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহার

প্রায় একদিন, এই উপায়ে প্রকাশনের অবস্থা পরিষ্কার করেন। এই মানস সম্পূর্ণরূপে নিষ্কৃত করিতে প্রায় এক বৎসর অতীত হইল। রাজধানীকে প্রত্যাগমন করিবার কিয়দ্বিগ্ন পরেই বৃদ্ধ নরপতি উৎকট পীড়ার আক্রান্ত হইলেন। তিনি এই পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিলেন না। মৃত্যুকালে তিনি অমাত্যবর্গকে নিজ সমীপে আহ্বান করিয়া ভাষ্যবিশিষ্ট পুত্রের প্রতি অহরহ ধাকিতে অহরহোধ করিয়া গেলেন।

শিশুকালে রাজপুত্র একান্ত কাতর হইয়া উঠিলেন; রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া তিনি নিরন্তর নির্জনে অশ্রু বিসর্জন করিতেন, বন্ধু বাহুব বা অমাত্যবর্গ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। প্রায় একমাস এইভাবে গত হইলে, এক দিবস প্রধান অমাত্য রাজপুত্রের গৃহে আগমন করিয়া তাঁহাকে নানা-প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার বাক্যে কথঞ্চিৎ বৈধব্যবলম্বন করিয়া তিনি পুনরায় রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিলেন।

বৃদ্ধ নরপতির মৃত্যুর এক বৎসর পরে শালে নৃপতি ভাগিনেয়ের রাজধানীতে আগমন করিয়া তাঁহার ও তদীয় জননীর আনন্দ বর্জন করিলেন। এক দিবস আহারান্তে শালে নৃপতি ভাগিনীর নিকট ভাগিনেয়ের শ্রবণান করিতে লাগিলেন। বেদন নিজ প্রশংসা শুনিলে অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। মাতুলের মুখে নিজের প্রশংসা শুনিয়া নিজা ঘাইবার ছলে শয্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। ভাগিনেয়ের গুণের প্রশংসা সমাপ্ত করিয়া মাতুল তাহার রূপেরও বিস্তার স্তুতি করিলেন। অবশেষে ভাগিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ভগিনি, বেদর এক্ষণে উপযুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। অদ্যাপি তুমি কেন যে ইহার বিবাহের কোন উদ্যোগ করিতেছ না, বুঝিতে পারিতেছি না।” শুননের কহিলেন, “ভাই, আমি ও কথা একেবারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম। তুমি এই বিষয় উত্থাপন করিয়া উত্তমই করিয়াছ। এক্ষণে বল দেখি কোথার পুত্রের বিবাহ দেওয়া যায়? পুত্রের উপযুক্ত একটা পাত্রী সন্ধান করিবার ভার তোমারই উপর দিলাম।”

শালে নরপতি মুদুখরে কহিলেন, “আনার সন্ধান একটা পাত্রী আছে বটে, কিন্তু অগ্রে দেখ, বেদর নিদ্রিত কি জাগরিত, তৎপরে পাত্রীর কথা উল্লেখ করিব।” বেদর তৎকালে বাস্তবিক জাগরিত ছিলেন, কিন্তু একপাশে শয্যা ছিলেন যে তাঁহার জননী তাঁহাকে নিদ্রিত মনে করিলেন। অনন্তর শালে নৃপতি কহিলেন “আমার ইচ্ছা নহে যে বেদর এই পাত্রীর বিষয় অবগত হয়; কারণ কখন কখন কন্যার রূপ গুণের কথা শ্রবণমাত্র অন্তরে প্রণয়বীজ অঙ্কুরিত হয় এবং এতদ্ব্যতীত এই বিবাহে কিঞ্চিৎ বিঘ্ন আছে। এই বলিলেই তুমি সমস্ত বুঝিতে পারিবে এই কতটী সমস্যাগুলির কথা, নাই অথবা।” শুননের কহিল “কি, অদ্যাপি বহুবার বিবাহ হয় নাই। বৎকালে আমি সমুদ্র ভ্রাম্য করিয়া আসি, তৎকালে তাহাকে স্মৃতিক্রমে স্মরণ করিয়া আসি। তৎকালেই তাহার যেরূপ অসৌভাগ্যজনক অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহাতে বোধ হয় এক্ষণে সে পুনরুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তুমি বিয়ের কথা কি বলিতেছিন?” শালে নৃপতি কহিলেন “ভগিনি, অদ্যাপি অতিশয় সন্তুষ্ট, তিনি আমার

সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ও মাত্ত কৃপণি মনে করেন। বোধ হয় তিনি এই প্রকারে কখনই সম্মত হইবেন না। যাহা হউক যাহাতে এই কার্য সমাধা হয়, তাহা বিবেচনা আশি বর্ষাসাধ্য চেষ্টা করিব, এইরূপ কথোপকথন সমাপ্ত হইলে রাজপুত্র নয়ন রাজ্ঞন করিতে করিতে একরূপ ভাবে কপট নিদ্রা হইতে উদ্ভূত হইলেন যেন তিনি বাস্তবিকই নিদ্রিত ছিলেন। কপট নিদ্রাকালে অহরার অলৌকিক রূপের কথা শুনিয়া তিনি মনে মনে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অহরহ হইয়া উঠিলেন। রাত্রিদিন তাহারই বিষয় ধ্যান করিতে লাগিলেন।

পরদিন মাতুল নিজরাজ্য প্রতিগমনের উদ্যোগ করিলেন। তিনি নিজ প্রাণবশাদীকে দেখিবার উদ্দেশ্যে তদীয় রাজধানী গমনের মানস করিলেন। কিন্তু লজ্জায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। স্মৃতরাৎ মাতুলের সহিত স্নানার্থ গমন করিবার ছাল সে দিবস তাঁহার গমন নিবারণ করিলেন। পরদিন স্নানার্থ বহির্গত হইয়া তিনি পথে মাতুলের নিকট নিম্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিবার অত দুই তিনবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনবারেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। পরে স্নান আরম্ভ হইলে সকলে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, রাজপুত্র একাকী এক সরোবরের নিকট উপস্থিত হইয়া অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং নদীন তীরের উপর উপবিষ্ট হইয়া অহরার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার নেত্র হইতে অবিরল বাষ্পাবারি বিগলিত হইতে লাগিল।

এদিকে শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সম্মান করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে বেদর অধোবদনে উপবিষ্ট হইয়া অনতি উচ্চশ্রেণে কি বলিতেছেন, আর নয়নজলে বক্ষঃস্থল ভগিয়া যাইতেছে। তিনি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া ভাগিনেয়ের ভাব পরীবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বলিতে লাগিল “হে সমলম্পর্কিতময়ে, আমি তোমার বিষয় অতি সামান্য বাস্তব অঙ্গত হইয়াছি, কিন্তু তাহাতেই আমি নিজ মম প্রাণ তোমাকে সমর্পণ করিয়াছি। আমার একান্ত ইচ্ছা, এই বৃহত্তর তোমার নিকট উপস্থিত হই, কিন্তু কোথায় গেলে তোমার দর্শন পাইব, তাহা জানি না। এ অধীনের হৃদয় তোমারই চরণে সমর্পিত হইয়াছে, অতএব এত কোন রমণী ইহাতে স্থান পাইবে না।”

এই প্রকার কথা শ্রবণ করিয়া শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বৎস, যাহা শুনিলাম তাহাতে বোধ হইতেছে তুমি সে দিবসের সমস্ত কথোপকথনই শ্রবণ করিয়াছ।” বেদর কহিলেন “হাঁ আমি সমস্তই শুনিয়াছি। আপনাকে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিবার মানসেই আমি স্নানার্থ ছলে আপনার স্বদেশ গমনে বাধ্য নিয়াছি। এক্ষণে যদি আপনি আমার জীবন প্রার্থনা করেন, তবে অগ্রহহীনরূপে একবার সেই স্বমীর সহিত আমার সাক্ষাৎ করাইয়া দিউন। তাহার বিরহে জীবন ধারণ করা আমার পক্ষে একান্ত দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে।” পারতপত্তিকে সন্তোষিত হইয়া যাইবার বিষয়ে শালে নরপতি প্রথমতঃ অনেক আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাঁহার অগ্রদূত বিনয়ে অবশেষে তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল। তিনি তদীয় সাক্ষি হইতে একই সন্ধ্যায় উদ্যোগ করিয়া ভাগিনেয়ের স্বমীরে

শালার দ্বারা কহিলেন, “ইহার প্রভাবে সমুদ্রে তোমার কোন ভয় নাই। আমার সহিত আইস।” এই বলিয়া উভয়ে সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইলেন।

কিয়ৎকাল পরে শালে নরপতি ভাগিনেয়ের সহিত নিজ রাজধানীতে উপনীত হইলেন। মাতামহীর গৃহে উপস্থিত হইয়া পারদ্রুপতি তাঁহারে প্রণাম করিলেন। বুজা বহকাস পরে দৌহিত্রকে দর্শন করিয়া আনন্দে বিস্ময় করিতে লাগিলেন। তৎপরে শালে নরপতি গোপনে মাতাকে ভাগিনেয়ের আগমন কারণ অবগত করাইলেন। তিনি কহিলেন “বৎস, তুমি বেদবের সাক্ষাতে জহরার কথা উল্লেখ করিয়া ভাল কর নাই। তুমি কি সমকালপতিক্কে জান না? তুমি কি এক মুহূর্ত্তের জন্য মনোমধ্যে এই কথা স্থান দাও, যে তাদৃশ গর্ভিত নরপতি এই প্রভাবে সম্মত হইবে?” শালে নরপতি কহিলেন “মাতঃ, এ বিষয়ে আমার দোষ নাই, আমি বেদবকে নিশ্চিত বোধেই জহরার কথা উপাধন করি। যাহা হউক, এক্ষণে জহরার জন্য বেদবের যেরূপ অবস্থা হইয়াছে তাহাও আর বিস্ময় কর, উচিত নহে, যেরূপে হউক তাহার সহিত জহরার পরিচর্য্য সমাধা করিতেই হইবে। আমি ইচ্ছা করিতেছি, বৎসলা উপহারাদি আশ্রয় হইয়া স্বয়ং সমকালপতির নিকট গমন করিব। বোধ করি আমি স্বয়ং বাদ্যে, সমকালপতি অধীকার করিতে পারিবে না।”

পরদিন শালে নরপতি মহামূল্য ময়ূর্ণ এক পুত্র সঙ্গে লইয়া বহির্গত সাহসিক ও সমরকুশল অন্তরে সমভিব্যাহারে সমকালপতির নিকট গমন করিলেন। সমকালপতির তাঁহার সম্বন্ধনার্থ নিজ দিগ্‌হসিন কইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তিনিও বিনীত ভাবে তাঁহার চরণ বন্দনা করিয়া মহার্ঘ বহুগুলি উপহার দিলেন। উপহার প্রাপ্ত হইয়া সমকালপতি অতিশয় আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়া কহিলেন “আপনি কি অভিপ্রায়ে এত আশ্রয় স্বীকার করিয়া এখানে আগমন করিয়াছেন। যদি সাধায়াত হয়, তবে আমি আপনাকে অভিপ্রায় সাধনে কদাচ অবহেলা করিব না।” এই কথার সাহস পাঠিয়া শালে নরপতি কহিলেন, মহারাজ, আপনি ভুলিয়া থাকিবেন আমার ভগিনী শুভনেয়ারের এক পুত্র আছে। সে এক্ষণে পারদ্রুপতির অধিতীর অধীশ্বর। তাহারে যেমত বোবোপম আকৃতি, তেমনই দেবদূর্ত্ত ভগ্ন। আমার ইচ্ছা আপনি আপনার কন্যা জহরার সহিত এই যুবকের বিবাহ দেন। আমি স্থির বলিতে পারি, এই যুবক কোন অংশে জহরার অযোগ্য বর নহে।”

শালে নরপতির এই কথা শুনিয়া সমকালপতি ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া কহিলেন, “কি! নরায়ণ, তোর এত বড় পুত্র! যে তুই আমার নিকট তোর ভাগিনেয়ের সহিত আমার কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করিল। তুই জানিস না, তোতে আশ্রয় কত প্রভেদ? প্রহরীগণ কে কোথায় আস্থিস, এই অসংখ্য প্রলাপের মন্তকচ্ছেদন কর।” আশ্চর্য্যমাত্র উত্তরাগ শালে নরপতিকে ধরিবার উদ্যোগ করিল। কিন্তু শালে নরপতি অতিশয় বলবান ও তেজস্বী, তাহার রাজ্যের সম্মানার্থ প্রকৃত হইবার পূর্বেই তিনি পলাইয়া তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রায় এক সপ্তাহ সৈনিক পুত্র তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। সমকালপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলে, এই প্রকার বিশেষ

যাতির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা এই আশঙ্কা করিয়া শালে বহুশতির মাত্র উক্ত এক সহস্র সৈনিককে ইতিপূর্বে প্রেরণ করেন। তাহার তোরণ দ্বারে পালে নরপতির ক্রতপদে আগমন করিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমস্ত অহরীণকে বাধ্যমান হইতে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “রাজন, ব্যাশীরা কি ? আপনার কোন শঙ্কা নাই। আত্মা করুন, কি করিতে হইবে, আমরা প্রস্তুত আছি।” শালে নরপতি নিরাপদে নিজ সৈন্য মধ্যে উপস্থিত হইয়া জাহাঙ্গিরকে তোরণ রক্ষা কার্যে নিযুক্ত করিলেন, এবং কতিপয় মাত্র অহরীণের সহিত প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া অসহায় সম্মানপত্রকে বন্ধন করিলেন। অনন্তর অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে অহরীণ সম্মান করিতে লাগিলেন। কিন্তু কলহেব স্তম্ভপাত দর্শন মাত্র জহরা ঘৃণাক্ষেপে উপনীত হইয়া ইতিপূর্বে মরুভূমিতে পলায়ন করিয়াছিলেন।

এদিকে শালে নরপতির কতিপয় অহরীণ—বাহারা তাঁহার বিপদের সম্ভাবনা দর্শন হাতেই পলায়ন করিয়াছিল—তাঁহার মাতাকে সমস্ত সংবাদ দিল। পারশ্বপতি বেদর সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে সমস্ত বিপদের ভুল জ্ঞান করিয়া লজ্জার মাতামহীকে মুখ দেখাইতে না পারিয়া তথা হইতে পলায়ন করিলেন এবং যে মরুভূমিতে জহরা আগ্রহ লইয়াছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া তিনি বিকল্প মনে পূর্বোক্ত ঘটনা সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে অদূরে মন্থতকঠর শব্দ শুনিতে পাইলেন। তাহা শুনিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বৃক্ষের অন্তরাল হইতে এক রমণীর রমণী বৃত্তি অবলোকন করিলেন। রমণীকে দর্শন করিয়া তিনি মনে মনে বিতর্ক করিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই এই রমণী কুমারী জহরা হইবেন; বোধ হয় ইনি ভদ্রে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়াছেন। বাহা হউক, ইঁহাকে দর্শন করিয়া আমার হৃদয়ে স্বতই অহরাসম্ভার হইতেছে।” অনন্তর রাজকুমারীর সম্মুখীন হইয়া কহিলেন, “এই জনপুত্র হানে আপনাকে একাকিনী দর্শন করিয়া আমার বোধ হইতেছে আপনি কোন বিপদে পতিত হইয়াছেন। আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। অহরীণ করিয়া আমার সাহায্য গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হই।” জহরা অতি কাতর ভাবে কহিলেন, “মহাশয়, আপনি ঠিক অহরীণ করিয়াছেন, বিপদে পড়িয়াই আমি এখানে আসিয়াছি। আমি সম্মানপত্রের কল্যাণ, আমার নাম জহরা। অদ্য হঠাৎ আমাধিগের রাজ্যে বিষম কোলাহল প্রবণ করিয়া কৃত্যগণকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া। তাহার কহিল কি কারণে বলিতে পারি না, শালে নরপতি বলপূর্বক প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিয়া মহারাজকে বন্ধন করিতেছে এবং যে কেহ প্রতিবন্ধক করিতেছে সর্বস্বকেই লক্ষনভবনে প্রেরণ করিতেছে।” এই সংবাদ প্রবণ মাত্র আমি পিতৃগৃহ হইতে পলায়ন করিয়া এখানে আসিয়াছি।”

রমণীর কথা শুনিয়া বেদর মনে মনে ভাবিলে লাগিলেন যে তিনি প্রকৃত ঘটনা অদগত না হইয়াই মাতামহীর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া জাহাঙ্গির হইয়াছেন। কিন্তু সম্মানপত্র বৃত্ত হইয়াছে শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত রমণীকে প্রবেশন করিয়া কহিলেন, “রমণী, তোমার পিতৃগৃহে বৃত্ত হইয়া পলায়ন

কিছু না। শালে নরপতির অপর কোন অভিপ্রায় নাই। তিনি আবার
স্বাক্ষর করিলেন; আর্য্য নাম বের। তোমার সহিত আর্য্য পরিণয়ের প্রস্তাব করি-
বার জন্যই মাতুল মহাশয় তোমার পিতার নিকট গমন করেন। এক্ষণে
তুমি অস্বপ্ন করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মতি নিজেই সতল দিক রক্ষা কর;
তোমার পিতাও বন্ধনমুক্ত হইয়া স্বীয় রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হন এবং মাতুলের
সম্মান রক্ষা হয়।” বেদর মনে করিয়াছিলেন যে পিতৃবন্ধন মোচনের প্রয়ো-
জন দেখাইলেই জহরা তাঁহার সহিত বিবাহের সম্মতি দিবেন। কিন্তু তাঁহার
আশা সকল হইল না; যুবতী পিতৃশত্রুর নাম শ্রবণমাত্র তাঁহার উপর
জাতক্রোধ হইলেন; যুবকের সমস্ত গুণই তাঁহার চক্ষে দোষ বসিয়া দোষ
হইল; তাঁহার দেহভূষণ আকৃতি দৈত্যগণের দ্যায় ভীষণ দেখাইতে লাগিল।
তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে কচাচ এই ব্যক্তির পানিগ্রহণ করিবেন
না। কিন্তু এক্ষণে বেদরের হস্ত হইতে উদ্ধার লাভের লক্ষ্য মনোভাব
সোপান করিয়া কহিলেন, “আপনিই কি সেই বিবাহাত মুখ্যী কল্মেয়াজের
পুত্র? আপনার দর্শনে আমি যে কি পণ্ডিত আত্মবিশ্বাসিত হইয়াছি তাহা
বলিতে পারি না। পিতা যদি আপনাকে দেখিতেন, তাহা হইলে তিনি
কচাচ এই সম্বন্ধে আশংকিত করিতেন না।” এই কথা বহিয়া তিনি বেদরের
হস্ত গ্রহণ করিবার জন্য নিম্ন কর প্রসারণ করিলেন। বেদর অসম্মত পদ
মুখী জ্ঞান করিয়া যুবতীর কর ধারণ করিয়া যেমন চুম্বন করিলে তাহাও
অমনি কুমারী জলাভাবে কুমারের মুখে ধুঁকু দিয়া কহিলেন, “অপ্সিষ্ট, তুমি
সরদেহ পরিত্যাগ করিয়া লোহিতবর্ণ চক্ৰ ও পদবিশিষ্ট শ্রেষ্ঠ গম্ভীর আকার
ধারণ কর।” এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিবারমাত্র বাজপুত্র পদাঙ্গণ ধারণ
করিলেন। পরে নিষ্ঠুর রাজনন্দিনী এক দাসীকে আদেশ করিলেন যে এই
পক্ষীটিকে মরুদীপে ছাড়িয়া দিয়া আইস। আজ্ঞামাত্র দাসী পক্ষীটি লইয়া
চলিল। হাইতে হাইতে সে মনে মনে বসিতে লাগিল, “এমন সুন্দর
রাজপুত্রের যে সুখ ও কৃষ্ণ প্রাণ নিরোগ হইবে ইহা অশিষ্ট আক্ষেপের
বিষয়, এবং স্বভাবতঃ সদয়জনরা কুমারীও কালক্রমে এই শিষ্ট আচার লক্ষ্য
অহতাপ করিতে পারেন। অতএব ইহাকে মরুদীপে না দিয়া এমন স্থানে
ছাড়িয়া আসিব, যেখানে অনাহারে ইহার প্রাণবিরোধ না হয়।” এই
বসিয়াই পরিচরিকা কলপুশ শোভিত ও নদ নদী পূর্ণ এক স্থানে পক্ষীটিকে
ছাড়িয়া আসিল।

এদিকে শালে নরপতি প্রাসাদের কোন স্থানেই জহরাকে দেখিতে না
পাইয়া সম্ভালপতিকে কারাবদ্ধ করিতে আদেশ দিয়া খার বাসে প্রত্যা-
গমন করিলেন। আসিয়াই অগ্রে তিনি বাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বেদর
কোথায়?” তাঁহার মাতা কহিলেন, “বৎস, তোমার বিপদের সংবাদ
পাইয়া আমি তোমার সাহায্যার্থ সৈন্ত প্রেরণে যৎকালে ব্যস্ত ছিলাম,
সেই প্রসঙ্গে তোমার ভাগিনের কোথায় গিয়াছে, কোন সম্মান পাওয়া হই-
তেছে না। বোধ করি এখানে থাকিলে বিপদ ঘটতে পারে এই আশঙ্কায়
সে অনাহারে শাসন করিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া শালে নরপতি
অশিষ্ট হস্তিত হইলেন এবং ভাগিনেরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া লোক প্রেরণ

করিলেন; কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। তৎপরে শাস্ত্র নরপতি মাতার উপর স্বীয় রাজ্য শাসনের ভার অর্পণ করিয়া, নূতন রাজ্য রক্ষার জন্ত স্বয়ং সমকাল দেশে গমন করিলেন।

এদিকে গুলনেয়ার বহুদিন পুত্রের কোন সংবাদ না পাইয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন। তিনি কৃত্যবর্গকে পুত্রের অধেষণে নানাস্থানে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং মাতার রাজ্যে গমন করিবার সঙ্কল্প করিলেন, কিন্তু এই অভিপ্রায় কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। যে দিন শাস্ত্র নরপতি সমকাল দেশে গমন করেন, সেইদিনই তিনি মাতার ভবনে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই তাঁহার মাতা তদীয় আগমন কারণ অস্বস্থান করিলেন। তৎপরে বৃদ্ধা বেদনার আগমন অবধি পলায়ন পর্য্যন্ত হাবতীর ঘটনা কতবার নিকট বিবৃত করিয়া কহিলেন “বৎসে, তোমার পুত্রের অধেষণে লোক প্রেরিত হইয়াছে, ভরসা করি নীচুই তাহার শুভ সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।” কিন্তু গুলনেয়ার এই আশ্বাসবাক্যে কিছুমাত্র শান্তি লাভ করিলে পারিলেন না। তিনি প্রিয় পুত্রের জন্ত শোকাভূত হইয়া নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মাতা কহিলেন, “বৎসে, এক্ষণে ওরূপ কাতর হইলে সকল দিকৃ নষ্ট হইবে। কে বলিতে পারে যে কালে তাহার সংবাদ পাওয়া যাইবে না? তুমি আমার পরামর্শ শুন। দ্বার পারশ্বদেশে প্রতীক্ষণ করিয়া রাজ্য মধ্যে প্রকাশ করিয়া দাও যে তোমার পুত্র বৃদ্ধা মাতামহীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত মাতুলালয়ে গমন করিয়াছে, অতি নীচুই প্রত্যাগমন করিবে। তাহা হইলে শান্তিপূর্ণ পারশ্বরাজ্যে আর কোন রূপ বিপুল বা গোলযোগ ঘটিবে না।” মাতার কথা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া গুলনেয়ার সেই দিনই পারশ্বরাজ্যে পুনরাগমন করিয়া রাজ্যমধ্যে প্রচার করিয়া দিলেন যে বেদের মাতামহীকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। তিনি প্রধান মন্ত্রীর সাহায্যে স্বয়ং রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজপুত্র বেদের পক্ষীর আকারে পরিণত ও জনশূন্য উপত্যকায় পরিভ্রমণ হইয়া বিধাদে ও মনস্তাপে মগ্ন হইয়া রহিলেন। কিছুদিন এই ভাবে অতিবাহিত হইলে, এক ব্যাধ কর্তৃক ধৃত হইলেন। ব্যাধ জগ্নাবস্থায় কখন একপক্ষ পক্ষী দর্শন করে নাই, সুতরাং ইহার দ্বারা বিস্ময় লাভ করিবার আশার স্বদেশস্থ নরপতিকে পক্ষীটি উপহার দিল। নরপতি পক্ষীর পক্ষীটি পাইয়া ব্যাধকে উপযুক্ত পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিয়া পক্ষীটিকে এক সুবর্ণনির্মিত পিঞ্জর মধ্যে আবদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন। পরদিনই নরপতি পক্ষীটি আনিতে আদেশ করিলে কৃত্যগণ নিবেদন করিল যে পক্ষী কল্যা অবধি কিছুই আহার করে নাই। নরপতি বহুশ্রমে পক্ষীকে জাহার করাইবার-জন্ত ব্যাধ জগ্নাবস্থায় আনিতে আদেশ করিলেন। আজ্ঞারাজ্যে বহুবিধ আহার সাবিত্রী আনীত হইল। নরপতি যেমন বিহবলকে পিঞ্জর হইতে বাহির করিয়া বহুশ্রমে বসাইলেন, অমনি সে উড়িয়া বাহ্য জগৎ উপর বসিল এবং একবার এ পায়ে একবার ও পায়ে চড় প্রদান করিতে লাগিল। এই কৌতুক দেখিবার জন্ত নরপতি সহস্রাবধি আশ্রয় করিলেন। রাজ্যী উপস্থিত হইয়া পক্ষীকে দেখিবার জন্ত বহুশ্রমে বসাইলেন।

অন্ধারনে নরপতি অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, “মহিষি, এখানে কতিপয় পরিচারিকা ও বোঝারা ভিন্ন অন্য কেহই নাই, তবে কাহাকে দেখিয়া সজ্জিত হইতেছ ?” রাজ্ঞী কহিলেন “মহারাজ, ইনি বাস্তবিক পক্ষী নহেন, ইনি অগ্নেন্দ্রারের পুত্র বেদর ও পারস্তদেশের অধিপতি।” রাজা কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ।” রাজ্ঞী কহিলেন “মহারাজ, বাস্তবিক আমি আপনার সহিত বহুস্ত করিতেছি না। সমকালপতির দুহিতা এই যুবকের দৈর্ঘ্য দরদশা করিয়াছে।” এই বলিয়া, তিনি কিরণে বেদর পক্ষীর আকারে পরিণত হইলেন, সেই সমস্ত বৃত্তান্ত মহারাজের নিকট বর্ণনা করিলেন। রাজপুত্রের দুর্গতির বিষয় শ্রবণ করিয়া দয়াপরবশ হইয়া নরপতি তাহাকে পুনরায় মনুষ্য দেহ দান করিবার জন্য ইন্দ্রজালকুশল রাজ্ঞীকে অহরোধ করিলেন। রাজ্ঞী সম্মতা হইলেন এবং পক্ষীটিকে নিজ শয়ন গৃহে লইয়া গিয়া বারিপূর্ণ এক পাত্র আনয়ন করিলেন। অনন্তর মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে পাত্রস্থ জল কুটিতে জাগিল। রাজ্ঞী তাহার কিরণদংশ পক্ষীর গাত্রে সিঞ্জন করিয়া কহিলেন “এই মন্ত্রপুত্র জলের প্রভাবে এবং জগৎপাতা ঈশ্বরের অহুস্তায় ঈশ্বর তোমাকে যে আকার দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই আকৃতি ধারণ কর।” এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিবামাত্র পক্ষীর পরিবর্তে এক পরম সুন্দর যুবক সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে দেখিয়া নরপতির আনন্দের সীমা রহিল না। অনন্তর বেদর নিজ জীবনব্রত নরপতিকে সাষ্টাঙ্গে প্রনিপাত করিলেন। উদারচেতা নরপতি তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইলেন এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া রাজ্ঞীর সহিত একত্র আহার করিতে অহরোধ করিলেন। আহাভাস্তে নরপতি কহিলেন “একদা তোমার কি উপকার করিতে হইবে বল।” বেদর কহিলেন “মহারাজ, আপনি আমার সে উপকার করিয়াছেন, তাছাড়া যাদুজীবন আপনার নিকট অবস্থান করা আমার উচিত, কিন্তু আমার মাতা আমার অন্ধারনে অতিশয় কাতর হইয়াছেন। সুকরাৎ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার চিন্তা দূর করা আমার বাসনা। যদি আপনি অর্ঘবপোতারোহণে আমাকে স্বদেশে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হই।” নরপতি তাঁহার প্রার্থনার সম্মত হইয়া, তৎক্ষণাৎ একখানি অর্ঘবপোত সজ্জিত করিবার জন্য রাজকীয় পোতাধ্যক্ষকে আদেশ করিলেন। মধ্যসময়ে যান সজ্জিত হইয়া আসিলে, বেদর, রাজা ও রাজ্ঞীর নিকটে বিদায় লইয়া স্বদেশ যাত্রা কবিলেন। দশ দিন জাহাজ নির্ঝিল্লি চলিল। একাদশ দিবসে বিষম বাত্যা উত্তিত হওয়াতে জাহাজ এক পর্বতে লাগিয়া জলমগ্ন হইল। বেদর একখানি কাঠকলক অবলম্বন করিয়া অহকূল প্রবাহবশে তীরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। ক্রমে উত্তিবার জন্য তিনি বখাসায়া চেপ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু অশ্ব, গর্ভভ, উষ্ট্র, গো, মহিষাদি জন্তুগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া একদল ভাবে তীরে হওয়ার্থান হইল যেন কোন মতেই তাঁহাকে উঠিতে দিবে না। এই ব্যাপার বর্ণনে তিনি অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন এবং বহু কষ্টে তাহাবিধকে তাড়াইয়া দিয়া পর্বতের ওপাৰ্শ্বে আশ্রয় লইলেন। শুধায় কিরণকণ বিজ্ঞান করিয়া আর্য ব্রাহ্মি রোদে ওক করিয়া লইলেন।

রূপ অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না। ইজ্জতাল বিজ্ঞার রাজ্যী অপেক্ষা আমার পারদর্শিতা অধিক, তাহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন এবং সেই কারণেই আমাকে এত সম্মান করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনি জোয়ার উপর কোন ক্ষত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না।”

পরদিন বধিকালে রাজ্যী তথায় আসিয়া বেদরকে প্রার্থনা করিলে, বুদ্ধ রাজ্যীর কর্ণে কর্ণে কহিল, “রাজ্যী, আমি আপনার কথার প্রত্যয় করিয়া জাতুপুত্রকে আপনার করে সমর্পণ করিতেছি। আমি ইহাকে সম্ভানের জ্ঞান শ্রদ্ধা করি। অতএব ইহার প্রতি নিম্ন মায়াবল প্রয়োগ করিলে, আমি যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইব।” রাজ্যী পূর্বদিবসের জ্ঞান পুনরায় শপথ করিয়া নিম্ন অবস্থান ঘোচন করিলেন। তাঁহার অলোকসামান্য সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া বেদর আশ্চর্য্য হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পৈশাচিক গুণের কথা শ্রবণ করিয়া তাহাতে কিছুমাত্র বৃদ্ধ হইলেন না। ইত্যবসরে আবদুল্লা বেদরকে রাজ্যীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাজ্যী বেদরকে নিম্ন বামপার্শ্বে উপবেশন করাইয়া লইয়া চলিলেন। তাঁহাকে এই দাক্ষনীর করকনলিত দেখিয়া পাখি-মধ্যে নানা লোক নানা প্রকার দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। যুবক মনে মনে উদ্ভয়ের নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন।

নিম্ন ভবনে উপস্থিত হইয়াই মারাবিনী স্বয়ং অগ্রে গমন হইতে অবতীর্ণ হইয়া সম্মানপ্রদর্শনার্থ বেদরের হস্ত ধরিয়া নামাইলেন। স্নানান্তর তাঁহাকে নিম্ন ঐশ্বর্য্য দেখাইয়া অবশেষে উভয়ে একত্রে আহাৰ করিতে বসিলেন। রাজ্যী পানপাত্র পুরাপূর্ণ করিয়া অগ্রে পান করিলেন, পশ্চাৎ বেদরকে প্রদান করিলেন। ইতিমধ্যে রাজ্যীর দশজন পরিচারিকা আসিয়া তাঁহার অমুমতিক্রমে নানাতরঙ্গ স্বব সংযোগ করিয়া সজ্জীত আরম্ভ করিল। মধ্যে মধ্যে পানপাত্রও চলিতে লাগিল। ক্রমে অরূপানে ও মধুসীত শ্রবণে বেদর একরূপ উত্তম হইয়া উঠিলেন যে তিনি রাজ্যীর মায়াবলের কথা এককালে বিশ্বস্ত হইয়া ঘন ঘন তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ভ্রম ধরিয়াছে দেখিয়া মারাবী পরিচারিকাগণকে গৃহান্তরে গমন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা প্রস্থান করিলে, মধ্যময় যুবকযুবতী একত্রে শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে শব্দ্য হইতে উঠিয়া উভয়ে স্নান ভোজন করিয়া দিবসের অবশিষ্ট অংশ পরস্পর কথোপকথনে অতিবাহিত করিলেন।

চলিত দিন এইরূপ আয়োদে অতিবাহিত হইল। চতুর্বিংশৎ রাত্রিতে উভয়ে একত্রে শয়ন করিয়াছিলেন, শয়নের কিঞ্চিৎ পরে কুকিনী যুবককে নিদ্রিত বোধে ধীরে ধীরে শব্দ্য হইতে প্রত্যোত্থান করিলেন; পারদর্শিতা তৎকালে জাগরিত ছিলেন, কিন্তু মারাবিনী উঠিয়া কি করে দেখিবার ক্ষমতা তিনি কপট বিজ্ঞার জ্ঞান করিয়া রাখিলেন। পাণ্ডুরঙ্গী একটি সিঁহক খুলিয়া তৎপরা হইতে একটি বাস বাহির করিল। তাহা হইতে পীতবর্ণ একপ্রকার চূর্ণ লইয়া ক্ষুণ্ণিতলে একটা রেখা অঙ্কিত করিবার্থ পৃথক্বে একটা পুষ্কর খস্কসলিলপূর্ণ নদী হইল। রাজ্যী একটা পাত্রে ময়লা লইয়া নদীর জল দিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাহিতে লাগিল। পরে উক্ত ময়লায় অল্প একপ্রকার চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া উহাকে একখানি রুমি প্রদর্শন করিল এবং কথ্য করিল

সেকিয়া লইয়া গৃহাভ্যন্তরে রাখিয়া আসিল। পরে কয়েকটা মস্তোচ্চারণ করিবারান্ত্র নদী অকস্মাৎ অদৃশ্য হইল, মায়াবিনী রাজ্ঞীও ধীরে ধীরে আসিয়া বেদের সহিত একত্রে শয়ন করিল।

এতাবৎকাল বেদের আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া বৃদ্ধ আবদুল্লাকে বিশ্বাস করিয়াছিলেন। এক্ষণে রাজ্ঞীর আচরণদর্শনে তাঁহার মনোমধ্যে নানা শঙ্কা উদ্ভিত হইল। এই সময়ে আবদুল্লাহর সহিত পরামর্শ করা আবশ্যক বোধে তিনি রাজ্ঞীর নিকট বিদায় লইয়া পরদিন আবদুল্লাহর আপ্যায়ণ উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধ তাঁহাকে স্নেহভরে আশ্বিন করিয়া তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। বেদের কহিলেন, “এক দিন রাজ্ঞী আমাব সহিত অতিশয় সন্ধ্যাবহার করিয়া আসিতেছিলেন এবং তৎপরে যত্ন করিতেন যে কখন তাঁহার উপর আমার কোন সন্দেহ হয় নাই। কিন্তু কল্য ঝাতিয় ব্যাপার দর্শন করিয়া আমার মনে সাক্ষ্যের সন্দেহ জন্মিয়াছে।” এই কথা বলিয়া পারম্পর্য্যি গন্ত দ্বারের সমস্ত বিবরণ ব্যক্ত করিলেন। কঙ্করবে বৃদ্ধ ক্রমশঃ হাস্য করিয়া কহিল, “তোমার সন্দেহ নিতান্ত অহুসক নহে। মায়াবিনী স্ত্রীলোকদিগের লপথও কোন বিধান নাই। হ্যাঁ! হউক, তোমার কোন ভয় নাই, আমি পান্থীয়সৌকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিবার উপায় বলিয়া দিগেছি।” এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ, বেদেরের হস্তে দুই খণ্ড কপী দিয়া বলিল, “কুলাবিনী যে কপী প্রস্তুত করিয়াছে, অবশ্যই তোমাকে তাহা আহার করিয়া অচরোচ করিবে; কিন্তু ভূমি প্রাণান্তে তাহা তক্ষণ করিও না, তৎপরিবর্ত্তে আমার প্রদত্ত একখানি কপী খাইও, কিন্তু কেবল রাজ্ঞী খেন ভানিতে না পারে যে ভূমি তাহার প্রদত্ত কপীর পরিবর্ত্তে আমার দত্ত কপী খাইতেছ। তৎপরে মায়াবিনী তোমাকে পশুর আকারে পরিবর্ত্তিত করিবার জন্ত বিস্তর যত্ননি পাঠ করিবে। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য্য না হইয়া মান মানে নিতান্ত দুঃখিত হইবে এবং হাস্য পরিহাস দ্বারা তোমার সংসার অপনোদ করিতে চেষ্টা করিবে। সেই অবসরে ভূমি মঙ্গল যত্ন একখানি কপী খাইতে তাহাকে অহরোধ করিও। সে কখনও তোমার অহরোধ এড়াইতে পারিবে না। যেই সে ইহার কিয়ৎকাল আচার করিবে অমনি ভূমি এক গজদ্বয় তাহার মুখে নিক্ষেপ করিয়া কহিবে ‘অনুগ পশুর আকার ধারণ কর।’ সে তৎক্ষণাৎ ঐ পশুর আকার ধারণ করিবে, অনন্তর পশুত্বাধিনী রাজ্ঞীকে আমার নিকট লইয়া আসিও; তৎপরে হাছা কর্ত্তব্য আমি উপদেশ দি।”

বৃদ্ধের এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া বেদের অতিশয় আক্লান্ধিত হইয়া তাঁহাকে অশেষ ধনবাদ প্রদান করিলেন। অনন্তর তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া রাজ্ঞীর ভগনে গমন করিলেন। এতকালে রাজ্ঞী উপন্যাস মধ্যে বোরবর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই অতিশয় আশ্চর্যের সহিত নিকটে আসিয়া কহিলেন “প্রিয় বেন্দর, বিশেষ দরগাই প্রণয়ীজনের দর্শন অবগত হওয়া ব্যয় এই যে একটি প্রবাদ আছে ইহা সম্পূর্ণ সত্য।” যদি ভূমি আর কখনও বিদায় করিতে আমি খরৎ তোমাকে ভানিতে বাইতাম।” বেদেরও সেইরূপ কণ্ঠে অহরোগ দেবাইয়া কহিলেন “প্রিয়, আমি যে প্রকারে বৃদ্ধ শিষ্যের নিকট বিদায় লইয়াছি তাহা কি বলিব। অনেক দিনের পক্ষ

আমাকে দেখিয়া তিনি আমাকে অদ্য কোন মতে আসিতে দিবেন না।
আহারের জন্য বিস্তর দ্রব্যাদি আয়োজন করিয়াছিলেন, আমি শুশ্রূষা হইতে
এই কটীখানি আপনার জন্য আনিয়াছি, প্রণয়ীজনের এই উপহারী গ্রহণ
করিলে অধীন অত্যন্ত বাঞ্ছিত হইবে।” এই বলিয়া পার্শ্বপতি কৌশলক্রমে
একখানি বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রাখিয়া অপর খানি রাজীকে প্রদান করিলেন।

রাজা কটীখানি হস্তে লইয়া কহিলেন, “আমি তোমার পিতৃব্যবৃত্ত
কটীখানি থাকিলেই, কিন্তু অগ্রে তোমাকে মনস্তত্ত্ব কটীখানি আহার করিতে
হইবে।” পার্শ্বপতি পদমসাদরে কটীখানি লইয়া তৎপরিবর্তে অতি চতুরতার
সহিত বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত কটী বাহির করিয়া আহার করিতে লাগিলেন,
এবং কহিলেন “প্রিয়, এমন সুস্বাদু কটী আমি কখন খাই নাই।” এইরূপ
কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহার উদ্যান মধ্যবর্তী এক ফোয়ারার নিকট
উপস্থিত হইলে মারাবিনি এক গভীর জন রাজপুত্রের মুখে নিক্ষেপ করিয়া
কহিল, “যে হতভাগ্য, তুই যানবদেহ ত্যাগ করিয়া এক চক্ষু অশ্রুর রূপ
ধারণ কর।” এই কথা বলিবার পরও বেদরের আগ্রহ পবিত্র হইল না
দেখিয়া রাজার মুখ হান হইয়া গেল। তিনি নিজ সোহ গোপনের জন্য
কহিলেন “প্রিয় বেদর, তুমি ভীত হইও না, আমি পরিচালিত করিতেছি যাত্র।”
পার্শ্বপতি কহিলেন “আপনি যে বস্ত্র কাটতেছেন তাহা অগ্রেই বুঝিয়াছি।
একগুণে আপনি আমার পিতৃব্যবৃত্ত কটী গ্রহণ করুন।” রাজা এই কটীর
কিয়ৎকাল অক্ষণ করিয়ায় বেদর এক অল্পলিঙ্গসহ তাহার মুখমাগ্রে নিক্ষেপ
করিয়া কহিলেন, “পাষ্ট্রয়সি মারাবিনি, তুই নারোদেহ ত্যাগ করিয়া অশ্রুর
রূপ ধারণ কর।” এক কথা বলিয়ায় রাজা এক অশ্রুর অশ্রু রূপ ধারণ
করিয়া অবিচল অক্ষণ বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং রাজপুত্রের হৃদয়ে
দয়ার উত্তরক করিয়া দিব্য জল মস্তক অবনত করিয়া তাঁহার গদগদ
করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজপুত্রের ইচ্ছা থাকিলেও বরা প্রকাশের ক্ষমতা
ছিল না। তিনি স্বয়ং এক অশ্রু আবেহণ করিয়া আবদুল্লার আগণাতিমুখে
চলিলেন এবং সহিসকে এই অশ্রুটি দিয়া লইয়া তাঁহার অগ্রগমন করিতে
আদেশ করিলেন।

আবদুল্লাহ দূর হইতে বেদরকে আসিতে দেখিয়া সমস্ত ঘটনা বুঝিতে
পারিলেন। পার্শ্বপতি অশ্রু হইতে অবতীর্ণ হইয়া পরম উপকারী মিত্রকে
আলিঙ্গন করিলেন এবং হারতায় ঘটনা বর্ণনা করিয়া বৃদ্ধের কৌতুহল
চরিতার্থ করিলেন। তৎপরে আবদুল্লাহ অশ্রুর মুখে লাগাম দিয়া কহিলেন
“আপনার আব এ কানে অবস্থিতি করিবার আবশ্যক নাই। এই ঘোটকীর
পুটে আবেহণ করিয়া স্বদেশে প্রস্থান করুন। যদি কখন এই ঘোটকী
পশ্চিমে গিয়া থাকিবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে কল্যাণ ইহার মুখ হইতে সমস্ত
ল্যামাটী খুলিবেন না, এই কথাটি যেন স্মরণ থাকে।” রাজপুত্র বৃদ্ধের
উপদেশ পালন করিতে অস্বীকৃত হইয়া অভিপ্রেত প্রদেশের উদ্দেশে যাত্রা
করিলেন। তিন দিন পরে এক বিশীর্ণ মরুভূমিতে উপস্থিত হইলে, এক বৃদ্ধ
তাঁহাকে বিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস, তুমি কোন দেশ হইতে আসিতেছ?”
তিনি বৃদ্ধের কথায় প্রত্যুত্তর দিবার জন্য অস্বীকার করিলেন “আমি

সেই স্থানে আমিরা দুটিল । সে খোটকীকে দর্শন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । পারস্তপতি বুদ্ধাকে খবরনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে কহিল, বাছা, ঠিক তোমার এই খোটকীটির জার আমার পুত্রের একটা খোটকী ছিল ; সম্ভ্রান্তি সেইটা মারা গিয়াছে । ভূমি অশ্রুগ্রহ করিয়া এইটা বিক্রয় করিলে আমি অতিশয় বাসিত হইব ।” পারস্তপতি কহিলেন, “কোন বিশেষ কারণে আমার এই খোটকীটা বিক্রয় কবিবার যো নাই । স্তব্ধবাস আপনায় অরোগ্যে বন্ধা করিতে পারিলি না বলিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম ।” প্রাচীনা কহিল, “বাছা, তোমাকে আমার এই উপযোগী বাসিতেই হইবে । ভূমি এই অশ্রুটা বিক্রয় না করিলে, আমার ও আমার পুত্র উভয়েই প্রাণবিরোগ হইবে ।” পারস্তপতি বুদ্ধাকে হীনবশা দেবিয়া মনে করিলেন, অতিরিক্ত বুদ্ধা চণ্ডালে বুদ্ধা তাহা দিতে পারিবে না, কুস্তবাস সহজেই নিঃস্বপ হইবে । এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “এক সহস্র স্বর্ণর মুদ্রা দিলে আমি অশ্রুটা বিক্রয় করিতে পারি ।” বুদ্ধা তৎক্ষণাৎ মুদ্রাপূর্ব্ব এক বলিয়া পারস্তপতির হস্তে দিয়া অস্থির হইয়া উঠিল, হইতে হইতে তোমার প্রাণা গণিয়া লও । রাজপুত্র বিদগ্ধ বিধাকে পতিত হইয়া কহিলেন, “অরি বৃদ্ধে, আমি তোমার সহিত পহিবাস করিতেছিলাম, বাস্তবিক আমি অশ্রুটা বিক্রয় করিব না ।” পুত্রের কথায় রাজপুত্রের এই কথা শুনিয়া বলিল, “বৎস, এই নগরে এইরূপ বিদগ্ধ প্রচলিত আছে যে কোনরূপে মিথ্যাকথন প্রমান হইলে মিথ্যাপন্যাস প্রাণ দণ্ড হয় । অতএব ভূমি যখন একবার অশ্রুটা বিক্রয় করিলে মৃত্যু হইয়াছে, তখন তোমাকে বিক্রয় করিতেই হইবে ।” অতএব এ বিদগ্ধ আর আপত্তি করিও না । করিলে শেষায় বিদগ্ধ খটিকান সম্ভাবনা ।” এই কথা শুনিয়া পারস্তপতি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, অতএব বুদ্ধার হস্তে অশ্রুটা সমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন । বুদ্ধা অশ্রুটা পহিবাসকে নিমেষমধ্যে তাহার লাগান বলিয়া লইল এবং পলক মনে সন্নিভিত রূপে হইলে দ্বন্দ্ব আমিরা অগ্নায় বসে নিঃক্ষেপ করিয়া কহিল, “বৎসে, ভূমি পলকমুহুর্ত্তে অশ্রুটা স্বীয় স্বাভাবিক দৈহ্য ধারণ কর ।” এই কথা উচ্চারিত হইতে না হইতে রাজী পূর্ব্বদেহ ধারণ করিল । দেহের জাবী রাজ্যকে নে পদায়াত হইতে হইলেন এবং পার্শ্ববর্তী প্রাচীনা তাহাকে না ধরিলে ভূতলে পতিত হইলেন । সে কহাকে মেহভরে আলিঙ্গন করিয়া, বাণি বাড়াইয়া এক ভাষণমুহুর্ত্তি দৈহ্যকে আধারন করিল । দৈহ্য বুদ্ধার আদেশক্রমে জাবী রাজী ও বেদবকে স্তব্ধ লইয়া নিমেষ মধ্যে আশ্রমের নগরে বাহিয়া আসিল ।

স্বীয় রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া সামাদিনী রাজ্ঞী বেদবকে স্তব্ধমান করিয়া কহিলেন, “পাপিকে, তুমি ও তোমার পিতৃব্য এই প্রকারে অশ্রুতে উপ-
কারের প্রতিদান করিয়াছিন । আজ্ঞা, আমি উভয়েকেই ইহার সন্নিভিত প্রতিদান দিতেছি ।” এই বলিয়া পার্শ্ববর্তী বেদবকে পেদবের আকারে পরিবর্তিত করিয়া এক দাসীর হস্তে স্তব্ধ করিল এবং তাহাকে কহিয়া দিল ইহাকে এক পিত্তর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখ এবং কদাচ কিঞ্চিৎ আহার দিও না । উপাসনুহর দাসী বেদবকে পিত্তরবদ্ধ করিয়া রাখিল ঘণ্টে, তিন তাহার আহার দিতে লাগিল । এবং আবদুলাকে সন্ধান দিল যে রাজ্য

তোমার জাতপুত্রকে পেচক রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে এবং তোমার স্ব-
স্বভাবের উপায় অবলম্বন করিতেছে।

এই সংবাদ প্রবণ করিয়া আবদুল্লা এক বংশীবাদন করিল, অমনি চারি
লক্ষযুক্ত এক প্রকাণ্ড দৈত্য সমূহে আবির্ভূত হইল। বৃদ্ধ, দৈত্যকে কহিল
“তড়িৎ, এই দণ্ডে লাভী রাজ্যীর প্রাসাদে গমন করিয়া যে কপালসুন্দরী
পরিচারিকার হস্তে পেচকাকৃতি বেদনের রক্তা ডাব অর্পিত আছে, তাহাকে
পারশুরাজ্যে গুল্মেনয়ার রাজ্যীর নিকট লইয়া যাও। তিনি ঐ দাসীর মুখে
স্বীয় ভননের দুর্দশার বিষয় অবগত হইয়া তাহার উদ্ধার সাধনার্থ চেষ্টা
করিবেন।” আদেশ প্রদানমাত্র দৈত্য তাঁহার আজ্ঞা সম্পাদন করিল।
গুল্মেনয়ার পুত্রের সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র জাভা শালে নরপতিকে সমস্ত অবগত
করাইলেন। শালে নরপতি প্রচুর মৈত্র সংগ্রহ করিয়া শূন্যমার্গে মায়ায়
নগরোদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন এবং তথায় অবতীর্ণ হইয়া নিমেষ মধ্যে লাভী
রাজ্যী ও তাহান জননার প্রাণ সংহার করিলেন। গুল্মেনয়ার স্বয়ং ও জাভার
সহিত মায়ায় নগরে গমন করিয়াছিলেন, হৃদয়গত হইলে তিনি পিঙ্গর
হইতে পেচকাকৃতি পুত্রকে বাহির করিয়া তাহার মুখে এক গণ্ড বারি নিক্ষেপ
করিয়া কহিলেন “প্রিয়তম পুত্র, এই কুৎসিত পক্ষিরূপ ত্যাগ করিয়া স্বীয়
মানবদেহ ধারণ কর।” এই কথা বলিবামাত্র বেদর নিম্ন দেহ ধারণ করিলে,
গুল্মেনয়ার মেহভরে প্রিয় পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর তিনি বৃদ্ধ
আবদুল্লাকে ডাকাইয়া কহিলেন “আমি আপনার নিকট দুয়োচা স্বপ্নে
আবদ। কিসে আপনার উপকারের কিয়ৎ পরিমাণের প্রতিদান করিতে
পারি, তাহা আদেশ করিলে অত্যন্ত অহুগ্ৰহীত হই।” বৃদ্ধ কহিল “আমি
আপনার নিকট যে দয়াবলী দৃষ্টিকে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তিনি যদি আমার
পানিগচন করিতে স্বীকৃত হন এবং যদি আমি তাঁহার সহিত পারশুরাজ্যের
রাজ্যে আগ্রস পাই, তাহা হইলেই আমার আশা সফল হয়।” পরিচারিকা
সহ ত হইলে, গুল্মেনয়ার তৎক্ষণাৎ উভয়ের বিবাহ দিলেন।

এই বিবাহ উপলক্ষে বেদর ভূপতি নিম্ন পরিণয়ের কথা উপাঙ্গন করিলে,
গুল্মেনয়ার ভৃত্যবর্গকে আদেশ করিলেন, “অগ্রে পৃথিবী ও সমস্ত সমুদ্ররাজ্য
অধিগত করিয়া যেখানে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী কন্যা পাও, লইয়া আইস।”
কিন্তু বেদর কহিলেন “যাঃ, যে মহারাজ লজ আমাকে এত বিপদে পড়িতে
হইয়াছে, আমি তাহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিব না।” গুল্মেনয়ার
কহিলেন, “বৎস, এখন জহরাকে বিবাহ করিতে তোমার একান্ত বাসনা,
তখন তোমার ইচ্ছার প্রতিরোধ করা আমার কর্তব্য নহে। যদি জহরার
শিতা এই বিবাহে সম্মতি দেন, তবে কোন আপত্তি নাই।” অনন্তর শালে
নরপতি কৌশলে তৎক্ষণাৎ সমকালপতিকে তথায় আনয়ন করিলেন। শালে
নরপতির মহাবাহারে সমকালপতি ইতিপূর্বেই তাঁহার উপর সন্তুষ্ট ছিলেন।
একশ্রে তিনি উপস্থিত হইবামাত্র পারশুরাজ্যী তাঁহার চরণে নিপতিত হইয়া
কহিলেন, “শিতা, পারশুরাজ্যী স্বয়ং আপনার নিকট আপনার কন্যার
ভিক্ষা চাহিতেছেন। তাঁহার আশ্রয় পূর্ণ করিয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করুন।” সমকাল-
পতি সাগরে বেদরকে উপাঙ্গিত করিয়া বেদরকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,

“বৎস, যদি আমার কন্ডার সহিত পরিণয় হইলে তোমার জীবন রক্ষা হয়, তবে আমি স্বীকার করিতেছি তোমার আশা পূর্ণ করিব।” অনন্তর তিনি শালে নরপতির এক অহংসকে অহংসকে আনয়নার্থ প্রেরণ করিলেন। অহংস উপস্থিত হইলে, সমকালপতি কহিলেন, “বৎসে, আমি তোমার জন্য এক উপযুক্ত পাত্র বিব্র করিয়াছি। তিনি বিশাল পারশ্ববাক্যে একমাত্র অস্বীকার। তুমি এই বিবাহে অহমোদন করিলে আমি অত্র স্ত্রী হইব।” পিতৃবৎসলা কহা কহিল, “পিতঃ, আপনি যে অহংস করিতেছেন তাহা আমার শিরোধার্য। এক্ষণে আমি পারশ্বপতির নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আমার পুত্রকে সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেন। পিতৃভক্তিই আমার কী সমস্ত দোষের মূল কারণ।”

অনন্তর পবন সমাপ্তবাহে উভয়ের বিবাহ কাণ্ড সম্পন্ন হইল, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে লাবী রাজা কর্তৃক পঞ্চমপে পারশ্বপতি বংশীয় যুবক নিজ নিজ দেহ পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া পালকপতি ও তদীয় সত্যকে অশেষদ্বন্দ্ব বস্ত্রাব করিয়া স্ব স্ব দেশে গমন করিল।

তৎপরে শালে নরপতি পালকপতিকে স্তম্ভিত রাখে পুনঃ প্রেরিত করিয়া গেলেন। পারশ্বপতিও মাতা, মাতামহী ও গুরা সমভিব্যাহারে আর রাজধানীতে গমন করিলেন। তৎপরে শালে নরপতি অহংসকে হস্তে রাজ্যগমন করিয়া বিংশদিন ভাগিনেয়ের রাজধানীতে অবস্থান করিয়া পরে আর মাতার সহিত যুদ্ধ-রাজ্যে গমন করিলেন।

আবু আব্বের পুত্র জানোম ইতিহাস ।

অতি পূর্বে ডানক্ষন নামের আবু আব্ব নামে এক নারী জনশাসী ব্যক্তি বাস করিতেন। তিনি জানোম নামে একটা পুত্র পালন করিত। এককাল (অর্থাৎ অপরূপতাই) নামে এক শাসনধর কহা। এই শাসনধর গমন করিল।

এই সময়ে সিঁদিয়া রাজ্যের রাজধানী ডানক্ষন নামের দ্বিতীয় উপাধি-ধারী মহম্মদ নামে এক ব্যক্তি রাজত্ব করিতেন। তিনি মহম্মদের মতন এক ভ্রমিদের আত্মীয় এইজন্য সম্রাট তাঁহাকে এই রাজ্য দান করেন।

আবু আব্বের পুত্রের কয়েক দিবস পরে জানোম মাতার সন্তান কথোপকথন করিতে করিতে দেখিল, কতকগুলি কাপড়ের খুঁইয়ের উপর “জানোমের জন্ম” এই করণী কথা বড় বড় অক্ষরে লিখিত আছে। জানোম তাহার টোকা তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কহিলেন, “বাহা, তোমার পিতা জানোমের গমন করিয়া তথায় ঐ সমস্ত কথা বিজ্ঞপ্তি করিবার মানসে জনপদে ঘোষণা করিয়াছিলেন।” এই কথা শুনিয়া জানোম কহিলেন, “মা, যখন মাতা ঐ সমস্ত কথা ঘোষণা করিবার মানস করিয়াছিলেন, তখন আমি ঘরবাগানে ছায়া তথায় উঠা বিজ্ঞপ্তি করিয়া আসিল।” তাহার মাতা কহিলেন, “বৎস, তুমি বাসক, বিদেশ বা বাসিন্দা কাহাকে বলে কিছুই জান না। বিশেষ এ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া তোমার উচিত হয় না।” কিন্তু জানোম বিদেশ দর্শন ও বিদেশীয়বিশেষের স্মৃতি নীতি পালকপতি একপ উৎসাহ হইয়াছিলেন, যে তাহার মাতা কোনরূপেই তাঁহাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন

না। তিনি কর্তৃক কতিপয় বাস জয় করিয়া ও এক শত উই ডাড়া করিয়া আনিলেন। তৎপরে উক্ত গাঁইট সকল উইয়ের পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া বোম্বাই-রামী কতিপয় বণিকের সহিত বাজা করিলেন। তিনি বিকিরে বোম্বাই নগরে উপস্থিত হইয়া এক শুভায়ে বানিজ্য অব্যাহি রাখিয়া নিজ বাসার্থ একটা সুন্দর বাড়ী ডাড়া লইলেন।

অনন্তর একদিবস জানেম উৎকর্ষ বসন পরিধান করিয়া বিপনীতে গমন করিলেন। বণিকগণ অতি আশ্চর্যের সহিত তাঁহার আনীত অব্যাহি জয় করিল, কেবল একটা গাঁইট বহিল। পর দিবস উহা বিক্রয়ের জন্য বাজারে গিয়া দেখিলেন, সমস্ত দোকান বন্ধ। এক ব্যক্তিকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল, একজন প্রধান বণিকের মৃত্যু হওয়াতে সকলেই তাঁহার সমাধিস্থলে গমন করিয়াছেন। কোতুক দর্শনার্থ জানেমও তথায় গমন করিলেন। তৎকালে তথায় প্রেতের শুভোদ্দেশে উপাসনা হইতেছিল। ভয়-নাতে মৃতদেহ বহুমূলা বস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া প্রস্তর নির্মিত সমাধিতে নিহিত হইল। তৎপরে মৃত ব্যক্তির সম্মানার্থ সমাগত সকলেই আহার করিতে বসিলেন। এই প্রকারে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। রাত্রি উপস্থিত দেখিয়া পাছে চোরে তাঁহার অব্যাহি বাসা হইতে অপহরণ করে এই ভয় জানেম অতিশয় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। ভাবনায় তাঁহার ভাল রূপ আহার হইল না। পরে যখন শুনিলেন, যে অজ্ঞাত বণিকেরা অদ্য বাড়ী হাইবে না, তখন তিনি অস্ত্রের অস্ত্রাংগে নিজ বাসভবনোদ্দেশে একাকী বহির্গত হইলেন। তখন রাত্রি অধিক হওয়াতে নগরের দার বন্ধ হইরাছিল। নগর প্রবেশে সমর্থ না হইয়া তিনি দুঃখিত অতঃকরণে উপকণ্ঠ এক গোরস্থানে ঘাসের উপর শরনের উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন একটা আলো সেই দিকে আসিতেছে। তদ্বর্ণন ভীত হইয়া তিনি নিকটবর্তী এক বৃক্ষে আশ্রয় করিলেন। আলোক ক্রমে সরিহিত হইলে দেখিলেন, দাসবেশী তিন জন লোক এক সিঁদুক ভরে হইয়া সমাধিস্থলে আগমন করিল। তৎপরে তাহারা একটা কবর খনন করিয়া তন্মধ্যে সিঁদুক প্রোথিত করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

সিঁদুক মধ্যে বহুমূলা রত্নাবি লুক্কায়িত থাকিতে পারে এই আশায় তিনি ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয়া সিঁদুকটী কবর হইতে বাহির করিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঙ্গা বন্ধ দেখিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। পরে একখণ্ড প্রস্তরের আঘাতে তাঙ্গা ভগ্ন করিয়া ভগ্নাঙ্গে বাহ্য দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। দেখিলেন, তন্মধ্যে এক পরম রূপবতী সুবতী প্রধান আছে। তাহার বদনে কৃত্যচিহ্ন কিছুই নাই, দর্প কিছুমাত্র বিরক্তি প্রাপ্ত হয় নাই, বৌবনের লাবণ্য এমনও চল চল করিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে নিশ্বাসও বহিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে বম্বীর চৈতন্য নাই। সুবক অতি যত্নের সহিত সুবতীকে সেই অবোণা বাসস্থান হইতে বাহিরে আনিলেন। প্রভাতের দিক বাহু স্পর্শে সুবতীর কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা করিল এবং সুব হইতে কিঞ্চিৎ ভয় পদার্থ নিঃসৃত হইল। ইহার কিঞ্চিৎ পরেই সুবতী নৈরদ্রের অবস্থায় উদ্রীকিত করিয়া হস্ত দ্বারা যাকীন করিতে আনিলেন এবং জানেমের দিকে লক্ষ্য না করিয়াই কতকগুলি শীলোকের নাম ধরিয়া জ্যাকিহ

আসিলেন । এই জীলোকগুলি তাঁহার পরিচাটিকা । কেহই প্রত্যুত্তর দিল না দেখিয়া যুবতী মরম উন্মোচন করিয়া দেখিলেন যে তিনি স্বপ্নান ক্রমিতে স্বপ্ন-স্বপ্নার শয়ান আছেন । তদ্বর্ণনে তিনি ভীত হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে আসিলেন । তাঁহাকে ভীতচিত্ত দেখিয়া জানেম তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইয়া আয়োপান্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন । শুনিয়া যুবতী নিজ জীবনকাতাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া কহিলেন “মহাশয়, যখন অধিনীর প্রতি কৃপা করিয়া এতদূর উপকার করিয়াছেন, তখন আমাকে পুনরায় কিছুকি পুরিয়া অশ্রুতর পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া নিজ আগরে লইয়া লেন । শুধায় আমার ইতিহাস আপনাকে প্রবণ করাইব ।”

যুবতীর ইচ্ছামত জানেম তাঁহাকে পুনরায় কিছুকি মধ্যে আবদ্ধ করিয়া অশ্রুতর পৃষ্ঠে নিম্ন ভবনে আনয়ন করিলেন । এতদিন বিবর কার্যে ব্যস্ত থাকায় জানেমের স্বরূপে প্রণয় চিত্রা উদ্ভিত হয় নাই । এক্ষণে যুবতীকে দর্শন করিয়া তাঁহার চিরস্বপ্ন প্রাণরসিক কোমল প্রসুতিগুলি জাগরিত হইয়া উঠিল । বাটী আসিয়া তিনি স্বহস্তে যুবতীকে মিল্ক হইতে বাহির করিয়া নিজ পূহে বসাইলেন এবং স্বহস্তে তাঁহার আহারের আয়োজন করিয়া দিলেন । যুবতীর অহরোধে তাঁহাকে একত্রে আহার করিতে হইল । যুবতী প্রাণদাতার নিতট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ জন্য ইতিপূর্বেই মুখাবরণ অপনয়ন করিয়াছিলেন । তাঁহার নির্মলকান্তি বদনমণ্ডল অবলোকনে যুবকের প্রাণর আবেগ বহিত হইয়া উঠিল যুবতী এই সমস্ত দৃষ্টিতে পারিয়াও শক্তিত বা ভীত হইলেন না ; তার যুবকের দেবনিপিত মুক্তি অবলোকনে তাঁহারও অন্তরে স্নিগ্ধ ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল । আহারকাণ্ডে বসিকনকন যুবতীর অবগঠন প্রান্তে কয়েকটি স্বর্ণাক্ষর দেখিয়া উহা দেখিতে চাহিলে যুবতী অবগঠন উন্মুক্ত করিয়া তাঁহা হস্তে দিলেন । যুবক তাহাতে “হে ভবিষ্যতের পিতৃবংশীর তুমি আমার এবং আমি তোমার” এই কয়েকটি কথা পাঠ করিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া যুবতীকে তাঁহার জীবনরত্নতা বর্ণন করিতে অহরোধ করিলেন ।

যুবতী কহিল, আমার নাম কেটনাব (জদয়মর্শীজাদারিনী) । কোর সৈবজ্ঞ বলিয়াছিলেন যে এই কল্যাণীকে বেধিলে একদিন না একদিন দর্শকের অয়ঙ্গল ঘটবে । সেই কারণেই আমার এই প্রকার নামকরণ হইয়াছিল বোধ হয় আপনাব অবিদিত নাই, যে মহারাজ হাকিম খল রসিনের কেটনাব নামধারিণী এক প্রেরসী আছে । অভাগিনী সেই রমণী ।”

“আমি বাল্যকাল হইতে মহারাজের অন্তঃপুরে প্রতিপালিত হই, এবং তাঁহারই রূপায় নানাবিধ শিল্প ও নানা শাস্ত্র শিক্ষা করি । আমার বিদ্যা-শিক্ষার অগ্রগণ্য ও আমার এই যৎসামান্য রূপ দর্শন করিয়া মহারাজ সান্ত্বিত হইত হন এবং স্নেহের চিহ্নরূপে আমাকে অনেক বহুমূল্য উপঢৌকন প্রদান করেন । মহিষী আবেদী তদ্বর্ণনে অতিশয় জর্ঘ্যাপরবশ হইয়া আমার সর্ব-শাস্ত্র করণে কৃতসম্মত হন । এতাবৎ কাল পর্যন্ত আমি বিশিষ্ট সন্তর্কতার সহিত তাঁহার চুক্তিসম্মিলনের সমস্ত উপায় বিকল করিতে সক্ষম হইয়া-ছিলাম ; কিন্তু অবশেষে আর আশ্রয়ক্য করিতে পারিলাম না । কতিপয় দিবস হইল, অসহিত বিবাহী নামকরণের প্রতি সম্মত হইয়া বিবাহ

জন্ম সমাধাৰ বাটী হইতে বহিৰ্গত হইয়াছেন ; রাজী এই সুযোগ পাইয়া আহার এক পরিচালিকাকে উৎকোচ দানে বন্দীকৃত করিয়া তদ্বারা আমার পাবীয় সহিত বিব মিশ্রিত করিয়া দেন, সেই বিবেক প্রভাবে আমি প্রায় ৭৮ বন্ট। অচেতন হিলাৰ, তৎপরে হাল হাৰা বটে তাহা আপনার অজ্ঞাত নাই। এক্ষণে আমার জীবন আপনার হস্তে ; কারণ বহুদিন পর্যন্ত কালিক প্রত্যাগমন না করেন, ততদিন রাজী হস্তে আমার বিলক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা ; তিনি কোনরূপে আমার সন্ধান পাইলেই আমাকে বিনাশ করিতে চেষ্টা করিবেন। এবং আপনি আমাকে সাহায্য করিয়াছেন জানিতে পারিলে রাজী আপনারও বিশেষ অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন।”

এই কথা শুনিয়া জানেন অতিশয় সম্মানের সহিত কহিলেন, “ভদ্রে, আমার চাৰা আপনার কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। বাহাতে আপনার এখানে অবস্থানের কথা কোন মতে প্রকাশ না হয়, আমি তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ সতর্ক হইব। আপনার প্রতি সম্মান প্রদৰ্শনে আমার কদাচ ক্রটি হইবে না। তবে আপনার আণৌকিক রূপ দৰ্শনে মুগ্ধ হইয়া আমি মনে মনে যে আপনাকে স্তব্ধ সমৰ্পণ করিয়াছি তাহা আর প্রতিগ্রহণ করিতে পারিব না ; কারণ নিজ হৃদয়ের উপর কাহার কবে প্রভু হইয়া থাকে ? জানেন নামে এক ব্যক্তি আপনাকে দেবীবাৎ অর্চনা করে এই কথা শ্রবণ হইলেই এ হাস্য রসার্থ হইবে।” অনন্তর কেটনাবের পরিচর্যার্থ জানেন দুইটী ক্রীতদাসী নিযুক্ত করিয়া দিলেন এবং শয়ন অংশে প্রকারে তাঁহার চিত্তরঞ্জন চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবস একত্র অবস্থানে উভয়ের প্রতি উভয়ের কুহরোগ ক্রমশঃ বন্ধবুল হইয়া উঠিল এবং অবশেষে কেটনাব জানেনের প্রতি নিজ অশ্রুদাগ ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু প্রবল ধর্মভর তাঁহাকে সম্রাটের প্রতি অবিশ্বাসিনী হইতে দিল না।

এদিকে জোবেদী সিদ্ধুক বাটী হইতে প্রেরণ করিয়া অবধি পরম কষ্টে কালযাপন করিতে লাগিলেন। চিন্তার সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিশ্বাসকর্ষণ হইল না। কি উপায়ে এই ব্যাপার মহারাজের নিকট লুকাইত রাখিবেন, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে যে বুদ্ধা তাঁহাকে বাল্যকাল হইতে লালন পালন করিয়াছিল, তাহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে কহিল, “মহিষি, কাঠময় একটা শব প্রস্তুত করিয়া তাহাকে পুরাতন বস্ত্র পরিধান করাইয়া বাহ্য মধ্যে সংস্থাপন করুন এবং এইরূপ প্রচার করিয়া দিন যে ইহাৎ কেটনাবের মৃত্যু হইয়াছে। তৎপরে ঐ শবপূর্ণ বাক্স কবরমধ্যে সমাধিত করিয়া তদুপরি একটা মসজিদ নির্মাণ করান এবং হাস দাসী প্রভৃতিকে আদেশ করুন যেন সকলে কেটনাবের অকাল মৃত্যুর জন্য শোকবস্ত্র পরিধান করে। এবং আপনি শয়নও শোকবস্ত্র পরিধান করুন। অনন্তর মহারাজ প্রত্যাগমন করিলে তিনি সকলকে কক্ষসমপরিহিত দেখিয়া অবশ্যই কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন। তখন আপনি বলিবেন যে ইহাৎ কেটনাবের মৃত্যু ঘটয়াছে। তিনি সহসা এ কথার প্রত্যয় করিবেন না, পরন্তু আশ্বিত্য আপনাকে উপাধাৰবৎ হইয়া তাঁহার বধ সাধন করিয়াছেন। তখন আপনি পূর্বোক্ত ব্যক্ত করব হইতে বাহির করিয়া বহ্মাচ্ছািত শব দেখাইয়া তাঁহার বিশ্বাস

উৎপাদন করিতে পারিবেন।” বৃদ্ধার কথা শুনিয়া রাজ্ঞী অতিশয় আশ্চর্যকৃত হইয়া তাহাকে এক উৎকৃষ্ট হীরক পারিকোষিক দিলেন এবং তৎকণীং তাহার উপদেশমত কার্যের অধষ্ঠানে সচেষ্ট হইলেন।

কেটনাবের সন্তান-সংবাদ সমস্ত নগরে প্রচারিত হইল। তন্মতে এই সংবাদ জানেযের কর্ণপোচর হইলে তিনি কেটনাবের নিকট তৎক্ষণাত্ত বর্ণন করিলেন।

তিন মাস পরে কালিক বিজ্ঞোহী নরপাতকে পরাজিত করিয়া মহা সমারোহে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি কেটনাবকে এই সুবর্ষের সংবাদ দিয়া সন্তুষ্ট করিবার চক্রে প্রথমেই অন্তঃপুরভিত্তিমুখে যাত্রা করিলেন, কিন্তু অন্তঃপুরমধ্যে সমস্ত পাবিত্র্যকে শোকবস্ত্র পরিহিত দেখিয়া স্তম্ভ ও বিস্মিত হইয়া পেলেন। পরে জোবেদীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে শোকবস্ত্র পরিধান করিতে বেগিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ্ঞী কহিলেন, “মহারাজ, আপনার জ্যেষ্ঠদাসী কেটনাবের অকালমৃত্যুতে সকলে দীর্ঘশবেষ প্রকাশ করিয়াছে।” এই কথা শ্রবণমাত্র নরপতি চীৎকার করিয়া দৃষ্টিবহু হইয়া যজ্ঞী স্নিয়াকরের জোড়ে পতিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চৈতন্যলাভ করিয়া তিনি কেটনাবের মৃত্যু বিস্তর নিলোপ করিলেন।

অনন্তর স্বয়ং কেটনাবের সমাধিসন্ধিতে গমন করিয়া ব্রহ্ম প্রেরণীর কবচ অঙ্গুলে অভিষিক্ত করিলেন। যোজন শোকহ্রাসকরণের মহোৎসব; কিয়ৎক্ষণ যৌবন হারা কিঞ্চিৎ স্নান হইয়া নরপতি কেটনাবের সমাধির অস্ত্র বাজক দিগকে তদীর সমাধির চতুর্দিকে কোরাণ পাঠ করিতে আদেশ করিলেন। এই ভাবে একমাস গত হইলে, এক নিবস নরপতি বিশ্রামলাভার্থ স্বীয় পর্ষদে শয়ান আছেন, দুইজন পরিচারিকা তাঁহার পর্ষদের দুই পাশে উপবিষ্ট আছে। নরপতিকে নিদ্রিতবোধে একজন অপরকে কহিল, “ভগিনি, এক অস্তি সুসংবাদ আছে, কেটনাব অদ্যাপি জীবিত আছে।” এই কথা শ্রবণ করিয়া অপরা আক্সাদে আত্মবিস্মৃত হইয়া উচ্চস্বরে কহিল, “সেকি! এ কথা কি সত্য?” তাহার ভারস্বরে জাগরিত হইয়া কালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভুল একরূপ উচ্চস্বরে কথা কহিয়া আমার নিদ্রার ব্যাধাত করিলে?” দাসী কহিল, “মহারাজ, কেটনাব জীবিত আছে। শুনিয়া আমি আক্সাদে এইরূপ উচ্চস্বনি করিয়াছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।” এই কথা শুনিয়া কালিক শয্যার উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “এ সংবাদ কোথায় পাইলে?” অপরা দাসী কহিল, “মহারাজ, অন্য কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমার হস্তে এই লিপিবানি দিয়া কহিল, ইহা মহারাজকে দিও, যদিও ইহাতে নাম থাকর নাই, কিন্তু হস্তাক্ষর দৃষ্টে আমি সুস্থিজে পারিলাম ইহা কেটনাবের হস্ত-লিখিত। মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হইলে বিব এইরূপ বানস ছিল।”

নরপতি অতিশয় আশ্চর্যের সহিত পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। পরে কেটনাব নিজ বিশেষের কথা আত্মলভ্য বর্ণনা করিয়া অবশেষে নিজের প্রাণী জানেযের বহু ও সমাদরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। বৃদ্ধের সহিত যুবতীর প্রহরিন একত্র অবস্থান অতিশয় সবেহমুচক, পত্রপাঠে নরপতির মনে অল্পে এই কবচের উক্ত বর্ণনার, জানেযের উপর সমাদরের বিলাতীর জোয়ার

অধৰ হইল। তিনি তৎক্ষণাত্ জিৱাকৰ মন্ত্ৰীকে আহ্বান কৰিয়া জানেমেৰ গৃহ
কুৰিয়াত কৰিতে আবেশ কৰিলেন এবং কেটনাব ও জানেমকে স্বীয় সমীপে
হুৱিয়া আনিতে আজ্ঞা কৰিলেন।

ৰাজনিকেশ প্ৰাতিমজি জিৱাকৰ জানেমেৰ বাসগৃহ সন্ধান কৰিয়া কতিপয়
সৈনিক সমভিষাধাৰে তদুদ্দেশে প্ৰস্থান কৰিলেন। কেটনাব গৰাক্ষ হায়া
অৰ্দ্ধৰাজসৈনিকগণকে দৰ্শন কৰিয়া স্পষ্টই বুজিতে পাৰিলেন যে তৎপ্ৰেৰিত
পত্ৰেৰ বিপৰীত ফল অগ্নিয়াছে। জানেমকে নৃপতিৰ কোপানল হইতে
আপাততঃ বন্ধা কৰিবাৰ জন্ত তিনি তাহাকে কহিলেন, “প্ৰিয় জানেম,
সৰ্বনাশ উপস্থিত। মহাৰাজ আমাদিগেৰ বিনাশেৰ জন্ত সৈন্ত প্ৰেৰণ কৰিয়া-
ছেন। কিন্তু এখনও সময় আছে, তুমি দ্ৰুতগতিৰে বেষ ধাৰণ কৰিয়া শীঘ্ৰ পলায়ন
কৰ। নতুবা বিপদ ঘটবে। আমাৰ জন্ত কোন চিন্তা কৰিও না। মহাৰাজেৰ
সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে পাৰিলে আমি বন্ধা পাইতে পাৰিব।” এই আকস্মিক
বিপদেৰ কথা শ্ৰবণ কৰিয়া জানেম-কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধিৰ ভাৱ দাড়াইয়া ৰহিলেন।
অবশেষে কেটনাবেৰ প্ৰবৰ্ত্তনাত্তাহাৰ উপদেশানুযায়ী কাৰ্য্য কৰিতে বাধ্য
হইলেন। দ্ৰুতবেশ ধাৰণ কৰাৰ রাজাহুচৰগণ কেহই তাহাকে সন্দেহ কৰিল
না। তিনি অনায়াসে বাটী হইতে বহিৰ্গত হইলেন।

মন্ত্ৰী জিৱাকৰ বাটীৰ মধ্য প্ৰবেশ কৰিয়া ইতস্ততঃ অহসন্ধান কৰিতে
কৰিতে অবশেষে কেটনাবেৰ গৃহে আগমন কৰিলেন। কেটনাব মন্ত্ৰীৰ পদতলে
পতিত হইয়া কহিলেন “মন্ত্ৰীবৰ, মহাৰাজ আমাৰ প্ৰতি কি ঙ্গবিধান
কৰিয়াছেন, প্ৰকাশ কৰিয়া বুলুন। আমি তাহা গ্ৰহণ কৰিতে প্ৰস্তুত আছি।”
মন্ত্ৰী কহিলেন “মহাৰাজ তোমাৰ কেশস্পৰ্শ কৰিতে নিবেদন কৰিয়াছেন,
জুতগাং তোমাৰ কোন আশংকা নাই। শুদ্ধ তোমাকে ও তোমাৰ জীবনৰক্ষিতা
বণিককুমাৰকে ৰাজসমীপে গমন কৰিতে হইবে।” কেটনাব কহিল “আমি
ৰাজসমক্ষে ৰাইতে প্ৰস্তুত আছি, কিন্তু সেই বণিক অদ্য একমাস হইল স্বীয়
বিবৰ কাৰ্য্যোপলক্ষে ডাৰক্চন নগৰে গিয়াছে। তাহাৰ অৰ্থ ও সমস্ত ব্ৰহ্মাদি
বন্ধাবেক্ষণেৰ ভাৱ আমাৰ উপৰ সমৰ্পিত আছে। বাহাতে বণিকেৰ ঐ
সমস্ত ব্ৰহ্মাদি কোনৰূপে নষ্ট না হয়, অন্বেষণ কৰিয়া আপনি তাহাৰ তদ্ব্যবধান
কৰিবেন।” “আপনাৰ আজ্ঞা সন্মানিত হইবে” এই কথা বলিয়া জিৱাকৰ
কেটনাবেক লইয়া প্ৰস্থান কৰিলেন। আসিবাৰ কালীন তিনি সমভিক্যাহাৰী
পুলিসকৰ্ণচাৰীকে বলিয়া আসিলেন, বাটী মধ্য জানেমেৰ সন্ধান কৰিয়া
পক্ষাৎ ইহা ভূমিসাৎ কৰিও। সৈনিকগণ অনেক অহসন্ধানৰ পৰও জানেমকে
না পাইয়া বাটী সমভূমি কৰিল এবং মন্ত্ৰীকে সংবাদ দিল যে জানেমকে বাটী-
ভৰো কোথাও পাওঁৱা গেল না।

মহাৰাজ মন্ত্ৰীকে প্ৰত্যাগমন কৰিতে দৰ্শন কৰিয়া কহিলেন “কেমন,
আমাৰ আবেশ প্ৰতিপালন কৰিয়াছ?” মন্ত্ৰী কহিলেন “আজ্ঞা হাঁ, কেটনাব
ভাৱনেৰে আপনাৰ অহমতি প্ৰতীক্ষা কৰিতেছে, কিন্তু জানেমকে কোথাও
পাওঁৱা গেল না। কেটনাব কহিল, “তিনি বাসাবিহি ডাৰক্চন নগৰে গমন
কৰিয়াছেন।” জানেমক কোন সন্ধান পাওঁৱা গেল না শুনিয়া মহাৰাজৰ
অৰ্ধৰ হইল। মসকৰকে আবেশ কৰিলেন “কেটনাবেক অন্বেষণ কৰিয়া
বুলুন।”

১২৭। নগর অতিশয় অনিচ্ছার সহিত হতভাগিনী কেটনাবকে গাঢ়তিম্বা-
স্বর কাগজদ্বারা বন্ধ করিয়া রাখিল ।

অনন্তর নরপতি সিরিয়া দেশের অধিপত্যকে নিয়ন্ত্রিত কর্ণে একবার
লিখিলেন ।

“প্রিয় ভাতঃ,

ভাষক নগরবাসী জানেন নামক কোন এক বণিক কেটনাবনারী আমার
প্রেরণায় এক ক্রীতদাসীকে হরণ করিয়াছিল । অতএব তুমি তাহাকে বৃত্ত
করিয়া পৃথল্যে আবদ্ধ করিবে এবং উপস্থাপরি তিন দিবস তাহাকে পকাশ
কেন্দ্রাঘাত করিবে । তৎপরে তাহাকে সমস্ত নগরমধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং
ঘোষণা করাইয়া দিবে যে, কালিকের প্রেরণপত্রীকে অপহরণ করিলে এইরূপ
কর্ত্তবিধান হয় । নগরপ্রদক্ষিণ শেষ হইলে তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ
করিবে । পরে তাহার বাণী সমুচ্চয় করিয়া বধাসকর্ষ লুণ্ঠন করিবে এবং
তাহার পিতা মাতা ভগিনী প্রভৃতি যে কেহ থাকে তাহাদিগকে বিবস্ত্র করিয়া
ক্ষমায় তিনদিবস নগর মধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং প্রচার করাইয়া দিবে যদি
কোন নগরবাসী তাহাদিগকে সাহায্য করে, তবে তাহার প্রাণহত হইবে” ।

সিরিয়াপতি জিনেবি স্বভাবতঃ অতিশয় দয়ালুহৃদয় ; এই পত্র পাঠ করিয়া
র্তাহার হৃদয় কুপারসে আর্জ হইয়া গেল । কিন্তু সম্রাটের আজ্ঞা উলঙ্ঘন
করিবার যে নাই সুতরাং তিনি নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত নগরের শান্তিরক্ষক
ও অস্ত্রান্ত কতিপয় প্রধান কর্মচারী সমভিব্যাহারে জানেমের ভবনোদ্দেশে
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

জানেমের মাতা বহুকালব্যধি পুত্রের কোন সংবাদ না পাইয়া তাহাকে বৃত্ত
নিশ্চয় করিয়া শোকবস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন এবং নিজ বাণী মধ্যে এক
সমাদি-যন্ত্রি নির্দ্বন্দ্ব করাইয়া তন্মধ্যে পুত্রের প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া স্বীয়
কম্বা এককলশের সহিত বিবানিশি তথার পুত্রের মৃত্ত বিলাপ কবিতেন ।
কিছুদিন এইভাবে গত হইলে, মহম্মদ জিনেবি জানেমের অহসকানে তঁাহাদের
নিকট উপস্থিত হইলেন । তিনি নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, জানেমের
মাতা অশ্রুপূর্ণনয়নে করিলেন, “মহাশয়, আমাদিগের পরিচ্ছদ দর্শনে আপনি
আটাই বুদ্ধিতে পারিতেছেন যে আমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে । হাব, আমাদেব
কি একপ ভাগ্য যে পুনরায় পুত্রদর্শন করিতে পাইব ? হা প্রিয়পুত্র !”
বলিতে বলিতে শোকে বুদ্ধার কঠরোধ হইয়া গেল । বুদ্ধার ব্যবহার দর্শনে
জিনেবির চুচ বিস্ময় জন্মিল যে তাহাদের শোক কৃত্রিম নহে । অতঃ সম্রাটের
সেই স্বাক্ষর অহমতি পালন করিতেই হইবে । কিন্তু তিনি সেই নিষ্ঠুর কথা
তাহাদিগকে ওনাইবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অবশেষে কহিলেন,
“এহান আপনাদের বাসের বোগ্য নহে, আমার সহিত আগমন করুন ।”
জানিয়া বাণী হইতে বহির্গত হইয়া রাজ নরপতি গ্রামবাসীদিগকে গৃহসূত্রের
আবেশ দিলেন । গৃহস্থিত বাবজীর দ্রব্যস্বাত লুণ্ঠিত হইলে ভূপতি বাণী ক্রি-
স্টিয় করিবার জন্য অহচরবর্গকে আবেশ দিয়া এককলশ ও তাহার মাতাকে
সঙ্গে লইয়া স্বীয় প্রাসাদে প্রতিরত করিলেন । তথার আগমন করিয়া তিনি
র্তাহাদিগকে সংক্ষেপে স্বাক্ষর অহমতি জ্ঞাপন করিলেন এবং তঁাহাদিগকে

অপসোমজ্ঞান রক্ত পরিধান করাইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া আনিবেন । তাঁহাদিগকে এইরূপ হীনবেশে মথপনে ও মুক্তকেশে নগর মধ্যে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া বগবন্দী আরও লোক অস্বস্তিকর করিতে লাগিল । সমস্ত দিন এই ভাবে পর্যটন করিয়া সম্রাটকে তাঁহারা রাজবাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন । আগমনমাত্র জননী ও কক্কী উভয়েই অচেতন হইয়া পড়িলেন, রাজমহিষী ও তাঁহার সহচরীগণের দ্বয় বহুক্ষণ পরে তাঁহাদের চৈতন্য সম্পাদিত হইল । ক্রতনাস্তক করিয়া জানেঘের মাতা একজন পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাহা, বলিতে পার, কি অপরাধে আমাদের প্রতি এরূপ ভয় দণ্ডের আদেশ হইয়াছে ?” দাসী কহিল “উমলায় আপনার পুত্র মহারাজ হারুন আল রসিদের জ্বরপাক্ষী ফেটানাবন্দী এক জ্যোতবাসীকে হরণ করিয়াছেন, সেই অপরাধে আপনাদিগের প্রতি এরূপ ভয়দণ্ডের আজ্ঞা হইয়াছে ।” পুত্র অজ্ঞাপি জীবিত আছে প্রবণ করিয়া মাতার স্নেহময় স্বদর পুলকিত হইয়া উঠিল, তিনি বিজ্ঞের সহস্ত কষ্ট বিস্মৃত হইয়া গেলেন । বহু মাতৃস্নেহ !

তিন দিবস এই ভাবে তাহাদিগকে নগরমধ্যে প্রবেশ করাইয়া চতুর্থ দিবসে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইল, যে কোন ব্যক্তি জানেঘের আত্মীয়গণকে কোন প্রকার সাহায্য প্রদান করিবে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে এবং অবশেষে তাহার মাংস কুরুরগণের বাধ্য হইবে । ৩৭পরে জানেঘের মাতা ও ভগিনীকে নগর হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেওয়া হইল । তাঁহারা সমস্ত দিবস বিনা আহারে পর্যটন করিতে করিতে অবশেষে এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তদন্তে অসিবাসীগণ তাঁহাদের দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করিয়া দয়ার্জ হইয়া তাঁহাদিগকে কিঞ্চিৎ আহার সামগ্রী ও ছুই এক ঘানি বল প্রদান করিল । সে রাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়া তাঁহারা পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলেন । এবং ক্রমে আসিপো নগর পশ্চাতে রাখিয়া তাঁহারা ইউক্রেটান নদী পার হইলেন এবং অবশেষে বোঙ্গার নগরে উপস্থিত হইয়া জানেঘের সম্মান করিতে লাগিলেন । কিন্তু সম্রাটের ভয়ে জানেঘ ইতিপূর্বেই সেই নগর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাদের মনোরথ সকল হইল না ।

এদিকে মহারাজ হারুন আল রসিদ প্রজাগণের মনোগত ভাব অবগত হইবার মানসে বামিনীবোগে ছদ্মবেশে নগর মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে গুলিতে পাইলেন, কেটনাব সেই অজ্ঞকারময় গৃহ হইতে এই বলিয়া বিদ্যাপ করিতেছে “হে হতভাগ্য জানেঘ, এক্ষণে তোমার কি দশা হইয়াছে ? এই অজ্ঞাসিনীকে আশ্রয় দিয়াই তোমার এই দুর্দশা ঘটয়াছে । হায়, মহারাজের প্রতি সম্রাট প্রদর্শন করিতে ছুঁমি যথেষ্ট পুঙ্খকার পাইয়াছি । হে নির্ধর কামিক ! ঈশ্বরের দ্বন্দ্ব বিচারে নিশ্চয়ই তোমাকে এই অবিচারের জন্ত হতভাগ্য করিতে হইবে ।”

কেটনাবের এই বিদ্যাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মরপতির নিশ্চিত বিশ্বাস করিল যে সে নিরপরাধ এবং তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া মঙ্গলরূপে আদেশ করিলেন “এই দুহুর্থে কেটনাবকে আমার সমস্ত আশ্রয়ন কর ।” যোড়ায়াজ মঙ্গলরূপে তাহাকে রাজসমীপে আগমন করিল । দৃশ্যটি তাহাকে

অভ্যর্থন করিয়া কহিলেন, “কেটনাব, কোন্ ব্যক্তির প্রতি আমি অধিকার করিয়াছি, তাহা অনুভোদয়ে প্রকাশ কর। আমি অস্বস্তি তাহার প্রতি সুবিচার করিব।” মহারাজের বাক্যভঙ্গীতে সাহস প্রাপ্ত হইয়া কেটনাব কোরি নিবন গোপন না করিয়া, কিরূপে জানেন তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, কি প্রকারে তাহার প্রতি একান্ত অহরন্ত হইয়াও ‘কেটনাব মহারাজের জিরশাজী’ এই কথা প্রবণমাত্র জানেন, একবারে তাহার আশা পরিভ্রাস্ত করিয়াছিলেন, কিরূপে কেটনাব স্বয়ং তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াও নৃপতির অপেক্ষার মর্ম্মের প্রণয়প্রবৃতি দমন করিয়া রাখিয়াছিলেন, তৎসমুদায় অকণ্ট চিন্তিত বিবৃত করিলেন।

বহুবে নিজ দোষ স্বীকার প্রবণ করিলে, দ্রুত ভক্ত ব্যক্তি মহাক্ষম হইয়া উঠিত; কিন্তু উদারচেতা নরপতি ইহাতে কিস্কিন্ধ্যা রুট না হইয়া বরং কেটনাবের উপর পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবং প্রধান মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “নগর মধ্যে প্রচার করিয়া দাও যে আমি জানেন নামক বণিকের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলাম। এক্ষণে সে স্বচ্ছন্দে নগর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। সে ব্যক্তি আগমন করিলে আমি কেটনাবের সহিত তাহার বিবাহ দৈওয়ার্হিব।” কিন্তু এই ঘোষণার কোন কল বর্ণিত না, বহুকাল পর্যন্ত জানেমের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না।

অনন্তর কেটনাব স্বয়ং জানেমের আরোহণে ঘাইবার জন্য নরপতির অহমতি প্রার্থনা করিলেন। নৃপতি সম্মতি প্রদান করিলে, কেটনাব এক সহস্র সর্পমুত্রা লইয়া অন্তঃসারোহণে বাহির হইলেন। তিনি নগরস্থ তাবৎ দেবালয়ে কিকিং কিকিং অর্থ প্রদান করিয়া রাজকক্ষিকে তাহার মঙ্গলার্থে উন্নয়নের নিকট প্রার্থনা করিতে কহিলেন এবং সম্মতিকালে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। পরদিন প্রভাতে পুনরায় সহস্র মুত্রা লইয়া বাহির হইলেন এবং রত্নবিন্দুদিগের বিপণীতে গমন করিয়া তত্ত্রায় রাজপুরুষকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “লুনি-হাঙ্গি, আপনি নিজ আয়ের অধিকাংশ দরিদ্রদিগের সাহায্যার্থে ব্যয় করেন। আমার ইচ্ছা দীন দুঃখীদিগকে কিকিং সাহায্য করি, অতএব আপনি অহরহ করিয়া এই কয়েকটা সর্পমুত্রা দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করুন।” রাজপুরুষ কেটনাবের বেশতুষা দর্শনে তাঁহাকে রাজান্তঃপুরচারিণী স্থির করিয়া কহিলেন, “তবে, আমি আত্মাভের সহিত আপনার আজ্ঞা সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আপনি যদি স্বহস্তে বিতরণ করিতে মানস করেন, তবে অহরহ করিয়া আমার বাটীতে আগমন করুন। কল্য দুইটা দীনবেশী দরিদ্র বসনীকে নগর মধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া আমি তাহাদিগকে নিজভবনে প্রেরণ করিয়াছি। তাহাদের আকার দর্শনে বোধ হয়, তাহারা উদ্রবংশসত্ত্বা হইবেক। এই জন্য আমার স্ত্রী তাহাদিগের শুভাবলানে নিরুত্তা হইয়াছেন।”

এই কথা শুনিয়া কোতুহলাক্রান্ত হইয়া কেটনাব রাজকক্ষচারীর ব্যক্তিচৈতন্য গমন করিলেন। তাহার পরী কেটনাবের দৃষ্টে সম্বর্জন করিলেন। কেটনাব কহিলেন, “আপনার দ্বারীর প্রবৃত্তাৎ লুনিলান, দুইটা দরিদ্র বসনী আপনার গৃহে বাস করিতেছেন, আমি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” রাজপুরুষ তাঁহাকে উক্ত বসনীদ্বয়ের নিকট লইয়া গেলে কেটনাব

ভাষাধিককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি আপনাদের চিকিৎসা সাহায্য প্রদান করিতে আসিয়াছি । এই নগরে আমার বৎসিকিৎসা প্রতিপত্তি আছে । ঘোষ করি, আমার দ্বারা আপনাদের কোন উপকার হইতে পারে ।” এই কথা শুনিয়া ববীরসী রমণী অশ্রুশূন্যনয়নে কহিলেন, “আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, আপনার এতদূর এই অভাগিনীগণকে একবারে পরিত্যাগ করেন নাই ।” এই কথা শুনিয়া কেটনাবের কোমল হৃদয় গলিয়া যেন, তিনি অশ্রু-সম্মরণ করিতে পারিলেন না ।

অনন্তর কেটনাব তাঁহাকে নিজ ইতিহাস বর্ণনা করিতে অহরোধ ক্রমিতে তিনি কহিলেন, “শুনিস্যম, কেটনাব নামক মহারাজের এক প্রণয়পাত্রী আশ্রমের এই দুর্দশার মূল ।” এই কথা শুনিয়া কেটনাবের মস্তকে যেন বজা-ঘাত হইল, কিন্তু তিনি প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া রমণীকে সমস্ত ইতিবৃত্ত অমূলতঃ বিবৃত করিতে কহিলেন । রমণী কহিল, “কেটনাব নামক মহারাজের এক প্রণয়ভাজন রমণীকে হরণ করিবার অপরাধে আমার পুত্র জানেমের প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হয় এবং সেই কারণেই সর্বদা লুপ্তন করিয়া আমাদিগকে সিরিহাদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয় । তদবধি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে কল্যাণ আমরা এই পাপ নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি ।” কেটনাব কহিলেন, “মা, এই অভাগিনীর নামই কেটনাব । আমারই দ্রুত জানেমের ও আপনাদিগের এই দুর্দশা । বাস্তবিক জানেম নির্দোষী, কেবল আমাদিগের অশ্রুদ্বন্দ্বাবে এই সমস্ত দুর্দশা ঘটয়াছে । কিন্তু এক্ষণে আমাদিগের সৌভাগ্যস্বৰ্ণ পুনরুদ্ধার হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে । আমি মহারাজের নিকট জানেমের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিয়াছি । তিনি তাহার সমস্ত অপরাধ মাফনা করিয়া আমার সহিত তাহার বিবাহ নিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এক্ষণে ঈশ্বরকৃপার জানেমের দর্শন পাইলেই আমাদের দুঃখরজনী বিগত হয় ।” জানেমের অপরাধ মাফনা হইয়াছে শুনিয়া তাহার মাতা ও ভগিনীরা আশ্রমের সীমা রহিল না ।

ভাষাধিকের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে ইত্যবসরে গৃহস্থানী আসিয়া কহিল, “ভ্রাত্রে, অদ্য এক শীড়িত যুবক উইপুঠে বোম্বারের চিকিৎসালয়ে আনীত হয় । যুবকের যুব দেখিয়া বোধ হইল যে ব্যক্তি আমার পরিচিত । কিন্তু পরিচয় ভিজ্ঞাসা করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, কারণ পরিচয় ভিজ্ঞাসা করিলেই যুবক নীরবে অশ্রু বিসর্জন করে, কোন প্রত্যুত্তর দেয় না । ইহাতে ক্রোধপরতর হইয়া আমি তাহাকে নিজ বাটতে আনয়ন করিয়াছি । সৌভাগ্য চিকিৎসালয়ে উপস্থিত চিকিৎসক নাই এবং উপযুক্ত পথ্যও প্রাপ্ত হয় না, সেখানে থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রাণসংশয় হইত ।”

হরত বিধাতা তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন ভাবিয়া কেটনাব আগ্রহের সহিত বলিলেন, “আমাকে সেই শীড়িত ব্যক্তির নিকট লইয়া চলুন, তাহাকে দেখিবার জন্য আমি অতিশয় উৎসুক হইয়াছি ।” শীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়া কেটনাব দেখিলেন, এক ধীর শীর্ণ যুবক বরন মুক্তি করিয়া শয়ান আছে, তাঁহার চুইখণ্ড অঙ্গমলে অভিযুক্ত । দর্শনমাত্র তাঁহার বোধ হইল, এই ব্যক্তি জানেম, কিন্তু সহসা নিজ দৃষ্টিকে বিশ্বাস করিতে না পারিয়া সন্দেহজনকভাবে কহিলেন, “জানেম !” কেটনাবের চিত্তপরিচয় সুস্পষ্ট হইয়া

শ্রবণ করিয়া যুবক চমকিত ভাবে নয়ন উন্মীলন করিল, এবং আপনাক্ষর স্বাক্ষর পুস্তকিকাকে সম্মুখে দৃষ্টিমান দেখিয়া “কি আশ্চর্য্য দৈবের লীলা” এই কথা বলিয়া উদ্বেলিত হৃৎবেগে লুপ্ত করিতে না পারিয়া হুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কেটনাব ও রাজকর্মচারীর মধ্যে অবিলম্বে তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল। রাজপুরুষ কেটনাবকে অপরূপ হইতে অহরোধ করিলেন।

এথিকে জানেমেয় মাতা ও ভগিনী জানেমেয় পরিচিত কণ্ঠস্বর হুচ্ছিতে পারিয়া হুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কেটনাব জানেমেয় গৃহ হইতে প্রত্য্য-গমন করিয়া তাঁহাদিগকে তদবস্থ দেখিয়া তাঁহাদের সজ্জায় নিমুক্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ সূস্থ হইয়া জানেমেয় মাতা পুত্রকে দর্শন করিবার জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া উঠিলেন। কিন্তু রাজপুরুষ তাঁহাকে নিষেধ করিয়া কহিলেন, এ অবস্থায় জানেমেয় সহিত সাক্ষাৎ করিলে তাঁহার মনে সহসা নানা ভাবের উদয় হইয়া তাঁহার প্রাণবিরোধ হইবার সম্ভাবনা। এই কথায় মাতা বিরত হইলেন। অনন্তর কেটনাব ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কালিককে এই সংবাদ দিবার জন্ত সে দিবসের যত বিনায় গ্রহণ করিলেন।

কেটনাব যথাবিধি অভিবাচন করিয়া মহারাজকে ভাবৎ সংবাদ জ্ঞাপন করিলে তিনি কহিলেন, যুবক আরোগ্য লাভ করিলেই তাহাকে এবং তাহার মাতা ও ভগিনীকে আমার নিকট লইয়া আসিও।

রাজপুরুষের মধ্যে জানেম দিন দিন সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিলেন। অনন্তর এক দিবস কেটনাব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কিরূপে তিনি মহারাজের সংশয় অপনোদন করিয়াছেন, মহারাজ জানেমেয় সমস্ত অপরাধ মাফিনা করিয়া কিরূপ ঘোষণা নগর মধ্যে প্রচার করাইয়া দিয়াছেন, তৎসমুদয় বিবৃত করিলেন। শুনিয়া যুবক যে কি প্ৰধানত আশ্চর্য্য হইলেন, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। অনন্তর তাঁহার মাতা ও ভগিনী কিরূপে অবমানিত ও নগর হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন, কেটনাব তৎসমুদয় ব্যক্ত কবিলেন। শুনিয়া যুবক অজস্র অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে দর্শন করিবার জন্ত একান্ত বাসনা প্রকাশ করাতে কেটনাব তাঁহাদিগের সহিত যুবকের সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। অনন্তর যুবক কেটনাবের অহরোধে নিজ ইতিবৃত্ত আরম্ভ করিয়া কহিলেন, “আমি এই নগর হইতে পলায়ন করিয়া এক ক্ষুদ্র গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করি। তথায় গিয়াই আমি দারুণ পীড়ার আক্রান্ত হই। তত্ৰত্য কতিপয় দয়ালুস্বভাব কৃষক আমাকে সেবা শুশ্রূষা করে, পরে আমার আরোগ্য লাভের কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া আমাকে উইপুষ্ঠে এই নগরের চিকিৎসালয়ে প্রেরণ করে।” তৎপরে কেটনাবও নিজ ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিলেন। অনন্তর কেটনাব তাঁহাদিগের জন্ত উপযুক্ত পরিচ্ছদ প্রেরণ রাজপুরুষকে সহজ বর্ণনায় প্রদান করিলেন। রাজপুরুষ পরিচ্ছদ জ্ঞাপন করিয়া আনিলেন, এক দিবস জাপানী রাজবন্দী আসনন করিয়া জানেম এবং তাহার মাতা ও ভগিনীকে বন্দীবাগিনী লইয়া বাইবার জন্ত মহারাজের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। জানেম এক চমকিত ভাবে আরোহণ করিয়া দ্বিরাঙ্করের সহিত রাজসভায় গমন করিলেন এবং তাঁহার মাতা ও ভগিনী অশ্রুস্রাবরোধে কেটনাবের সহিত এক পক্ষস্থিতি দিয়া রাজসভাপূর্বে প্রবেশ করিলেন।

জানের রাজসভার উপস্থিত হইয়া স্বাধাধি অভিবাধনাদির পর কতিপয় কবিতা রচনা করিয়া মহারাজের অভিবাধন করিলেন; অনিয়া তাবৎ সভাগণ তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। অনন্তর মহারাজ তাঁহাকে কেটনাবের সহিত আকাং অবধি তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিতে আদেশ করিলেন। সুবক অকপট স্বভাবে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে নৃপতি তাঁহার উপর পরম পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে এক বহুল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন এবং রাজসভার ব্যবস্থাবান উপস্থিত থাকিতে অহরোধ করিলেন। সুবক ইহাতে সন্তুষ্ট হইলে মহারাজ তাঁহার উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন। অনন্তর রাজমন্ত্রী ও জানেমকে সমভিব্যাহারে লইয়া অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি এককলশের রূপ-লাবণ্য বর্ণন করিয়া মোহিত হইয়া কহিলেন, “অনন্নি, তোমার প্রতি অজ্ঞান-বশতঃ আমি যে অত্যাচার করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তোমার পাণ্ডি-গ্রহণ করিব। এতদ্বারা জোবেদীর অণুরাধেরও সমুচিত দণ্ডবিধান করা হইবে।” অনন্তর তিনি জানেমের মাতাকে কহিলেন, “ভদ্রে, তুমি অন্যাপি যৌবনসীমা অতিক্রম কর নাই, আমার ইচ্ছা আমার প্রধান মন্ত্রীর সহিত তোমার বিবাহ হয়।” তিনি সন্মত হইলে, মহাসমারোহে তিন জনের পরিণয়-কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল।

গল্প শেষ করিয়া সাহারজাদী কহিলেন “মহারাজ, অসম্মতি করিলে আসাদী রাষ্ট্রিতে একদপেকা মনোহর উপন্যাস আপনাকে শুনাইতে পারি।” ভারতবর্ষ-পতি সন্মত হইলে, পর রাষ্ট্রিতে অমাত্যদ্বিহিতা নিরলিখিত প্রকারে গল্প আরম্ভ করিলেন।

সুবরাজ জেইন এলামুমান ও দৈত্যপতির উপন্যাস।

একদা বালসোরা নগরে এক বিভবশালী নরপতি ছিলেন। তাঁহার প্রসাধনে প্রজাগণ তাঁহার নিত্য অহরহু ছিল। কিন্তু সন্তান অভাবে নৃপতি সাক্ষিম্বর দুঃখিত ছিলেন। তিনি সন্তান কামনার রাজ্যস্থ ধর্মহাজকগণকে বিস্তর অর্থ প্রদান করেন। তাঁহাদিগের আশীর্বাদে কালক্রমে নরপতির এক পুত্র জন্মিল। ভূপতি পুত্রের জেইন এলামুমান অর্থাৎ প্রতিমূর্ত্তি সত্ত্ব স্তপন নাম রাখিলেন। দৈবজ্ঞগণ গণনা করিয়া বসিল, রাজপুত্র অতিশয় সাহসী ও দীর্ঘজীবী হইবে, কিন্তু তাঁহাকে নানা বিপদে পতিত হইতে হইবে।

দৈবজ্ঞগণ বিদায় হইয়া গেলে নরপতি পুত্রের বিদ্যা শিক্ষার লাভ প্রাপ্তি নিযুক্ত করিয়া দিলেন। পুত্র ক্রমে বিবিধশাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে ষষ্ঠাৎ নরপতির মৃত্যু হইল, মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে নানা প্রকার সূচপদেশ প্রদান করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। রাজপুত্র সিংহাসনে আরোহণ করিয়া অল্প দিনের মধ্যে অতিশয় কৃষ্টিয়াসক্ত হইয়া উঠিলেন এবং রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া অহোরাত্র আমোদে নিগ্ধ থাকিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই শিক্‌সম্বিত অতুল বিভব-নিঃশেষ হইয়া গেল। ক্রমে প্রজাগণ বিরক্ত হইয়া উঠিল এবং রাজ্যমধ্যে অচিরে বিদ্রোহ-মূল প্রযুক্ত হইয়া উত্তীয়ার উপক্রম হইল। তখন রাজমাতা এক দিবস জিজ্ঞাসে আস্তান করিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট ক্রিয়াকার করিলেন এবং তাঁহার আসি

বিশ্বের বিষয় স্মৃতি করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । মাতার কথার পুত্রের চৈতন্য-
বর হইল । তিনি নিজ কৃত্যসমস্ত প্রিয়পাত্রগণকে অপসারিত করিয়া নিজ
ও বিচক্ষণ মন্ত্রীগণের হস্তে রাজকাৰ্য্য নিক্ষেপ করিলেন । কিন্তু গৈড়ক সম্বন্ধে
ধন ব্যয়িত হওয়ার অতিশয় মনঃকষ্টে কাসাতিপাত করিতে লাগিলেন । এক
দিবস রাজিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক বৃদ্ধ সহস্র বৎসর তাঁহার সম্মুখে
আগমন করিয়া বলিল “সেইন, অগতঃ নিরম এই দুঃখের পর সুখ হইয়া
পাৰ্কে । যদি তুমি নিজ দুঃখকে দূর করিতে চাও, এই বৃহত্তে কারবো নগরে
গমন কর, তথায় গমন করিলে অদৃষ্ট তোমার প্রতি পুনরায় সুপ্রসন্ন হইবে ।”

প্রভাতে তিনি মাতাকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন । তিনি বলিলেন,
“বৎস, অমূলক স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়া রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইও না ।” কিন্তু
এই স্বপ্নের প্রতি বাস্তবপতির এরূপ বিশ্বাস অনিরাহিল যে তিনি মাতার
নিবেদন না শুনিয়া, অমাত্যবর্গের উপর রাজ্যভার নিক্ষেপ করিয়া একদিন
রাজিকালে একাকী কারবো নগরে যাত্রা করিলেন । পথে বহু কষ্ট সহ্য করিয়া
তিনি কারবো নগরে এক দেবালয়দ্বারে উপনীত হইলেন । পথদ্বারে দোক-
মনিরের দ্বাবে শয়ন করিবামাত্র তাঁহার নিজাকর্ষণ হইল । তিনি নিজিতাবস্থায়
পুনরায় স্বপ্নে দেখিলেন, পূৰ্ব্বদৃষ্ট বৃদ্ধ আসিয়া কহিতেছে “বৎস, তুমি কেবল
আমার কথার বিশ্বাস করিয়া এত দূর আগমন করিয়াছ দেখিয়া আমি অতিশয়
ভুট্ট হইয়াছি । আমি তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্যই তোমাকে এখানে
আসিতে বলিয়াছিলাম । আমার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে, তুমি প্রকৃত সাহসী
বটে । এক্ষণে স্বপ্নে প্রতিগমন কর । তথায় তুমি প্রকৃত ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইবে ।”
বালসোরাপতি আগ্রহিত হইয়া মনে মনে এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগি-
লেন “হায় ! আমি কি নিকোঁধ । স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়া এত কষ্ট স্বীকার
করিলাম । বাহ্যিক আমি যে এই স্বপ্নবৃত্তান্ত আর কাহারও নিকট প্রকাশ
করি নাই, এই পরম লাভ । কারণ তাহা হইলে তাহার আমার কল উপহাস
করিত ।”

অনন্তর তিনি স্বপ্নে প্রত্যাগমন করিয়া জননীকে তাবৎ বৃত্তান্ত অবগত
করাইলেন । বুদ্ধিমতী মাতা পুত্রকে সাবুনা করিয়া কহিলেন, “বৎস, এই
রাজস্বভাব ত্যাগ করিয়া রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ কর, তাহা হইলেই তোমার
আশা কলবন্তী হইবে ।”

বাসিতে প্রত্যাগমন করিয়া যুবক দ্বিতীয় বার স্বপ্ন দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ
আসিয়া বলিতেছে, “সাহসিক যুবক, তোমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইয়াছে । রাজ্য
প্রাপ্ত হইয়া তোমার পিতার বাসগৃহে বসন করিলেই তুমি প্রকৃত ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত
হইবে ।” প্রভাতে আগ্রহিত হইয়া যুবক সৰ্ব্ব প্রথমে মাতাকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত
কহিলেন । মাতা নিবেদন করিলেও যুবক তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া একাকী
সুখাল হস্তে পিতার বাসগৃহে প্রবেশ করিলেন । কিরূপে বসন করিয়া তিনি
একখানি বেতবর্ষ প্রস্তর দেখিলেন । ইহা উত্তোলন করিবামাত্র একটা দ্বার
দেখিতে পাইলেন । দ্বার খুলিলে প্রোৎসাহিত হইয়া তিনি এক আলোক
প্রস্ফুট করিয়া দেখিলেন দ্বারের পার্শ্বে কতিপয় বেতপ্রস্তর নির্মিত সোপান
স্থিত আছে । তদ্বারা আরোহণ করিয়া এক প্রবল ইন্দ্রিয় প্রকাশ করিলেন

দেখিলেন গৃহটি কাচনির্মিত এবং তন্মধ্যে কলটি পাত্র সুবর্ণময়্যার পরিপূর্ণ
 রহিয়াছে। কতিপয় বর্ষরজা লইয়া যাতাকে দেখাইলেন। যাতা তৎক্ষণে
 বিস্ময়াবিত হইয়া পুঞ্জের সহিত ভূগর্ভস্থ গৃহমধ্যে আগমন করিলেন। গৃহমধ্যে
 ইতস্ততঃ দর্শন করিতে করিতে গৃহের এক কোণে একটি সুবর্ণ নির্মিত চাবি
 প্রাপ্ত হইয়া তাহার পার্শ্ববর্তী আর একটি গৃহের দ্বার মুক্ত করিলেন। এই
 গৃহের মধ্যস্থলে নরীয়া সুবর্ণময়্যর স্তম্ভ আছে; তন্মধ্যে আটটি উপর আটটি
 দীপক নির্মিত প্রতিমূর্তি রহিয়াছে, তাহাদের আলোকে গৃহ আলোকিত
 হইয়া উঠিয়াছে। নবম স্তম্ভের উপর একখানি বেতবর্ণ সাতিন পাতিত
 রহিয়াছে তদুপরি এই কয়েকটি কথা লিখিত আছে “বৎস, বহুকষ্টে এই
 কয়েকটি প্রতিমূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে। যদিও এই কয়েকটি প্রতিমূর্তি অতি
 পুণ্যর বটে, কিন্তু নবমীর সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার। যদি তুমি সেইটী আহরণ
 করিতে মানস কর, তবে কারবো নগরে গমন করিয়া মোবারিক নামক এক
 ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ কর। সে পূর্বে আমার দাস ছিল; তাহাকে আত্ম-
 পরিচয় দিলে সে তোমার যথেষ্ট সমাদর করিবে এবং কোথায় ঐ নবম
 প্রতিমূর্তি পাওয়া হইবে, তাহারও সন্ধান বলিয়া দিবে।” এই কয়েকটি কথা পাঠ
 করিয়া নবম প্রতিমূর্তি লাভার্থ যুবকের অতিশয় আগ্রহ জন্মিল। তিনি যাতার
 অহুমতি গ্রহণ করিয়া কারবো নগরে যাত্রা করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া
 জনিলেন, মোবারিক তথাকার এক অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি; সুতরাং তাহার দাস-
 জ্ঞান সন্ধান করিয়া লইতে কোন কষ্ট হইস না। নবভূপাল মোবারিকের
 বাটীতে উপস্থিত হইয়া নিজ পরিচয় প্রদান করিলে, বুদ্ধ কহিল, “আপনার
 জন্মের পূর্বেই আমি আপনার পিতার কার্য্য ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। অতএব
 আপনি যে মৃত বাসসোরাপতির পুত্র তাহার এমন কোন প্রমাণ প্রদর্শন করুন,
 বাহাও আমার প্রত্যয় জন্মিতে পারে।” ইহাতে যুবক তাঁহাকে ভূগর্ভস্থ গৃহের
 বিষয় অবগত করাইলেন এবং নিজের আগমন প্রয়োজনও ব্যক্ত করিলেন।
 তৎপ্রবণে বুদ্ধ যুবককে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া কহিলেন “আপনি যে আমার
 প্রকৃত পুত্র তদ্বিশয়ে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে। যাহাতে আপনার
 মনোরথসিদ্ধি হয়, তদ্বিশয়ে আমি প্রাৰ্থণা চেষ্টা করিব।” অনন্তর বুদ্ধ সে
 দিবস নবভূপতির সম্মানার্থ মহাসমারোহে একটি ভোজ প্রদান করিলেন এবং
 কৃত্যভাবে তাঁহার সেবা করিলেন। পর দিবস উভয়ে নানা অমৃতের সমভি-
 ব্যাহারে উজ্জ্বলসাধন মানসে যাত্রা করিলেন। বহুদেশ অতিক্রম করিয়া
 উলিয়া এক রম্যস্থানে উপস্থিত হইলেন। তথায় মোবারিক কৃত্যদ্বিগকে
 আদীত সন্ধ্যাসি বন্ধনে নিযুক্ত করিয়া এলাদুমানকে সঙ্গে লইয়া এক হুতের
 দ্বারে উপস্থিত হইয়া কহিলেন “এই হুত পার হইলেই যেখানে নবম প্রতিমূর্তি
 সংরক্ষিত হইয়াছে সেই উদ্যানক স্থানে উপস্থিত হইব। এক্ষণে সাহস ত্যাগ
 লখন কর।” যুবক কহিলেন, “এখানে কোনপ্রকার রক্ষা নাই দেখিতেছি না,
 কিরূপে পার হইব।” বুদ্ধ কহিল, “এখন তৈয়্যাপতি প্রেরিত একখানি ময়্যা-
 ময় তরী আমাদিগকে লইতে আসিবে। নৌকার আরোহণ করিয়া আর কোন
 কারণে কোন কথা কহিও না; কথা কহিলেই নৌকা প্রলম্ব হইবে।” বলিতে
 বলিতেই এক বিকটাকার ঝৈত্ম একখানি নৌকা লইয়া আসিল এবং হুতের

তাহাবিধকে পর পরে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়া তবীর সহিত অদৃষ্ট হইয়া গেল । মোবারিক কহিল, “একশে আমরা পুনরায় কথা কহিতে পারি, এই দ্বীপ দৈত্য-পুত্রের স্বর্গীয়, এই দ্বীপের ভায় মনোরম স্থান জগতে আর নাই । দেখ, বৃক্ষ-গণ কেমন কমলভাবে অবনত হইয়া রহিয়াছে, নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্প প্রকৃতি হইয়া চারিদিকে আমোদিত করিয়া ছুলিয়াছে, নানাজাতীয় পক্ষিগণ কেমন সুমধুর স্বরে গান করিতেছে ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহারা মরকতময় প্রাসাদের সম্মুখীন হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া মোবারিক ভূতলে দুই খানি স্তম্ভীয় বস্ত্র পাতিয়া জেইনকে তদুপর উপবেশন করিতে বলিয়া কহিলেন “একশে আমি ইচ্ছাশ্রম প্রভাবে দৈত্যপত্যিকে এখানে আনয়ন করিব । তিনি আবির্ভূত হইলে তুমি যথাবিধি অভিবাচনের পর বিনীতভাবে এই কথা বলিও ‘দৈত্য-নাথ, আমার স্বর্গীয় পিতা আপনার একান্ত অহরন্ত ছিলেন, আপনি তাঁহাকে বেরূপ অহগ্রহ করিতেন আমার প্রতিও সেই অহগ্রহ করেন এই আমার প্রার্থনা । আমি নবম প্রতিমূর্তি লাভের জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি, আমার মনোরথ পূর্ণ করিলে পরম বাধিত হইব ।’ কিন্তু সাবধান, যেন, এই বস্ত্রের উপর হইতে অপহৃত না হও ।” এই উপদেশদ্বারক প্রকরণ পরেই হঠাৎ বিদ্যুতালোকে তাহাদের নয়ন বলসিয়া উঠিল : ঘন ঘন বজ্রপাত হইতে লাগিল ; সমস্ত দ্বীপ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন হইল ; প্রবলবেগে ঝটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল ; ঘন ঘন ছুকশে পৃথিবী যেন রসাতলে ঝাইবার উপক্রম হইল । ক্ষণকাল পরেই দৈত্যপতি এক সুন্দর পুরুষের আকারে আবির্ভূত হইলেন । নবভূপতি মোবারিকের উপদেশমত বিনীতভাবে নিজ অভিপ্রায় দৈত্যপত্যিকে নিবেদন করিলে তিনি কহিলেন, “হংস, আমি ইতিপূর্বেই তোমাকে স্নেহভূতিতে দর্শন করিয়াছি । আমিই তোমার পিতার ভ্রাতা সাটিনের উপর সেই করেকটি কথা লেখাইয়া রাখি । আমিই বৃদ্ধবেশে তোমাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়াছি । আমি তোমার পিতার নিকট প্রতিজ্ঞত আছি যে আমি তোমাকে নবম প্রতিমূর্তি দান করিব । একশে তুমি শপথ করিয়া বল, যে তুমি পঞ্চদশবর্ষীয়া একরূপ একজন বালিকা এই দ্বীপে আনয়ন করিবে, যে সতীত্বের আদর্শ, যে মনে মনেও কদাচ প্রণয়ের বিষয় চিন্তা করে নাই । তাহা হইলেই তোমার মনোরথ সফল হইবে । বালিকাটি সর্কাস্ত্র সূক্ষ্মী হওয়া চাই এবং এখানে আনয়ন কালে তুমি স্বয়ং মনে মনেও তাহার প্রতি অহরন্ত হইতে পারিবে না ।”

জেইন দৈত্যপতির কথায় সম্মত হইয়া কহিলেন “প্রভো, কিরূপে আমি সতীত্ব পরীক্ষা করিয়া লইব ?” দৈত্যপতি তাঁহাকে একখানি দর্পণ দিয়া কহিলেন “যদি কোন বালিকার প্রতিবিম্ব এই দর্পণে পতিত হইলেও দর্পণ জ্ঞান না হইয়া পূর্ববৎ খস্খ থাকে, তবে নিশ্চয় জানিও সেই বালিকা প্রথম সূত্রে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা ।” অনন্তর জেইন দৈত্যপতির নিকট দর্পণ লইয়া পূর্ববৎ দ্বয় পার হইয়া মোবারিকের সহিত কাররো নগরে প্রত্যাগমন করিলেন ।

তৎপরে তাঁহারা কিছুদিন কাররো নগরে অবস্থান করিয়া তৎকাল স্বসংস্কার

পক্ষী বাসিকারের পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কেহই পরীক্ষাজীর্ণ হইতে পারিল না । অনন্তর তাঁহার নিজ উদ্দেশ্য সাধনার্থ বোম্বায়ে গমন করিয়া এক টুংরট বাজী ভাড়া লইলেন । তথায় থাকিয়া তাঁহার দরিদ্রগণকে বিস্তর অর্থ দান করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের বাসভবনের নিকট এক অতি অহঙ্কারী ও পরজীকাতর ধর্মবাজক বাস করিত । সে জেইনের অসামান্য বদান্ততার কথা শুনিয়া অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিল এবং এক দিবস ইশ্বরোপাসনার সময় ধোলায় মধ্যে সমাগত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিল “জাহাঙ্গীর, তোমরা জেইন নামক নবায়ত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিও না । এই ব্যক্তি নিজ দেশে দস্যুবৃত্তি করিয়া জীবনবাজা নির্বাহ করিত । সম্রাতি প্রভুত অর্থ অপহরণ করিয়া অদ্বৈত হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছে । এক্ষণে নৃপতিকে এই বিষয়ের সংবাদ দেওয়া আমাদের কর্তব্য । নতুবা আমাদেরকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে ।”

মোবারিক এই স্থানে উপস্থিত ছিল । সে এই বক্তৃতা শ্রবণমাত্র ক্রমপক্ষে ধর্মবাজকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া কহিল “মহারাজ, মহারাজ জেইন আপনার ভ্রমের কথা শুনিয়া অতিশয় খীত হইয়াছেন ! তিনি আপনার সহিত আলাপ করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক । এক্ষণে আপনাকে যৎকিঞ্চিৎ উপহার প্রদান করিয়াছেন, অগ্রগ্রহ করিয়া গ্রহণ করিলে, তিনি একান্ত বাধ্য হইবেন ।” এই কথা বলিয়া বুদ্ধ, ধর্মবাজকের হস্তে পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল । অর্থলুভ সুবেকির সাগরে মোবারিক দত্ত অর্থ গ্রহণ করিয়া পরদিবস দেবমন্দিরে সমাগত ব্যক্তিগণকে কহিলেন “কল্যা জেইন নামক আগন্তুক সম্রাজে বাহা বলিয়া-হিলাম তাহা মিথ্যা । তাঁহার কতিপয় শত্রু তৎসম্বন্ধে আমাকে অসীক সংবাদ প্রদান করিয়াছিল । তিনি বালসোরা নগরের অধিপতি ও পরম শাস্তিক ।”

অনন্তর ধর্মবাজক জেইনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । জেইন সুবেকিরকে বধেই সমাদর করিলেন, তাঁহাকে নিজ বোম্বাদবাসের কারণ অবগত করাইলেন । ধর্মবাজক কহিল, “আপনি বেক্রপ বাসিকার অন্বেষণ করিতেছেন, আমার সম্মানে সেইরূপ একটা কুমারী আছে । তাহার পিতা পূর্বে মহারাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । বোধ করি আপনার ভায় সুপাত্ত পাইলে কভার বিবাহ দেওয়ার তাঁহার কোন আপত্তি নাই ।” অনন্তর ধর্মবাজক তাঁহাকে কভার পিতার নিকট লইয়া গিয়া কহিলেন “ইনি বালসোরা নগরের অধিপতি, আপনার কভার পাণিগ্রহণ করিতে বাসনা করেন । কিন্তু বিবাহের পূর্বে ইনি কভাকে একবার দেখিতে চান । এ বিষয়ে আপনার মত কি ?” বুদ্ধ মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ কভাকে জেইনের সমক্ষে আনয়ন করিলেন । বাসিকার অপরূপ রূপসাবণা দর্শন করিয়া সুবেক বিস্মিত হইয়া গেলেন । অনন্তর তিনি দর্পণ বাহির করিয়া কভার সম্মুখে ধরিলেন । কভার প্রতিবিম্ব দর্পণে পড়িত হইলেও দর্পণ কিম্বদন্তি মলিন হইল না দেখিয়া তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি তৎক্ষণাৎ বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । বুদ্ধ মন্ত্রী সম্মত হইলেন । সেই দিনই শুভকর সম্পন্ন হইয়া গেল । কিছুদিন বোম্বায়ে অবস্থিতি করিয়া তাঁহার কভা সম্রাজবাহার পুনরায় কাবুরে রওনা

প্রত্যক্ষ করিলেন এবং তথা হইতে দৈত্যপতির দগ্ধকোষে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইলে কহিল, “আমার স্বাধীন রাজ্য আর কত দূর আছে?” বোঝাই কহিল “ভয়ে, আপনার নিকট প্রকৃত ঘটনা আর গোপন রাখা যায়।” সুপ্রতি দৈত্যপতিকে প্রবান করিবার জন্যই আপনার প্যাবিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমার দৈত্যপতির নগরে উপস্থিত হইরাছি; অবিলম্বেই আপন দৈত্যনাথের করে সমর্পিত হইবেন; অতএব তদর্প প্রস্তুত হউন। এই বিচারণ সংবাদ প্রবণ যাত্র অসহ্য বাসিকা করণস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল এবং কহিল “রূপা করিয়া অনাথা বাসিকাকে রক্ষা করুন। এই বিব্রাসিযাতকতার জন্য তোমাদিগকে ঈশ্বর সমীপে দণ্ডনীয় হইতে হইবে।” কিন্তু যুবক বা যুবক কেহ তাহার যোননে কর্ণপাত না করিয়া তাহাকে দৈত্যপতির করে সমর্পণ করিল। দৈত্যনাথ কস্তার প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন “বৎস, আমি তোমার আচরণে পরম পরিতুষ্ট হইরাছি। এক্ষণে ভূমি স্বীয়রাজ্যে প্রতিগমন কর। তথায় সেই ভূগর্ভস্থ গৃহমধ্যে নবম প্রতিমূর্তি প্রাপ্ত হইবে। তোমার গমনের পূর্বেই আমি দৈত্য দ্বারা সেই প্রতিমূর্তি তথায় পাঠাইয়া দিব।” যুবক দৈত্যপতিকে দস্তদ্বাৰ দিয়া মোবারিকের সহিত পুনরায় কারাগারে মগরে আগমন করিলেন। তথায় কয়েক দিন যাত্র অবস্থান করিয়া স্বীয় রাজধানী উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে তিনি নিরন্তর নিজ পরিব্রীতা বাসিকার বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং তিনিই তাহার সমস্ত দুর্দশার মূল এই ভাবিয়া আপনাকে শত শত বিচার দিতে লাগিলেন।

অনন্তর রাজধানীতে উপস্থিত হইলে বহুকালের পর তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রজাগণ আনন্দোৎসব করিতে লাগিল। তিনি সর্ব প্রথমে মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত ঘটনা তাঁহার নিকট বিবৃত করিলে পুত্র নবম প্রতিমূর্তি প্রাপ্ত হইরাছেন ভনিয়া মাতা পুলকিতস্বরে কহিলেন “আইস, বৎস, সেই প্রতিমূর্তি দর্শনার্থ ভূগর্ভস্থ গৃহে গমন কর।” অনন্তর উভয়ে গৃহমধ্যে উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে দেখিলেন, স্বীয়কমর প্রতিমূর্তির পরিবর্তে শুভোপরি কমলীয় সমীপমূর্তি স্থাপিত রহিয়াছে। দর্শনমাত্র যুবক বাসিকাকে চিনিতে পারিলেন। যুবক কহিল, “রাজপুত্র, আমাকে দেখিয়া বোধ করি ভূমি অভিশপ্ত বিস্মিত হইরাছ। তোমার আশাতরুর মূলে জুঠায়াবাত হইরাছে; ভূমি কত আশা করিয়াছিলে, বহুল্য রত্ন প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু তৎপরিবর্তে একটা সামান্ত বাসিকা লাভে বোধ করি তোমার দারুণ মনস্তাপ হইতেছে।” যুবক কহিলেন “অমাত্যনন্দিনী, ঈশ্বর জানেন, আমি তোমাকে কিরূপ ভালবাসি এবং কতবার আমি নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে উপক্রম করিয়াছি। পৃথিবীর ব্যবসায়ী স্বীয়ক একত্র করিলেও আমার চক্ষে তাহার মূল্য তোমার নিকট অতি সামান্য দেখায়।”

এই কথা বলিতে বলিতে ভীষণ বজ্রাঘাতে হঠাৎ ভূগর্ভস্থ গৃহ ভাঙ্গিয়া উঠিল এবং পরকণ্ঠেই দৈত্যরাজ উপস্থিত হইয়া দেহীময় মাতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “ভয়ে, আপনার পুত্রের অসাধারণ জিতেন্দ্রিয়তা কর্ণে আমি পরম পরিতুষ্ট হইরা তাঁহাকে এই কস্তারসি প্রদান করিয়াছি। পৃথিবীর ব্যবসায়ীর রত্নের অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট।” অনন্তর তিনি যুবককে কহিলেন “বৎস,

সদুনার প্রতিশ্রুতি হইতে উৎসাহ এই দ্বয়ম প্রতিশ্রুতি সাধনের চক্ষা করিয়া আশিও তোমার ভণের পুরস্কার স্বরূপ উহা তোমাকে প্রদান করিলাম। যাবৎ জীবন ইহাকে বহুে রাখিও।” এই কথা বলিয়া দৈত্যপতি অস্তিত হইলেন। সেই দিবসই নরপতির সহিত অমাত্যকর্তার বিবাহ হইল। এবং, নরপতি পরম সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

এই গল্প শেষ করিয়া সাহারবাদী ভারতপতির আজ্ঞানুসারে পরবিস্ত নিম্নলিখিত উপক্ৰাসটী আরম্ভ করিলেন।

খোদাদাদ ও তাহার সহোদরগণ।

পুরাকালে হরম্ নগরে এক অতি প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। প্রজাপ্রজা তাঁহাকে যেমন ভয় করিত, সেইরূপ ভক্তিও করিত। সুখের অভাব সমস্ত কারণ সবেও নরপতি একমাত্র পুত্রোত্তাবে অতিশয় অসুখী ছিলেন। পুত্রকামনার তিনি বিবাহ রজনী ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। একদা হাটিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক শুভকেশ স্বৰি আবির্ভূত হইয়া কহিতেছেন, “তোমার উপাসনার ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়াছেন। কল্যাণে উদ্যানপালের নিকট হইতে একটী হাড়ির আনয়ন করিয়া, তুহি বতগুলি পুত্র কামনা কর, ততগুলি বীজ ডক্কন করিও, তোমার অডিষ্ট সিদ্ধি হইবেক।” পরদিন নরপতি স্বীয় পঞ্চাশৎ পত্নীতে পঞ্চাশৎ পুত্রজন্মের বাসনার প্রীত মনে পঞ্চাশটি হাড়ির বীজ ডক্কন করিলেন। একে একে তাঁহার সমস্ত মহিষী গর্ভবতী হইলেন, কিন্তু পিরোজী নামী মহিষীর গর্ভলক্ষণ লক্ষিত না হওয়ায় নরপতি তাহার প্রাণবধে কৃতসংকল্প হইলেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী তাঁহাকে এই দুষ্কার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা কহিলেন, “সকল রমণীর শরীরের অবস্থা সমান নহে, হরত পিরোজীর বাস্তবিক গর্ভলক্ষণ হইয়াছে, কেবল বাহিরে কোন লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে না। অতএব যদি আপনি একাডই তাহার উপর বিরক্ত হইয়া থাকেন, তাহাকে এক্ষণে বিনষ্ট না করিয়া আপনার জাতার নিকট পাঠাইয়া দিন।” নরপতি মন্ত্রীর প্রস্তাবে সন্মত হইয়া পিরোজীকে নিজ জাতা স্নবরের নিকট প্রেরণ করিলেন।

বাস্তবিক অমাত্যের ভবিষ্যদ্বাণী সকল হইল, স্নবরের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াই পিরোজীর সমস্ত গর্ভ লক্ষণ দৃষ্ট হইল। যথাকালে রাজ্ঞী এক পরম-সুখের সন্তান প্রসব করিলেন। সময় এই সুসংবাদ নরপতির নিকট প্রেরণ করিলে, তিনি অতিশয় প্রীত হইয়া পুত্রের খোদাদাদ নাম রাখিতে কহিলেন এবং বাহাতে পুত্রকে উপযুক্ত শিক্ষাদানে উপেক্ষা না হয়, এই আদেশ করিলেন। খোদাদাদ শিশুব্যায় রাজধানীতে অবস্থান করিয়া সীতিমত শিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অল্পদিনেই সর্বশাস্ত্রে সুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন, বিশেষতঃ হুকবিদ্যার একরূপ পারদর্শিতা লাভ করিলেন, যে, তৎপ্রদর্শনে তাঁহার সমকক কেহই রহিল না।

এদিকে নরপতির অভাব মহিষীগণও এক এক পুত্র প্রসব করিলেন। কিন্তু তাহারা কেহই সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল না। কালক্রমে নরপতির পঞ্চাশ উপক্ৰাস রাজ্য আক্রমণ করিল। খোদাদাদ এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া দায়িত্ব

সিঁদুর করিল, “মাতা, ওমিলাম আমার পিতা শত্রুগণের আক্রমণে একান্ত ভয় পড়িত হইয়া উঠিয়াছেন। আমার একান্ত বাসনা, এই সময়ে তাঁহার সাহায্যার্থ গমন করি। যদিও তিনি আমাকে আত্মান করেন নাই, আমার ইচ্ছা, প্রস্তুত পরিচয় না দিয়া তাঁহার অধীনে সৈনিক-কার্য গ্রহণ করি এবং তাঁহার শত্রুগণকে পরাস্ত করিয়া তাঁহার নিকট প্রশংসা লাভ করি। পিতার মঙ্গলমুখে এ স্থানে থাকিয়া একপাশে ভীষন ক্ষেপণে আমার একান্ত অনিচ্ছা।” মাতা, পুত্রের কথার অতিশয় ক্রীত হইয়া তৎক্ষণাৎ অহমতি প্রদান করিলেন। পাছে পিতা নাশা কেন এই কারণে খোদাদাদ মুগয়ারাজের রণসজ্জার বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। তিনি হরনু নগরে উপস্থিত হইয়া নরপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নৃপতি নবীন সৈনিকের পরম সুন্দরদুর্ভি দর্শনে মুগ হইয়া তাঁহার পরিচয় ও আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। খোদাদাদ কহিলেন, “আমি কায়রোদেশীয় এক আশীরের পুত্র, দেশ দর্শন উপলক্ষে এখানে উপস্থিত হইয়াছি। ওমিলাম আপনি প্রতিবেশী রাজগণের আক্রমণে অতিশয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। আমার বাসনা, সাধ্যমুসায়ে আপনাব কিঞ্চিৎ সাহায্য করি।” নরপতি এই কথা শুনিয়া অতিশয় ক্রীত হইয়া তাঁহাকে সেনাপতিপদে নিযুক্ত করিলেন।

অন্যদিনের মধ্যেই যুবক নিজ বাহবলে বিলক্ষণ দৃশ্যকী হইয়া উঠিলেন। ক্ষম্যে তিনি নরপতির একজন বিশ্বাসী প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন এবং অবশেষে রাজপুত্রগণের তত্ত্বাবধারক পদে নিযুক্ত হইলেন। অল্পকালের মধ্যে তাঁহাকে প্রতিপত্তি লাভ করিতে দেখিয়া, রাজপুত্রগণ পূর্বাধিক তাঁহার প্রতি ঈর্ষান্বিত ছিলেন, এক্ষণে তাঁহাদিগকে তাঁহার বশবর্তী হইয়া চলিত হইবে দেখিয়া তাঁহাদিগের বিবেচনায় প্রচণ্ডবেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তাঁহারা তাহার সর্বনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়া এই উপায় উদ্ভাবন করিলেন যে তাঁহারা খোদাদাদের অহমতি লইয়া মুগয়ার্থ গমন করিবেন, কিন্তু আর প্রত্যাগমন করিবেন না। নরপতি পুত্রগণের অদর্শনে দুঃখিত হইয়া খোদাদাদের দোষেই এই ঘটনা হইয়াছে স্থির করিয়া ক্ষোভবশে তাহার প্রাণসংহার করিবেন। এইরূপে নিরুচক হইয়া তাঁহারা পুনরায় পিতৃরাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন।

বাস্তবিক এই হিংসাপরবশ রাজপুত্রগণের আশাই কলবতী হইল। মুগয়ার্থ প্রস্থিত পুত্রগণের বহুদিন অদর্শনে নৃপতি খোদাদাদের প্রতি ক্ষোভপরবশ হইয়া তাহাকে এই আদেশ করিলেন “যদি তুমি অল্প দিনের মধ্যে তাহারিগের সন্ধান করিতে না পার, তবে নিশ্চয়ই তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” নৃপতির এই নিদারুণ আজ্ঞা শ্রবণমাত্র খোদাদাদ দুঃখিতজ্ঞপ্তে সমস্তে তাহারিগের অন্বেষণে বহির্গত হইলেন। বহুদেশ অহুসন্ধান করিয়াও তাহারিগের কোন সংবাদ না পাইয়া হতাশজনক পৰ্য্যটন করিতে করিতে এক বিজ্ঞক প্রান্তরে আসিয়া পড়িলেন। প্রান্তর মধ্যবর্তী এক কক্ষপ্রস্তর নির্মিত সৌধের সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন, সৌধের প্রবেশদ্বারে আলুপারিতকেশী হিরবঙ্গ পরিহিতা এক পরম সুন্দরী যুবতী উপবিষ্টা আছে। রমণী, যুবককে দেখিবামাত্র আতিথ্য-বাস্ত হইয়া কহিল “কি এই ভয়ানক স্থান হইতে পলায়ন কর। এখানে বরফাংশলোমুগ এক হাক্কনের বাস। সে যত্নে ঘেরিয়াই উৎকৃষ্ট

কত তাহাকে নিজ কার্যসম্পাদে আবদ্ধ করিয়া রাখে ।” যুবক নিতীকটিতে উত্তর করিল, “তুমি, তুমি কে এবং কোথা হইতে এখানে আসিলে ?” রমণী কহিল “আমি কারবোদেনীর এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির হুজিরা । কল্য এই স্থান দিয়া হইতে হইতে আমরা এই রাক্ষসের হস্তে পতিত হই । পাণিষ্ট আহার অহুতরবর্ণকে নিহত করিয়া নিজ ইচ্ছিত চরিতার্থ করিবার জন্য আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । অন্য আমি তাহার আশাপূর্ণ না করিলে দুঃখী বা আহার উপর কিছুণ অত্যাচার করিবে তাহা বলিতে পারি না ।” রমণীর কথা শেষ হইতে না হইতে সেই ভীষণমূর্তি রাক্ষস এক তেজস্বী অঝোরোহণে কথার উপস্থিত হইল । যুবক ঐশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া অসি উল্লিখিত করিলেন । কিন্তু রাক্ষস তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া তাহাকে বস্ত্রতা খীকার করিতে কহিল । নিতীক যুবক সে কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বিপুল সাহসে রাক্ষসের উরুদেশে প্রচণ্ড প্রহার করিল । বস্ত্রণার বিকট চীৎকার করিয়া রাক্ষস তাহার বধার্থ নিজ প্রকাণ্ড অসি উত্তোলন করিল । কিন্তু রাক্ষসে বিচিত্র অশ্চর্যচালনকৌশলে রাক্ষসের সে চেষ্টা বিফল করিলেন এবং দুঃখী দ্বিতীয়বার প্রহারের উদ্যম করিবার পূর্বেই এক আঘাতে তাহার মস্তক দেহচ্যুত করিয়া ফেলিলেন ।

রমণী এতক্ষণ নির্বাসি রোগ করিয়া উভয়ের তুফুল সংগ্রাম দর্শন করিতে-হিলেন । এক্ষণে প্রকল্পস্বরূপে বিবেচনাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “এই চাবি লইয়া আঘাতে এই কারাগৃহ হইতে উদ্ধার কর ।” যুবক সৌভাগ্য স্বরূপ উদ্ঘাটন করিলে রমণী তাহার সম্মুখীন হইয়া তাহার অতুল সাহসের স্মরণী প্রশংসা করিলেন । ইতিমধ্যে রোজনক্ষনি যুবকের কর্ণে প্রবেশ করার তিনি রমণীকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । রমণী কহিল “যে সমস্ত হতভাগ্য ব্যক্তি ঐ পাণিষ্টের হস্তে পতিত হইয়াছিল, তাহারা ঐ গৃহমধ্যে মৃশ্মলে আবদ্ধ আছে । উহা তাহাদেরই রোজনক্ষনি ।” অনন্তর সধরস্বরূপ খোদাদাদ সেই অন্ধকারময় গৃহে গমন করিয়া রমণীর সাহায্যে একে একে সমস্ত বন্দীকে মুক্ত করিয়া দিলেন । বাহিরে আসিয়া উক্ত বন্দীগণের সন্ধ্যা, বাহাদিগের অধেষণে তিনি দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়া তাহার স্বরূপ বিস্তর শু-জ্ঞাননে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । তিনি একে একে সমস্ত ভ্রাতৃগণকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিলেন । অনন্তর খোদাদাদ অন্যাত বন্দীগণকে বিহার বিহা-রক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এক্ষণে কোথায় হইতে ইচ্ছা কর, তোমাকে একাকিনী এখানে রাখিয়া যাওয়া আমাদের অহুচিত ।” তখন রমণী কহিল, “বহাশয়, আমি পূর্বে আপনাকে প্রকৃত পরিচয় বিই নাই । এক্ষণে আপনি আমার প্রাণ এবং রমণীর প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর সত্যিক রক্ষা করিয়াছেন । সুতরাং আপনার নিকট প্রকৃত পরিচয় গোপন করা কখনই উচিত নহে । আমি এক রাজার কন্যা । স্বজগণ পিতার প্রাণসংহার করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করিতে আমি পলাইয়া আসিয়াছি ।” অনন্তর খোদাদাদ রমণীকে জবীর ইতিবৃত্ত আবেগপাত বর্ণন করিতে অহরোহ করিলে, রমণী এইরূপে আরম্ভ করিল ।

“কোন এক ভীষণ পরিণামের দ্বারা একজন বিকৃত নরী আছে । ভ্রাতৃ

কিছুদিনের মধ্যেই তিনি বসন্তরোগে আক্রান্ত হইলেন, কিন্তু সম্ভ্রান্তি অভাবে কোন চিকিৎসা উপায় লাগিল না। তিনি পুত্রোচ্চার নিমিত্ত ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছেন। কালক্রমে তাঁহার পত্নীর গর্ভসঞ্চার হইল, কিন্তু সন্তানের পরিবর্তে এক কল্যাণ জন্মিল। অভাসিনী সেই কল্যাণ। পিতা বিশেষ বয়স সহকারে আমাকে বিদ্যা শিক্ষা করাইতে আগ্রহিতেন এবং এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, যে তাঁহার পরলোকে আমাকে তদীয় সিংহাসনের উত্তরাধিকারিনী হইব।

“একদা পিতা দুঃস্বার্থ প্রয়োগ করিয়া এক বন্য গর্ভভের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া সতীশ্রম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। ক্রমে ক্রমে সন্তান সমাগত দেখিয়া পিতা অধঃ হইতে অবরোহণ করিলেন। অনুরে একটি আলোক দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, নিকটে গ্রাম পাওয়া যাইবে। অতএব প্রীতমনে আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। কিয়দূর গিয়া দেখিলেন, এক কক্ষবর্ণ দৈত্য বহুতে মাংস দহ করিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে সুরাপান করিতেছে। নিকটে একটি পরম সুন্দরী রমণী বস্ত্রাবহার পতিত আছে এবং তাহার পার্শ্বে একটি শিশু পড়িয়া রোদন করিতেছে। সহসা দৈত্যকে আক্রমণ করিয়া রমণীকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে পিতা সুরোগ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে দৈত্য সুরাপানে বিমগ্ন হইয়া রমণীকে কহিল ‘সুন্দরি, এখনও আশা পূর্ণ কর, তাহা হইলে তুমি সকল বিপদ হইতে নিস্তার পাইবে।’ দৈত্যের অসঙ্গত প্রস্তাবে রূপিত হইয়া রমণী ক্ষোধবিকম্পিতস্তরে কহিলেন ‘পাপিষ্ঠ, তুমি কি মনে করিয়াছ, আমি তুচ্ছ জীবনের আশায় রমণীর সর্বস্বধন সতীত্ব বিসর্জন করি?’ রমণীর কথায় সুরোগত অনুর ক্ষোধভরে তাহার বর্ষাধ বেষন অঙ্গি উত্তোলন করিবে, অমনি পিতা অলক্ষিতে এক তীর ত্যাগ করিলেন। তীর দুরাত্মার ছন্দে বিদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণ সংহার করিল। পিতা রমণীর রক্তব সূত্র করিয়া দ্বিজ্ঞাসিলেন, কিরূপে তিনি অনুরের হস্তে পতিত হইলেন? রমণী কহিল ‘সমুদ্রতীরবাসী সারাসিন বংশীয় এক নরপতি আমার স্বামী। এই অনুর তাঁহার অধীনস্থ এক জন কর্মচারী ছিল। পাপিষ্ঠ আমার প্রতি আসক্ত হইয়া আমাকে হরণ করিবার জন্য সর্বদা সুরোগ অহসধান করিতেছিল। এক দিবস আমাকে ও আমার পুত্রকে নির্জনে পাইয়া বলপূর্বক এই অরণ্যমধ্যে আনয়ন করিয়াছে। তৎকালে আমি এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি।’

“পিতা সে রাতি সেই কুটীরে বাস করিয়া পরদিন প্রাতে রমণী ও তাহার শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়া নিজ রাজধানী উদ্দেশে বাহির হইলেন। পুত্র অল্পবয়স্কের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার নির্দিষ্টবাদে দুঃখিরাবদে উপস্থিত হইলেন। পিতা রমণীর পুত্রের শিক্ষার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। বালকও ক্রমে বান্য বিদ্যার সুশিক্ষিত হইয়া উঠিল। বালক ক্রমে যৌবনসীমায় পদার্পণ করিল এবং আমার পাণিগ্রহণের অভিলাষী হইয়া পিতার নিকটে তৎস্বয়ের প্রস্তাব করিল। পিতা তাহাতে অসম্মত হইলেন, অসম্মত হইতে ক্রমশঃ ক্রম হইয়া পিতার কথিপর শত্রুর সহিত বড়বন্দ করিয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিল। পিতার সিংহাসন অধিকার করিয়াই যুবক আমার পুত্রের প্রবেশ করিল। কিন্তু আমি ইতিপূর্বেই সেই পাপপুত্রী পরিত্যাগ করিয়া পিতার বিশ্বাসী সখীর স্রাব্যে এক বিরাগন স্থানে পলায়ন করিয়াছিলাম।

আমি তথা হইতে তাহাকে আয়োজন করিয়া কোন দূর দেশে বাইবরি প্রভৃতি যাত্রা করিলাম। দুর্ভিক্ষবশতঃ তাহাকে জলময় হইল। আমি কোনরূপে রক্ষা পাইলাম। তীরে উত্তীর্ণ হইয়া নিজ অসহায় অবস্থা অবগত করিয়া আমি সমুদ্রে কাণ দিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় পশ্চাতে বহুসংখ্যক অশ্বের পদ-ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। পশ্চাৎ কিরিয়া দেবি, কতিপয় অসম্মিত অশ্বারোহী সেই দিকে আগমন করিতেছে। অশ্বারোহীদিগের সেনাপতি আমার চূর্ণশা-বর্ণকে কপাপরবশ হইয়া কহিলেন ‘আপনি আমার রাজধানীতে আগমন করুন। আমার মাতার গৃহে আপনি বাস করিবেন।’ আমি তাঁহাকে শত শত ধনবান্দি দিয়া তাঁহার সহিত গমন করিলাম এবং পথে জামার সমস্ত ইতিহাস তাঁহাকে প্রবণ করাইলাম। বাসিতে উপস্থিত হইয়া নরপতি আমার পাণ্ডিত্যবর্ণের প্রস্তাব করিলেন; বরিত আমি তাঁহার প্রতি অহরক্ত হিলাম না, কিন্তু ঐহিক উপকারী যিহের অহরোধ এড়াইতে পারিলাম না। শুভ দিনে শুভ কণ্ঠ নিশ্চয় হইয়া গেল।

“বিবাহের অল্পদিন পরেই আমার পতির প্রবল শত্রু জাকুইবারের অধি-পতি রজনীন্দ্রেরে স্বামীর রাজ্য আক্রমণ করিল। স্বামীর মুক্তের কোন আয়োজন ছিল না, সুতরাং সহজেই পরাস্ত হইলেন। স্বামী আমাকে সঙ্গে লইয়া অতি কষ্টে পলায়ন করিয়া এক মৎস্যজীবীর নৌকার আয়োজন করিয়া সমুদ্রে বিচরণ করিতে লাগিলেন। কুতীর দ্বিবে একখানি জাহাজ দেখিয়া আমরা তাহার নিকটবর্তী হইলাম। জাহাজের আয়োহী সশস্ত্র দস্যুগণ নন্দপূর্বক আমাদের নৌকার আগমন করিয়া আমার স্বামীকে বন্দন করিল। তৎপরে আমাকে লইবার অস্ত্র দস্যুগণ পরস্পর বিবাদ আরম্ভ করিল। বাস্তবিকতা ক্রমে অস্ত্রযুদ্ধে পরিণত হইল। যুদ্ধে একে একে সমস্ত দস্যুগণ নিহত হইল, একজন মাত্র জীবিত রহিল। সেই ব্যক্তি কহিল ‘এক্ষণে তোমাকে কারোবাগী আমার এক বন্ধুকে উপহার দিব।’ পরে সেই পাণ্ডিত্য আমার স্বামীকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া কারোবাগ নগর উদ্দেশে স্থলপথে যাত্রা করিল। কল্যা এইখানে উপস্থিত হইয়া দস্যু অহতরগণ সহিত নিহত হইলে, আমি এইখানে বসি হইরাছি।”

খোদাদাদ রমণীর ইতিবৃত্ত অবগত করিয়া কহিলেন “এক্ষণে আপনি আমার সহিত আগমন করুন। আমার প্রভুর আলরে হাফাতে আপনি অতিশয় সম্মানের সহিত বাস করিতে পান, আমি তাহার সুবিধা করিয়া দিব। আর বরি আপনার মন হয় তবে আমি আপনার পাণ্ডিত্যবর্ণ করিতে প্রস্তুত আছি।” সুবর্তী এই শেরোক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলে, সেই সৌন্দর্য তাঁহাদিগের বিবাহ-কার্য্য নিশ্চয় হইয়া গেল। অনন্তর খোদাদাদ হরমু রাকোবেশে পত্নী ও জাকুগণ সহিত যাত্রা করিলেন। পরে তিনি জাকুগণকে নিজ প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিলেন। এই কথা শুনিয়া অকৃতজ্ঞ রাজপুত্রগণের স্বপ্নে ঈর্ষানল পুনঃ প্ররীক হইয়া উঠিল। তাঁহারা খোদাদাদের নিমিত্তবস্ত্রের উদ্দেশ্যে অজ্ঞাতে কত বিকৃত করিয়া শিকারোৎসব পলায়ন করিল। রাজা পুত্র-গণকে বন্দন করিয়া আনন্দসাগরে ডুবমান হইয়া জাকুগণের বিলম্বের কারণ বিজ্ঞাসা করিলেন। পাণ্ডিত্য কৈতব্য বা খোদাদাদ সমুদ্রে কোন কথা

উল্লেখ করিয়া বলিলেন, নব নব দেশ ঘূর্ণন করিতে করিতে কল্যাণের পথ বিলম্ব হইয়াছে।

একিকে বোঝানোদের পরী স্বামীর কত বিকৃত বেহ ফোড়ে লইয়া যোমন-
কনিতে সেই জনশূন্য প্রান্তরকে প্রতিফলিত করিতে লাগিলেন। তিনি এই
বলিয়া যোমন করিতে লাগিলেন, “হে নিষ্ঠুর বিধাতা, তুমি কি অজাগ্রতের
কপালে এক বৃহত্তর ভয় সূত্র লেখ নাই? যে অকৃতজ্ঞ রাজপুত্রগণ, তোমার
নয়াকারে পিনাচ, তোমাদের স্বপ্নের বরা বা কৃতজ্ঞতার লেশমাত্র নাই, নতুবা
তোমাদের জীবনযাত্রা জ্ঞাতার বিনাশে কিরূপে তোমাদের প্রতীতি হইল?”
তৎকাল পর্য্যন্ত স্বামীর দেহ প্রাণবিহীন হইয়া গেল। তিনি নিঃশব্দে রোদন
শ্রাব্য করিয়া নিকটবর্তী এক গ্রামে চিকিৎসকের অহনজ্ঞানে বাহির হইলেন।
তিনি একদিন একজন চিকিৎসক সমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন করিয়া নেকেন,
পতিদেহ পূর্বস্থানে নাই। শিবিরমধ্যে সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও কোথাও না
পাওয়ায় বহুজঙ্ঘন উঠা ডাকন করিয়াছে। নিশ্চয় করিয়া বুঝি অতি ক্লেশবশত
বিলোপ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ চিকিৎসকের কোমল জ্বর রমণীর যোমন-
কনিতে আঁর্জ হইয়া গেল। তিনি অগ্রহাৎ করিয়া, রমণীকে নিজ আলয়ে
লইয়া গেলেন। তথায় যুবতীর প্রস্থান তাঁহার পতিসংক্রান্ত সমস্ত তথ্য
প্রদান করিয়া, দুরাঙ্গ। রাজপুত্রগণের সমুচিত দণ্ডবিধান করিবার জন্য, তৎক্ষণাৎ
বৃদ্ধ ভেজখিনী বিধবাকে সঙ্গে লইয়া দ্রুত নগরোদ্দেশে যাত্রা করিলেন।

হৃদয় নগরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ভুলিলেন, “মহিষী পিরোজীর পুত্র
বোঝানাদ বহুদিন অজ্ঞাতে পিতৃরাজ্যে বাস করিয়া এক্ষণে কোথায় নিকলেশ
হইয়াছেন কেহ বলিতে পারে না। তাঁহার মাতা এই নগরে পুত্রের সন্ধানার্থ
আগমন করিতে মহারাজ সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন। মানাহানে তাঁহার সন্ধান
হইতেছে, কিন্তু তাঁহার কোন উদ্দেশ্য পাওয়া মাইতেছে না। চিকিৎসক এই
সুসংবাদে পদম পরিভূট হইয়া মহিষী পিরোজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার
অুরোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

এক দিবস মহিষী দরিদ্রগণকে ধনদানমানসে এক দেয়ালে প্রবেশ
করিলে চিকিৎসকও অন্যান্য ব্যক্তি সহিত তদ্রূপে প্রবেশ করিলেন। তিনি
রাজ্যের একজন পরিচারককে কহিলেন, “ভাই, রাজ্যের সহিত আমার একরকম
সাক্ষাৎ করিয়া দিতে পার? তাঁহাকে একটা গোপনীয় বিষয় অবগত করাইবার
প্রয়োজন আছে।” রাস কহিল “যদি তুমি যুগ্মক বোঝানাদ সম্বন্ধে কোন
সংবাদ দিতে পার, তবে আমি চেষ্টা করিতে পারি।” চিকিৎসক কহিল,
“হাঁ। সেই সম্বন্ধেই বটে।” রাস কহিল, তবে তুমি আমাদিগের সহিত রাজ-
আসাদে আগমন কর, তথায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।

অনন্তর কোথায় উপস্থিত হইয়া রাস রাজ্যকে কহিল, “এ অপরিচিত, বৃদ্ধ
বোঝানাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার মানসে আপন,র মুখিত সাক্ষাৎ করিতে
চায়। রাজ্যী তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আনয়ন করিবার জন্য দৃত্যকে আদেশ করি-
লেন। চিকিৎসক রাজ্যীর নিকট বোঝানাদের সমস্ত ইতিহাস বর্ণনা করিলে
মহিষী পুত্রশোক হুর্দিত হইয়া পড়িলেন। বহুকালের পর চৈতন্য লাভ করিয়া
তিনি নানাবিধ বিপ্লব পরিতাপ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে দরবার

নির্বোধী বন্ধির উপস্থিত হইয়া খোদাবাদের আকালমুতলা ৩ পুত্রগণের
সুখের আভরণের বিবরণ করিলেন। প্রথমবারে প্রাণে কণিত দেখ হইয়া
নরপতি প্রধান বড়ীকে আহ্বান করিয়া হুসনা রাধাপুত্রগণকে কাব্যকর করিতে
আদেশ করিলেন এবং নগরমধ্যে প্রচার করিয়া দিলেন যে তিনি একমাস
রাজকাব্য পর্যালোচনা করিবেন এবং বড়ী তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিলে
তিনি তাহাকে স্বীয় বধূকে (খোদাবাদের পত্নীকে) যথোচিত সম্মানসহকারে
নিজ বাড়িতে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। আজামার প্রধান উম্মির
মহাসমারোহে রাজবধূকে প্রসাদে আনয়ন করিলেন। ৪৫, ৪৬র বাক্যকে
বধাবিধি অভিযান করিয়া খোদাবাদের শোচনীয় হত্যার কাহিনী পুত্রগণ
তাঁহাদিগের নিকট বিবৃত করিলেন।

অনন্তর নরপতি এক সমাধিমন্দির নির্মাণ করাইয়া তন্মধ্যে হুতপুত্রের
প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া তাঁহার নিকট প্রকাক্ষরূপে হুত পুত্রোদ্দেশে শোক
করিতে লাগিলেন এবং আট দিবস নগরস্থ জীবৎ দেবালয়ে প্রেতের মঙ্গলার্থে
কৈরুর উপাসনা করিতে আদেশ দিলেন। এবং এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া
দিলেন যে নবম দিবসে খোদাবাদের হত্যাকারী রাজপুত্রগণের প্রাণদণ্ড
হইবে। নবম দিবসে তাহাদের দণ্ডার্থ সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, এমন সময়
সংবাদ আসিল, সন্নিহিত রানগণ খোদাবাদের হত্যাতো সাহসী হইয়া বিপুল
সৈন্য সমভিব্যাহারে নগর আক্রমণ করিতে আসিতেছে এবং প্রায় নগরস্থানে
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। নরপতি এই অকস্মাৎ বিপৎপাতে পুত্রগণের
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়া, নিজ সৈন্তগণ হুতার্থ সজ্জিত করিলেন। বহুক্ষণ
ব্যাপিয়া তুণ্ড মুক্ত চলিল, অবশেষে নরপতির পরাজয়ের উপক্রম হইল।
শত্রুগণ তাঁহাকে অবরোধ করিয়া বন্দী করিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়
সমরাস্রদের এক প্রান্ত হইতে বহুসংখ্যক অশ্বরোহী আগমন করিয়া নিবেশ-
নধ্যে তাহাদিগের অধিকাংশকে বণশায়ী করিল, অবশিষ্ট কয়েকজন প্রাণভয়ে
পলায়ন করিল। নরপতি নবাগত অশ্বরোহীগণের উপর কিঞ্চিৎ পতিভূত
হইলেন তাহা বর্ণনা করা হুসনায়, বিশেষতঃ তিনি তাহাদিগের নেতা নবীন
যুবকের অত্যন্ত বণচাতুর্য বর্ণনে চমকিত হইয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিবার জন্য
অগ্রসর হইলেন, যুবকও তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন। যুবক কহিলেন,
“পিতঃ, আর্যকে অব্যাপি জীবিত দেখিয়া আপনি আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন।
আপনার অনমন্যে সহায়তা করিবার জন্যই তাঁহার আনাকে হুতযুব হইতে রক্ষা
করিয়াছেন।” অনন্তর শিভাপুত্রে মেহভরে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বহিরা
নির্বোধী বন্ধির উপস্থিত হইলেন। তাহার নিজ জিরতমাকে বর্ণন করিয়া
খোদাবাদ আনকসাগরে মিলন হইলেন। কিরূপে তিনি কালের করাসকবণ
হইতে নিকলি পাইলেন জিজ্ঞাসা করিতে খোদাবাদ কহিলেন, এক কলক
কলহরোধে কৈমক্রেমে সেই পথে বাইতে বাইতে তাঁহাকে তরবার পতিত
দেখিয়া নিজ বাড়িতে লইয়া বার। তাহার একপ্রকার খাল জরিত করিয়া
অতঃপরে নিজ করিয়া দেওরায় তিনি লবন আরোহী লাভ করিলেন। গার
কথা কহিতে নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া করণ করিলেন যে নরপতি সন্নিহিত
প্রাসাদে বহুত আক্রান্ত হইয়াছেন। এইরূপ সময় কতকগুলি অশ্বরোহী

সম্পন্ন করিয়া তিনি মূল্যবান সাহায্যার্থ উপস্থিত হইয়াছেন। নবপতি ইতিমধ্যে প্রবৃত্ত করিয়া দ্বীপকে শত শত বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া কঠিনেন "সেই বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ডপন্থের অতীত প্রাণভক্ত সন্তিকে হইবে?" উদাহরণে বোদ্ধাদি পিতৃরূপে নিপতিত হইয়া কহিলেন, "পিতা, বাগ ও তাহাৰা অতি মূল্যবান আচরণ করিয়াছে বটে, কিন্তু তবু পিতা আপনাব সম্ভান। আমি জাহ্নবীর সমস্ত অপরাধ মাফিয়া তাহাদের প্রার্থনা করি, আপনিও তাহা দিগকে ক্ষমা করুন।" পুত্রের এই সৌন্দর্য্যবর্ণ বচনবিজ্ঞান শ্রবণ করিয়া নবপতির চক্ষে জল আসিল। তিনি সর্ধকন্যায়কে তাহাকে নিজ সিংহাসনের উপরাধিকারী বলিয়া প্রকাশ করিলেন। তাৎপরে নিজ বস্ত্রাদি সন্তানকে প্রদানপূর্বক আত্মা বহিত করিয়া তাহাদিগকে সহসা আনিত কহিলেন। তাহারা শূন্যে আবদ্ধ হইয়া তথায় স্থায়ীমান করিতে বোদ্ধাদিগ একে একে সকলের বস্ত্রন মোচন করিয়া দিয়া দেহভরে তাহাদিগকে আসিজন করিলেন। তাহার এই শ্রমসম্পন্ন সমাগত তথ্য বাগে বহু দূর করিতে লাগিল।

হুগোবিশেষের উপন্যাস।

সম্রাট হার্প অল বসিদের বাক্যকালে বোদ্ধাদি নগরে এক ধনাঢ্য বণিক বাস করিতেন। তাঁহার আবু হাসন নামে ত্রিশ বৎসর বয়সে এক পুত্র ছিল। পিতার মৃত্যুর পর আবু হাসন পৈতৃক সম্পদ বিক্রয় প্রাপ্ত হইয়া মনে মনে সর্বত্র কঠিনেন, ভোগসুখে ব্যস্ত করিয়া অর্থের সার্থিততা করিলেন। পিতার কঠিন মাসনে দুবক এতদিন নিজ আশা চরিতার্থ করিতে পারেন নাই। একদা স্বপ্নে দেখিয়া হুগে চিত্তবিক্ষিত সেই মনোরম পুত্র কন্যার নামে পৈতৃক বিভবের দীর্ঘ রাস্য কুম্পারি প্রদ করিলেন এবং আশিষ্ট আশ্রয় প্রদানকৈ ব্যস্ত করিলেন, দ্বির করিলেন। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ঐক কুম্পারি উপস্থিত কোনকালেই হস্তক্ষেপ করিলেন না।

এইরূপ স্থির করিয়া, হুগে পৈতৃক ধন দুইজনে বিভক্ত করিয়া, আর্থিক ভাণ্ড কুম্পারি প্রদ করিলেন এবং আশিষ্ট বিলাসসুখে ব্যস্ত করিলেন মানসে বোদ্ধাদিগ কঠিনে সমবয়স হুগের সখিক বন্ধুতা করিলেন। তাহারা নিত্য হুগে নতন আশ্রয় করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন মহাসমারোহে ভোজ চলিতে লাগিল। বোদ্ধাদিগ প্রদিত মন্তকীয় বস্ত্রাদি তাহারা তাহাদিগের চিত্তবিক্ষিত করিতে লাগিল। হুগেপানে বিলাস হুগে মনোহরী কোন দিক দিয়া কাটিয়া হইতে লাগিল। তাহা তাহারা বৃত্তিতে লাগিলেন না।

এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ে হুগের সিংহাসনের অতীত অর্থাদি নিম্নেবিল হইয়া গেল। তখন হুগের চৈতন্যোদয় হইল। তিনি হুগে প্রদিত এককর বস্ত্র করিয়া বিলেন। শুকর্ণনে তাহা প্রদান করিয়া এক একে তাহাদের পরিত্যাগ করিতে লাগিল; কেহ কেহ ব তাহা সখিত বাচনাগাপ পুত্রিক লাগ করিল। বহুগণের এইরূপ আচরণ দর্শনে হুগে মাতিল হুগে হুগে নিজ মাতাকে মনোহুগে বিবেদন করিয়া কহিলেন, আমি আর একবার বহুগণকে পরীক্ষা করিয়া দেখিব, তাহারা আমার অসমর্থ সাহায্য করে কি না? অতঃপর তিনি বহুগণের বৃত্তিতে মনন করিয়া নিজ হুগেবাহু বিদ্য তাহাদিগকে

জ্ঞাত করাইলেন। তাঁহাকে সাহায্য করা হয়ে থাকুক, বহুসংখ্যক মনো কেহ কেহ তাঁহাকে চিনিতেই পারিল না। বহুসংখ্যক এই অসুভাষিত অতিশয় দুঃখিত হইয়া যুবক যেন যেন প্রতিজ্ঞা করিলেন, কখন সেই পাপিষ্ঠগণের মুখ দর্শন করিবেন না, এমন কি আর কখন বোলাধবানী কাহাকেও নিরুদ্দেশ করিবেন না। প্রত্যহ একজন করিয়া বিশেষভাবে আহ্বান করাইয়া পরদিন বিদায় করিয়া দিবে। এই অভিপ্রায়ে তিনি প্রতিদিন বোলাদের সেতুপাতি উপবিষ্ট থাকিয়া সন্ধ্যাকালে একজন বিশেষভাবে অতিথি নক্কে করিয়া লইয়া আসিতেন। রাতি বিশ্রাম পর্যন্ত আগন্তকের সহিত আলাপ করিয়া শয়ন করিতেন এবং প্রভাতে বিদায়কালে তাঁহাকে বলিয়া দিতেন, “কোন বিশেষ কারণে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে ইহাঘরে আপনার সহিত কখনো একত্র পান ভোজন করিব না।”

যুবক প্রতিদিন উক্ত নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। একদা সম্রাট হাকিম আল রসিদ এক দ্রোতদাসের সহিত মোসল দেশীয় বণিকের বেশ ধারণ করিয়া ছদ্মবেশে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বোলাদের সেতুপাতি দর্শন দিলেন। বণিক বোধে আবু হাসন তাঁহাকে অগ্রে নিজ প্রতিজ্ঞা অবগত করাইয়া নিমন্ত্রণ করিলেন। নৃপতি যুবকের একরূপ অসুভাষিতা নিগূঢ় মর্ম্ম অবগত হইবার মানসে কৌতুহলপরতন্ত্র হইয়া হাসেনের আতিথ্য স্বীকার করিলেন।

যুবক নিজ অতিথি ও তাঁহার কৃত্যকে বাটীতে আনয়ন করিয়া এক উৎকৃষ্ট পর্বাঙ্কে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর ধর্ম্মসময়ে আহ্বান-সামগ্রী আনীত হইলে যুবক অতিথির সহিত একত্র আহ্বান করিতে বসিলেন। আহ্বানান্তে সুরাপান আরম্ভ হইল। নরপতি যুবকের মনের কথা বাহির করিয়া লইবার জন্য তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ মদ্যপান করিতে অহরোধ করিতে লাগিলেন। যুবকও তাঁহার অহরোধ অবহেলা করিলেন না। এইরূপ অধিক সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া যুবক অকর্ণটে প্রতিজ্ঞার প্রকৃত কারণ নৃপতির নিকট ব্যক্ত করিলেন। অনন্তর নরপতি কহিলেন “আপনার সত্যবাহারে আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। আপনার আতিথ্যগ্রহণে আমি আপনার নিকট অপরিশোধনীর গুণে আবদ্ধ হইলাম। এক্ষণে আপনার কি অভিলাষ অর্পণ আছে, আমার নিকট অকর্ণটে প্রকাশ করুন। যদিও আমি সামান্য বণিক বটে, কিন্তু আমি বহুসংখ্যক সাহায্যে বোধ করি আপনার কোন না কোন উপকার করিতে পারি।”

যুবক কহিলেন, “মহাশয়, আমার মনে শূন্য নাই, উৎসাহসাগর আমার পর্যাণ্ড বন আছে। মান বা কীর্ত্তি কিছুতেই আমার আকাঙ্ক্ষা নাই। তবে আমার এই একটা মাত্র ইচ্ছা আছে। বোলাদের এই ভাগের মুখ ধর্ম্মবাহক অতিশয় ৬৩, পরহেবী ও পরিশ্রমকারী। এই মাদ্যবী অত চারি জন উক্ত মুক্তের সহিত মিলিত হইয়া নিরত লোকের সুখসা করিয়া থাকে। তাহাজিদের অত্যাচারে প্রতিবেদন অধির, হইয়া উঠিয়াছে। আমার বাসনা এই যে যদি একদিনের জন্য আমি রাজসিংহাসনে বসিতাম, তবে এই কণ্টকারী ধর্ম্মবাহককে চারি লক্ষ ও অত চারিটা মুক্তকে এক লক্ষ করিয়া খেয়াবাত করি।”

যুবকের এই অসুভাষিতা বাসনার কথা শুনিয়া মুক্তগণ, মনে করিলেন, এই লোককে লইয়া কি কিংবা আর কার্য্য করিলে হয়। এই অসুভাষিতা শুনিয়া

“বে ব্যক্তি প্রতিবেশীর সুখের জন্য দুই দশন করিতে ইচ্ছুক হন, তিনিই সাধু। আপনার ইচ্ছা সাধ্য। বোধ করি, মহারাজ আপনার অভিজ্ঞতার অবগত হইলে, এক দিবসের জন্য আপনাকে রাজসিংহাসন দান করিতে আপত্তি করিবেন না। বাহা হউক, বাহাতে আপনার এই বাসনা চরিতার্থ হয়, আমি ভবিষ্যে সচেতন থাকিব।”

এই কথা বলিয়া হুস্রাবেলী নবপতি কহিলেন “ব্যক্তি অধিক হইয়াছে, এক্ষণে শয়ন করা বাউক।” সুবক কহিলেন “আমার এই মাত্র অনুরোধ, কল্যাণভাতে যখন আপনি শয়ন করিবেন, তৎকালে হাত আমি আগরিত না হই, তবে ছাব কুহু করিয়া হাইবেন। তৎকালে আমার, শয়নের পূর্বে অবশিষ্ট খুয়াটুকু পান করা বাউক।” নবপতি স্বয়ং একপাত্র পান করিয়া অতি চতুরতার সহিত সুবকের অপেক্ষিতে অপার পাত্র এক প্রকার কড়া মিশাইয়া উহা আবু হাসনের হস্তে প্রদান করিলেন। পান করিবান্ধে সুবকের গাফ নিভ্রাকর্ষ্য হইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার মস্তক জাহাযের উপর লক্ষ্যমান হইয়া পড়িল। তৎপরে নপতি দাসকে তহিলেন, এই ব্যক্তিকে কক্ষে ডালিয়া লও, এবং উহার খাদ্যাদি বিশেষ করিয়া চিনিয়া লও, কারণ আমি যখন আদেশ করিব, তখন পুনরায় ইহাকে এখানে পাঠিয়া হাইতে হইবে।

আজ্ঞামাত্র দাস সুবককে কক্ষ সটীয়া বাহির হইল, নবপতি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ব্যস্ততাবশতঃ তাঁহার হাত রক্ত করিতে বিষ্মত হইলেন। একটা পক্ষীর দিয়া প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া নবপতি সুবককে নিজ মন্য বেশ প্রদান করাইবার জন্য শয়ান-গৃহের দাসদলকে আদেশ করিলেন। অনন্তর তিনি রাজপুরুষগণ ও পরিচারিকগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “কল্যাণভাতে সুবক আগরিত হইলে তোমরা আমাকে ধারণ সম্মান কর, ইহার প্রতিও সেইরূপ সম্মান প্রদর্শন করিবে। এই ব্যক্তি হুয়া আদেশ করিলে, অবিরতিভাবে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন করিবে। তাহাকে ‘হার্ষিক দাসক’ বলিয়া সম্বোধন করিবে। সম্বোধন: এরূপ ব্যবহার করিবে, বাহাতে এ ব্যক্তির মনে প্রীতি সঞ্চিত, সে ব্যস্তবিক সন্মাই।”

অনন্তর তিনি প্রধান মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “জিহাফর, এই নিমিত্ত সুবককে কল্যাণ সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া বিস্মিত হইও না। এ ব্যক্তি বাহা বাহা আদেশ করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিও। বাহাকে বাহা দিতে কহিলে রাজকোষ নিঃশেষিত হইবেও তৎপ্রদান পরাক্রম হইও না।” “বে আজ্ঞা” বলিয়া মন্ত্রী বিনায় হইল, নবপতি মসরুফে চলিলেন, কল্যাণ সুবকের নিজাতক হইবার পূর্বে আমাকে সঙ্গিত করিও।

পঞ্চদিন পরাকালে মসরুর নপতিকে আগরিত করিলে, তিনি আবু হাসনের শয়ন-গৃহের পার্শ্ববর্তী গৃহে অলক্ষিতভাবে থাকিয়া সুবকের নিজাতকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজপুরুষগণ ও দুলভাগ্য ভ্রষ্টবদ্ধ হইয়া নীরবে সুবকের নিজাতকের অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিংবদন্তি পাবে সুবক নখন উদ্বীষিত করিয়া দেখিলেন, তিনি একটা অসম্ভব প্রবল গৃহস্থে শয়ান আছেন। গৃহের ভিত্তি ও ছাদ অস্বর্ণমণ্ডিত এবং রূপের বহুত্বা কার্পেটে আবৃত। বে শয়ান তিনি শয়ন করিয়া আছেন, তাহার আত্মদগ্ধাঙ্গে মুক্ত ও দীর্ঘ

মন্দিরস্থল উপস্থিত হইয়া চোঁটা করিতে মসকর তাঁহার হস্ত ধরিয়া নমস্কা হইতে তাঁহাকে উঠাইলেন। অমনি একবাঁকো দক্ষিণমণ্ডলী মধুরস্বরে বল্লম্ব করিয়া উঠিল। শুনিয়া যুবক বলিল “কৈশরের কি অদ্ভুত লীলা, তুমি রাজনীতে আমি আবু হাসন হিলাম, অথবা প্রাতে মহারাজাধিরাজ হইলাম।” অনন্তর একজন দাস তাঁহাকে সভারোগ্যের উপযোগী রাজবেশ পরাইয়া দিল। তৎপরে মসকর তাঁহাকে রাজসভায় লইয়া গেল। আগমনমাত্র সভাসদগণ সকলে তাঁহার সম্বর্জন্য বসন্তোৎসব হইল। তিনি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া শাসনভার শোভাদর্শনে মুগ্ধ হইয়া গেলেন; দেখিলেন রাজপুরুষগণ যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া এক পার্শ্বে সৈন্যবহু হইয়া বসন্তোৎসব আছে, অপর পার্শ্বে আমির ওমরাহগণ নিজ নিজ বেশের উজ্জ্বলো সভাসভায় আলোকিত করিতেছে।

এদিকে মহারাজ পূর্ণ চক্ৰ ভাঙ্গ করিয়া সভার পার্শ্ববর্তী গৃহে পূর্ববৎ অলঙ্কিতভাবে যুবকের কোমলকায় জীবন্তী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবক উপবিষ্ট হইলে প্রথম মন্ত্রী কুমিট হইয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন “কৈশরের নিকট আমার প্রার্থনা, তিনি ইহলোকে আপনাকে পরম সুখী করেন এবং পরলোকে আপনাকে স্বর্গনামে লইয়া যান এবং আপনাকে শতগুণকে তিরকাল নরকাধিতে দগ্ধ করেন।” মন্ত্রীর এই স্তুতিবাদ শ্রবণ করিয়া যুবকের মনে প্রব বিপ্লাস জন্মিল, যে দৈবের প্রসাদে তিনি বাস্তবিকই মহারাজাধিরাজ হইয়াছেন। অনন্তর তিনি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে কি করিতে হইবে? মন্ত্রী বলিলেন অস্ত্রে আমিরগণের অভিযান গ্রহণ করিতে হইবে। যুবক তাহা শুনি অস্বস্তি প্রদান করিলে, ওমরাহগণ একে একে তাঁহাকে অভিযান করিয়া য য মর্যাদাসমারে য য স্থানে উপবেশন করিলেন। অনন্তর মন্ত্রী রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে কয়েকটা বিষয় যুবকের গোচর করিলে, যুবক স্বেচ্ছাক্রমে তাহার মীমাংসা করিলেন। অনন্তর হাসন শাস্ত্রিরক্ষকে কহিলেন “লোকসভাগরের সবুজ অংশে যে একটা দেবমন্দির আছে, সেখানে এক ধর্মযাজক ও অপর চারিটা বৃদ্ধ বাস করে। তাহাদিগকে অবিলম্বে বন্ধন করিয়া ধর্মযাজককে চারি মত এবং প্রত্যেক বৃদ্ধকে এক মত করিয়া বেত্রাঘাত কর। অনন্তর তাহাদিগকে ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করাইয়া নগর মধ্যে প্রদক্ষিণ করাইবে এবং ঘোষণা করিয়া দিও, ‘মহারাজ প্রতিবেশীদিগের মধ্যে পশুপদ কলহ হইয়াছে দেব এবং নিরস্ত তাহাদের অনিষ্ট চোঁটা করে, তাহাদের এইরূপ বস্ত্রবিধান হইয়া থাকে।’ তৎপরে তাহাদিগকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিও।” শাস্ত্রিরক্ষক “মহারাজের আবেশ শিরোধার্য্য” এই কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। রাজকাৰ্য্য শেষ হইতে না হইতে শাস্ত্রিরক্ষক প্রত্যাগমন করিয়া নিবেদন করিল, নৃপতির আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছে এবং প্রমথ স্বরূপ সেই স্থানের কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির শাস্তিপ্রাপ্ত একদানি পত্র যুবকের হস্তে প্রদান করিল। অনন্তর যুবক মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন, “কোষাধ্যক্ষকে বল এক সুবল সূর্য্য যুগ্ম আবু হাসন নামক এতদ্বগতবাসী এক ব্যক্তির রাজাকে দিয়া আসে।” মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ রাজাশ্রমে অভিপালন করিবার

কলিঙ্গ যুবক ঊষিবার চেষ্টা করিতে মসকর তাঁহার হস্ত দখিয়া শয্যা হইতে তাঁহাকে উঠাইলেন। অমনি একবারো প্রদীপমণ্ডলী মধুরস্বরে অলম্বক করিয়া উঠিল। শুনিয়া যুবক বলিল “ঊষরেণ কি অমূল্য শীলা, কণা সজনীতে আমি আবু হাশম হিলাম, অথবা মোহ মহাবাজাবিনাস হইলাম।” অনন্তর একজন দাস তাঁহাকে সভামোহন উপযোগী রাজবেশ পরাইয়া দিল। তৎপরে মসকর তাঁহাকে রামেন্দ্রের লটমা দেন। আগমনমাত্র সভাসম্মেলন সকলে তাঁহার সম্বর্জন্য সভ্যমান হইল। তিনি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া রাজসভার শোভাযাত্রা শুরু হইয়া গেলেন; দেখিলেন রাজপুরুষগণ বৃত্তসম্ভার সম্বিষ্ট হইয়া এক পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বসায়মান আছে, অপর পার্শ্বে আমিহ ওয়াহগণ নিম্ন সিংহ বেষের শুষ্কণ্ডে সভ্যমণ্ডল আলোকিত করিলেছে।

এদিকে মহারাজ পূর্ব পুত্র ভাগ করিয়া বলার পার্শ্বদণ্ডী পূজে পূর্ববৎ অলঙ্কিতভাষে ঘুরিতে কোটুকাবৎ জাব্বদণ্ডী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবক উপবিষ্ট হইলে প্রথমে মণ্ডা ভাষী হইয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন “ঊষরের নিমন্ত্রণামাত্র প্রার্থনা তিনি ইচ্ছাকৃত আপনাকে পরম সুখী করেন এবং পরমোদরে আপনাকে স্বাভাবিক জীবিত বান্ধে এবং আপনাকে সাক্ষরগণের বিরুদ্ধে পরাজয় দৃষ্ট করিতে দায়বদ্ধ করেন।” মণ্ডার এই প্রতিবাদ প্রবণ করিয়া যুবক “আমি এই বিবাদ করি, যে দৈবের প্রমাণে আমি বাস্তবিকই মহারাজাবিনাস হইয়াছেন। অনন্তর তিনি মন্ত্রকে বিদ্যামা করিলেন, এক্ষণে ভাষ্যকে কি করিতে চাইবে? মণ্ডা বলিলেন যাকে আমিহগণের আনিদান দরম তাঁহাকে বলিবে। যুবক করিৎ প্রত্যক্ষ প্রদান করিলে, পরমোদরে এক একে তাঁহাকে অভিমান করিয়া যত্ন মনোহরসাবে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিলেন। অনন্তর মণ্ডা বাস্তবিক সমস্ত কলেক্টর বিষয় যুবকের মোহে দর্শিত, যুবক সভ্যবর্ণগণ ভ্রমঃ প্রমাণিত করিলেন। অনন্তর হাশম শাস্ত্রিককে কহিলেন “মোহাভ্যাসগণের হস্ত অংশ যে একটী নেদগন্ধি আছে, সেখানে এক মনোহর পুত্র বাস করে। তাহাঙ্গিক অবস্থানে বন্ধন করিয়া বহনকারকে চারি দিক এবং প্রত্যেক দিককে এক দিক করিয়া বন্দাবন কর। অনন্তর সাদাটিগলে হিহ বস পরিধান করাইয়া নগর মধ্যে প্রদক্ষিণ করিৎ এবং ঘোষণা করিয়া দিও, ‘মোহা প্রতিক্রিয়াবিরোধে মনোহর পুত্রের অস্তিত্ব প্রমাণিত এবং নিরস্ত তাহাদের অন্যতর চেষ্টা করে, তাহাশে এই মণ্ডা দর্শনমান হইয়া থাকে।’ তৎপরে তাহাবিগকে বার হইলে বহিষ্কৃত করিৎ।” রাজ-বক্ষ “মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য” এই কথা বলিয়া সংক্ষপে প্রস্থান করিল। রাজকর্ণা শেষ হইতে না হইতে শাস্ত্রিক প্রত্যাবর্তন করিয়া নিবেদন করিল, নৃপতির আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছে এবং প্রমাণ স্বরূপ নেই স্থানের কবির মন্তব্য ব্যক্তি পাঙ্করিত একদা পত্র যুবকের হস্তে প্রবিন করিল। অনন্তর যুবক মণ্ডাকে আদেশ করিলেন, “মোহাভ্যাসকে বল এক মন্ত্র মণ্ডা আবু হাশম নামক ওয়াহগদাসী এক ব্যক্তি রাজাকে দিয়া আনো।” মণ্ডা সংক্ষপে রাজদণ্ড প্রতিপালন করিয়া

কত প্রস্থান করিলেন এবং কণকাল পরে নিবেদন করিলেন, যুগ্মস্থি সাজা সম্পাদিত হইয়াছে। অনন্তর মসকর সভাভঙ্গের সঙ্কেত করিবার্থ সভা-সম্বলন যুবককে অভিবাচন করিয়া অ-স্থানে প্রস্থান করিল। অতঃপর যুবক পুনরায় অন্তঃপুরে আনীত হইলেন। আগমনমাত্র যুবতীসমূহ পুনরায় মধুরবাণী ভীহার কর্ণকুহর পরিভূক্ত করিতে লাগিল। অনন্তর যুবক পাকপূর্ণ নানাবিধ খাদ্য তথায় আনীত হইলে, যুবক আহারার্থ উপবেশন করিলেন। সাতজন যুবতী সাতখানি ভালবৃত্ত লইয়া ভীহাকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। যুবক একজনকে ব্যঞ্জন ও অপর ছয়জনকে আপনার উত্তরপার্শ্বে বসাইয়া তাহাদিগকে একত্র আহার করিতে আহ্বরোধ করিলেন। প্রথমতঃ যুবতীগণ আহার করিতে অসম্মত হইল, কিন্তু অবশেষে যুবকের বিশেষ আহ্বরোধে সম্মতি প্রদান করিল। আহারকালে যুবক রমণীগণের নাম জিজ্ঞাসা করার প্রথা কহিল, তাহার নাম খেতখীবা, অপর ছয়জনের নাম প্রমালাধরা, চন্দ্রলেখা, ভাষপ্রভা, নেত্রপ্রিয়া, চিত্তরঞ্জিনী, মঞ্জুহাসিনী। আহারান্তে মসকর যুবককে অত্র এক প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। তথায় বিবিধ সুমিষ্ট কল ভীহার আহারার্থ আনীত হইল এবং পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সুন্দরী অপর সাতটী রমণী ভীহাকে ব্যঞ্জন করিতে আরম্ভ করিল। যুবক তাহাদিগকে ব্যঞ্জন ভাগ করিয়া আহারার্থ আহ্বরোধ করিলেন, এবং একে একে সকলের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। তথা হইতে যুবক তৃতীয় প্রকোষ্ঠে সরবৎ পানার্থ লীত হইয়া দেখিলেন, তথায় আর সাতটী রমণী ভীহাকে ব্যঞ্জন করিবার জন্য বিনীতভাবে দণ্ডায়মান আছে। কিয়ৎক্ষণ তথায় অতিবাহিত হইল। যুবক সন্ধ্যার প্রাকালে অত্র এক সুসজ্জিত গৃহে নীত হইলেন। তথায় অপর সাতটী রমণী ভীহার সম্বন্ধনার্থ মণ্ডসাকারে দণ্ডায়মান আছে। তাহাদিগের পার্শ্বে বিচিত্র টেবিলে বিচিত্র কারুকারণ্যে ষড়্ভিত সাতটী পানপাত্র সুগন্ধমন্ড্যে পরিপূর্ণ হইয়াছে। অত্র তিনটী প্রকোষ্ঠে যুবক সরবৎ ভিন্ন অত্র কোন পানীয় ধান নাই; তাহার কারণ এই যে বোঙ্গাদনগরে একটী প্রথা ছিল যে কি ইতর কি সম্রাট লোক কেহই দিবাভাগে সুরাপান করিত না। কেহ এই নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিলে সে সকলের হের ও অশঙ্কের হইত।

যুবক পানার্থ উপবেশন করিয়া অনিমেঘমননে তদন্ত্য যুবতীগণকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এতদংশ সুন্দরী রমণী তিনি জম্মাহরি কহাচ কর্ণন করেন নাই। তিনি বাদ্যকারীদিগকে বিবর্ত হইতে আদেশ করিয়া সঙ্গীতবর্তিনী এক যুবতীকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। রমণী কহিল, তাহার নাম মণিমালিনী। যুবক কহিল, “মণিমালিনী, এই পাত্র সুরাপূর্ণ করিয়া আমাকে দাও, তোমার হস্তে সুরা সমধিক শ্রীতিপ্রদ হইবে।” আজ্ঞা-মাত্র রমণী একপাত্র সুরা যুবকের হস্তে প্রদান করিলে, যুবক কহিলেন “তোমার সম্মানার্থ আমি সুরাপান করিলাম, বোধ করি, আমার মজলার্ব একপাত্র সুরাপান করিতে তোমার কোন আপত্তি থাকিবে না।” যুবকের আহ্বরোধপরতন্ত্র হইয়া সুরাপান করিবার পূর্বে রমণী বীণানিধিত বসে একটী সুমধুর গান করিলেন। শুনিয়া যুবকের কর্ণকুহর পরিভূক্ত হইয়া গেল। অনন্তর যুবক দ্বিতীয়র নাম জিজ্ঞাসা করিলে, সে কহিল, তাহার নাম

সুখভোগ। যুবক প্রথমবার তার তাহাকেও সুরা চাশির দিতে ও অবশেষে স্বয়ং পান করিতে অহুগোধ করিলেন। যুবতীও প্রথমবার তার পানের পূর্বে দিগ্ধ কোকিলকণ্ঠে একটি মধুর সঙ্গীত করিয়া যুবকের মন মোহিত করিল। এইরূপে যুবক সমস্ত রমণীর হস্ত হইতে সুরাপান করিলেন এবং সকলেই এক এক পাত্র সুরা পান করাইলেন। অবশেষে মনিবালিনী বিলম্বিত চতুরতার সহিত এক পাত্র সুরার পূর্বোক্ত ভঁড়া মিলাইয়া যুবকের সম্মুখীন হইয়া কহিল, “বহারাজ, আমার অহুগোধে আপনাকে এই পাত্রটি পান করিতে হইবে এবং অন্য প্রভাতে আমি যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছি তাহা শ্রবণ করিতে হইবে। তত্সা করি সঙ্গীতটি আপনার শ্রবণের অযোগ্য হইবে না।” যুবক রমণীর হস্ত হইতে পানপাত্র গ্রহণ করিয়া তাহাকে সঙ্গীত শ্রবণে আদেশ করিলেন। যুবতী বীণাসংযোগে একপ ক্ষুদ্র গান করিল। যুবক গানশ্রবণে মত্তমত্তবৎ যুবতীর মুখপানে অনিমেষদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। পান সমাপ্ত হইলে যুবক প্রকল্পজ্ঞপ্তি যুবতীকে পানপাত্র নিঃশেষ করিলেন। পানমাত্র যুবক ঘোর নিদ্রার অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তৎপরে নরপতি পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে তথায় আগমন করিয়া যুবককে স্বীয় পূর্ববসনে পরিহিত করাইয়া পূর্বোক্তগিষ্ঠ দাম দ্বারা যুবকের বাগিতে প্রেরণ করিলেন এবং দামকে আদেশ করিলেন, যেন সে যুবকের গৃহতার উদ্বৃত্ত রাখিয়া আইসে।

প্রভাতে যুবকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তিনি দেখিলেন, নিজগৃহমধ্যে শয়ান আছেন। তিনি রাজপ্রাসাদস্থ রমণীগণের নামোল্লেখ করিয়া উদ্যতঃস্বরে তাহাদিগকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। পুত্রের কঠোর শুনিয়া মেহময়ী জননী ক্ষতগতি তথায় আসিয়া কহিলেন “বাছা, তুমি কাহাকে ডাকিতেছ ? তোমার কি হইরাছে ?” মাতার কথা শুনিয়া যুবক পরিতপ্তভাবে তাহা দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন “ওগো বুহে, তুমি কাহাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিতেছ ?” মাতা কহিলেন “সে কি বাছা, তুমি যে আমার পুত্র আবু হাসন। তুমি কি একবারে সব ভুলিয়া গেলে ?” এই কথা শুনিয়া যুবক কহিলেন “না, আমি তোমার পুত্র নহি; তুমি মিথ্যা-বাদিনী। আমি বার্ষিকপালক হারুণ অল রসিদ।” পুত্রের প্রতি অপদেবতার দৃষ্টি হইরাছে তাবিয়া মাতা অজ্ঞপূর্ণনয়নে কহিলেন “বাছা, চুপ্ কর, অমন কথা বুধে আনিও না। কেহ কোথা হইতে এই কথা শুনিবে মহাবিপদ ঘটবে। তুমি এই হুঃখিনীর সন্তান আবু হাসন। দেখিতেছ না, তুমি যে বুধে রহিয়াছ এই গৃহ তোমার, এই সমস্ত প্রবাসিক তোমার ?” বুধার কথা শুনিয়া যুবক প্রকৃতপক্ষে হইয়া কহিলেন “হাঁ, ঠিক বটে। আমি তোমারই সন্তান। আমি বার্ষিকপালক বোম্বাদারিপতি নহি।” পুত্র অপদেবতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল বোধে, মাতা আনন্দ প্রকাশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে যুবক হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন “পানীয়াসি বাছাবিবি, তুমি আমাকে প্রতারণা করিতছিন, আমি কখন-কতর পুত্র নহি। নিশ্চয়ই আমি বার্ষিকপালক বোম্বাদারিপতি।” এই কথা শুনিয়া বোম্বাদারী হইয়া মাতা কহিলেন “বৎস, কি প্রমাণ বলিতেছ ? ও কথা আর বলিও না।

আইন, আমরা অস্ত কথ্য করি। কল্যা নৃপতির আদেশে পাণ্ডিত্য বর্ধমানকর ও তাহার সহচর চারি জন যুবকের যৎপরোনাস্তি নিগ্রহ হইয়াছে। বহুসংখ্যক বেজাবাত করিয়া পাণ্ডিত্যকর তাহারিগকে সমস্ত নগরে প্রযত্নিত করাইয়া আনিয়াছে। কল্যা কোবাধ্যাক আমাকে এক সহজ বর্ণনুজ্ঞা প্রদান করিয়াছে।” যুবকার এই কথা শুনিয়া যুবকের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গিল যে, কল্যা তিনি বাহা দেখিয়াছেন ও করিয়াছেন, সে সমস্ত কথাচ ব্রহ্ম বা বায়া মনে; কারণ তাহা হইলে পাণ্ডিত্যকর কর্তৃক বর্ণনুজ্ঞাক ও তাহার সহচরগণের ক্রিয়াক্রমে দণ্ড হইবে? এক সহজ সুবর্ণনুজ্ঞাই বা ক্রিয়াক্রমে তাহার মাতার হস্তগত হইবে? এই ভাবিয়া যুবক কহিলেন “তবে কল্যাচ আমি তোমার পুত্র নহি। কল্যা আমারই আদেশ পাশমতি মঠধারী যুবকের বও হইয়াছে এবং আমিই তোমাকে সহজ নুজ্ঞা পাঠাইয়া দিয়াছি। আর তুমি আমাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিলে না। করিলে মহাবিশদ্ব বটিবে। আমি ধার্মিক-পালক নরপতি।” কিন্তু এইরূপ স্তম্ভ প্রদর্শন করাতোও বুদ্ধা নিবৃত্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ তাহাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করাতো যুবক মহাক্রুদ্ধ হইয়া নির্দয়ভাবে তাঁহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কহিলেন “এখন বস মাগি, আমি কে?” মেহমুদী জননী তথাপি বলিতে লাগিলেন “বাহা, আমার পুত্র আবু হাসন।” হাসনের উন্নতবৎ চীৎকার ও তীব্র মাতার ধোদনধ্বনি শ্রবণ করিয়া প্রতিবেশীগণ তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, যুবক মাতাকে প্রহার করিতে করিতে বলিতেছে “বস, আমি ধার্মিকপালক কোন্দলপতি।” এই ব্যাপার দর্শনে তাহারা স্থির করিল, আবু হাসন পাগল হইয়াছে। অনন্তর তাহারা নগরের উন্নতরক্ষককে সংবাদ দিল। উন্নতরক্ষক আসিয়া যুবককে নোহশিগরে আবদ্ধ করিয়া উন্নতগারে লইয়া গেল। তথায় এক নোহশিগরে বন্ধ করিয়া কারাধ্যাক তাহাকে প্রতিদিন পকাশ বেজাবাত করিতে লাগিল। এইরূপ ক্রমাগত তিন সপ্তাহ কাল চলিল, কিন্তু এই কীর্ত্যাজের মধ্যে তাঁহার মনের অবস্থা কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইল না। তাঁহার মাতা প্রতিদিন তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন এবং যখনই তাঁহার মনের অবস্থার কথা উল্লেখ করিতেন, তখনই তিনি ক্রোধভরে সে কথার কর্ণপাত করিতেন না।

বহুদিন দারুণ প্রহার সহ করাতো ক্রমে তাঁহার শরীর অস্থিচর্শ্মায় হইয়া আসিল; তবু, পুত্র ও পার্শ্বের প্রহারের কালিমায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল, সর্বদা দারুণ বেদনা অহতব করিতে লাগিলেন। ঘোর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মনেরও পরিবর্তন আরম্ভ হইল। তিনি যে ধর্মবিশ্বাস, এই বিশ্বাস অল্পে অল্পে তাঁহার মন হইতে অপভ্রুত হইতে লাগিল। অবশেষে একদিন মাতা নিজ পুত্রকে প্রাত্যহিক দর্শন দিবে আসিলে, পুত্র তাঁহাকে স্বধাবিধি অভিবাচন করিয়া কহিল, “মা, আমার অপরাধ মাফনা করুন। আমি একসময় নিজের জাতি হুজিতে পারিয়াছি। এক অজুত ব্রহ্ম বর্ণনুজ্ঞাই আমার এইরূপ মতকর্ম করিয়াছিল। বাহা হউক, একসময় আমি প্রকৃতি হইয়াছি। আপনি যে আমার মাতা, তাহা হইলে আমার আর অপরাধ লেশমাত্র নাই।”

পুত্রের উৎসাহে বর হইরাছে দেখিয়া বুড়ার আর আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি কহিলেন, “বৎস, আমার বোধ হয় তোমার ঐক্লপ স্বপ্নদর্শনের কারণ এই যে, তুমি সে দিন রাত্রিতে যে বণিককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলে সে তোমার গৃহের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া যায়, তজ্জ্বারা অপদেবতা প্রবেশ করিয়া তোমার এই অল্পতম মতিভ্রম সন্মাইয়া দেয়।” পুত্র কহিলেন “না, আপনি ঠিক অস্বপ্ন করিয়াছেন। এক্ষণে আমার স্বপ্ন হইতেছে বটে যে আমি বিশেষ করিয়া অহরোধ করিলেও সেই দুই বণিক দ্বার রুদ্ধ করিয়া যায় নাই। সেই সন্মাই আমার বুদ্ধিভ্রম ঘটাইয়াছিল।” অনন্তর বুড়ী কারাধ্যক্ষের অহরহি লইয়া যুবককে পুনরায় স্বীয় গৃহে আনয়ন করিলেন।

বাগীতে থাকিয়া যুবক কিছুদিনের মধ্যে স্বাস্থ্য লাভ করিলেন। তৎপরে তিনি পূর্বে নিয়মাহসারে প্রতিদিন এক এক জন অপরিচিত ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতে লাগিলেন।

এক দিবস সন্ধ্যাকালে আবু হাসন কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য বোম্বাদের সেতুপারি উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় মহারাজ হাকুম অস রসিক পূর্বোক্ত মোসলমানেয় বণিকবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন। এই বণিকের অসাবধানতাতেই যুক্ত দ্বার দিয়া অপদেবতা তাঁহার ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে অনেক কষ্ট দিয়াছে এই ভাবনা যুবকের মনে উদ্ভিত হওয়াতে, ভয়ে যুবকের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি বণিকের দ্বিকে পশ্চাৎ করিয়া অল্পমনে নদীর তরঙ্গ দর্শন কবিত্তে লাগিলেন। নৃপতি যুবকের সহিত আরও কিঞ্চিৎ রত্ন করিবার মানসে তাঁহার সম্মুখীন হইয়া কহিলেন “ভাই আবু হাসন, নমস্কার। এম আমরা পোস্তার আলিফন করি।” যুবক তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ক্রমভাবে কহিলেন “হাও, আমি তোমার নমস্কারও চাই না, তোমাকে আলিফন করিতেও চাই না। তুমি তোমার কার্যে হাও, আমি তোমার সহিত বাক্যলাপ করিতে ইচ্ছা করি না।” বণিকবেশী নৃপতি কহিলেন “সে কি ভাই, তুমি কি আমাকে একবারে ছুসিয়া রিরাহ ? সে দিন রাত্রিতে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া কত আমোদ করিলে, আর আজ সকলই একবারে বিস্মৃত হইলে ? আর একবার আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া চল।” যুবক কহিলেন “কি, তোমাকে পুনরায় নিমন্ত্রণ ? তাহা কদাচ হইবে না। তোমার জন্য আমাকে যে কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা অকথ্য।” কিন্তু সে তাঁহার জন্য যুবককে কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, নৃপতি পুনঃ পুনঃ সেই বিষয় বর্ণন করিতে অহরোধ করিতে, যুবক ক্রমে ক্রমে বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহাকে নিজ পৃষ্ঠ ও ক্ষতদেশ দেখাইয়া কহিলেন “তুমিই আমার এই সমস্ত কষ্টের মূল। যদি তুমি সে বিষয় প্রান্তে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাইতে, তাহা হইলে আর অপদেবতা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার এত দুর্দশা করিতে পারিত না।” যুবকের পৃষ্ঠে প্রহারচিহ্ন দেখিয়া, নির্দোষ আয়োদের এইরূপ বিবরণ পরিণাম হইয়াছে ভাবিয়া নৃপতি সান্ত্বিত হইলেন। তিনি যুবককে আলিফন করিয়া কহিলেন “ভাই, রাজ্য ক্ষুণ্ণ হইয়া গিয়াছে। চল, এক্ষণে তোমার বাগীতে গিয়া পান ভোজন করা যাক।” কথন প্রসন্ন হইলে, কল্য এই সমস্ত কষ্ট সবে পরিণত হইবে।”

বনিকের অহরোধপরতন্ত্র হইয়া দুবক দিন প্রতিকূল অবস্থায় বনিককে নিজ বাসিতে বিতীর্ণ হার নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন।

বাসিতে আগমন করিয়া উভয়ে একত্র আহার করিলেন। আহাৰান্তে সুরাপান আরম্ভ হইল। দুবক সুরাপানে কিকিং মত্ত হইয়া উঠিলে নৃপতি কহিলেন “ভাই, তুমি কখন কাহারও প্রেমে পতিত হইয়াছ কি না?” দুবক সরল ভাবে কহিলেন “ভাই, এতাবৎকাল আমি সুরা ভিন্ন অন্য নারীর প্রতি আসক্ত হই নাই। কিন্তু বলিতে কি, সে দিন যখন বেনারী বীণাবাদন করিয়াছিল সেই আমার জ্বর হরণ করিয়াছে। বোধ করি সেইরূপ একটি নারী পাইলে আমি সুখে কালাতিপাত করিতে পারি। কিন্তু রাজ্যভোগ্য ভিন্ন অন্যত্র সেকণ রমণীর দূর্বল, সুতরাং মাতৃশ ব্যক্তির সেই রক্তাভের আশা দুঃখাশা মাত্র। এইজন্য আমি সে আশা ত্যাগ করিয়া এক্ষণে পুনরায় সুরানারীর প্রেমে আসক্ত হইয়াছি।” এইরূপ কথোপকথনের পর নৃপতি এক পাত্রে সহিত পূর্বোক্ত গুঁড়া মিশাইয়া আরু হাসনকে কহিলেন “ভাই, তোমার মনোহাঙ্গিনী সেই সুরারীর সম্মানার্থ এই পাত্রটি পান কর।” দুবক সহাস্তবদনে পাত্রটি নিঃশেষ করিলেন। পানমাত্র দুবক পূর্ববৎ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। তৎপরে চতু্য নরপতির আদেশে দুবককে সঙ্গে তুলিয়া লইল। আমিসবারকালীন নৃপতি দুবকের গৃহস্থার রক্ষা করিয়া আসিলেন। প্রাসাদের উপস্থিত হইয়া কিংবদন্তি নৃপতি দুবককে চতুর্থ প্রকোষ্ঠে বস্টোপরি সংস্থাপন করিল। পূর্ববৎ দুবককে রাজবেশ পরিধান করাইয়া নৃপতি চতু্যগণকে আজ্ঞা করিলেন, “দুবক আগ্রহিত হইলে তোমরা ইহাকে পূর্ববৎ সম্মান করিও।”

পরদিন প্রভাতে নরপতি পূর্ববৎ পার্শ্ববর্তী গৃহে লুকাহিত হইয়া দুবকের নিদ্রা ভঞ্জন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর দুবকের নিদ্রাভঞ্জন উপক্রম কর্ণে দুবতীর্ণ মধুরস্বরে সজীত আরম্ভ করিল। পান শ্রবণমাত্র দুবক নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, তিনি স্বপ্নমুখে সেই গৃহে শয়ান আছেন, সম্মুখে সেই পূর্বমুখে রমণীগণ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, পার্শ্বে করদ্বাড়ে অন্যান্য পূর্বপরিচিত অস্ত্র-পুষ্করী কিকরগণ বিনীতভাবে তাঁহার নিদ্রাভঞ্জন অপেক্ষা করিতেছে। পুনরায় এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিয়া দুবক অধর দংশন করিতে করিতে কহিলেন “হায়, অভাগার অকৃষ্টে কতই কষ্ট আছে। এই স্বপ্ন পূর্ববৎ বেজাযান্ত ও উন্নতকারাগারবাসের কষ্টে পরিণত হইবে। সেই সুরাত্মা বনিকই আমার সকল কষ্টের মূল, কল্যাণ কত বিনয় করিয়া তাঁহাকে বলিলাম, বাইবার সময় হার রক্ষা করিও; কিন্তু চুইমতি বনিক আমার অহরোধ অবহেলা করিয়া নিশ্চরই হার হুস্ত রাখিয়া গিয়াছে এবং সেই হুস্ত দ্বারা অপদেবতা প্রবেশ করিয়া পুনরায় আমার মস্তিষ্ক বস্টাইয়াছে। এক্ষণে আমি উপরের হস্তে আজ্ঞা সমর্পণ করিলাম, তাঁহার দ্বারা ইচ্ছা আদ্যই হইবে।” এই বলিয়া দুবক পুনরায় বয়ন মুগ্ধিত করিলে, চিত্তবিক্ষীণ অশ্রুসর হইয়া কহিল “ধার্মিকপালক, সুর্য্যদেব উদিতপ্রায়, আর নিদ্রা বাইবার সময় মাই।” দুবক কহিলেন, “সরতান, আমার নিকট হইতে হু হও।” অনন্তর বয়ন উন্মীলন করিয়া চিত্তবিক্ষীণকে দেখিয়া বলিলেন “তুমি কাহাকে ধার্মিকপালক বলিতেছ?” চতু্য দুবতী কহিল “মহারাজ, আমাবিশেষকে কি

আপনি পরীক্ষা করিতেছেন ? আমরা যে আপনার চরণসেবিকা হামী, আমরা কি আপনাকে বিশ্বস্ত হইতে পারি ? এই কথা জবাব করিয়া যুবক গোজাণার করিলেন । তৎপরে বাবতীর রমণীগণ অগ্রসর হইয়া একে একে তাঁহাকে অভিবাদন করিল । যুবক, যুবতীমণ্ডলীর মধ্যে সকলকেই তিনিতে পারিলেন, কিন্তু অপদেবতার চৃষ্টি হওয়াতেই তাঁহার এইরূপ হৃতিভ্রম ঘটিয়াছে এই সংস্কার যুবকের মনে বদ্ধবুল হইল । অনন্তর তিনি বণিমালিনী ও সুব-
তারাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আমার বিদ্যা, সত্য করিয়া বল বেণি, আমি কে ? যুবতীম্বর কহিল, সে কি মহারাজ, আমরা কি আপনার সহিত পরিহাস করিতে পারি ? আপনি যে আমাদিগের প্রভু নন, এ জ্ঞাত সংস্কার কিরূপে আপনার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল ? যুবক কহিলেন “দেখ, সে দিবস তোমাদিগের সহিত সাক্ষাতের পর আমি যে সমস্ত অসং কাণ্ড করিয়াছি ও তাহার যে কল ভোগ কবিয়াছি তাহা স্মরণ করিলে অদ্যাপি অতপ্ত হয় ।” রমণীম্বর কহিল “সে কি মহারাজ, আপনি ত বরাবর এখানেই আছেন ? যুবক ক্রোধের বস্ত্র উদ্গোচন করিয়া কহিলেন, “যদি এতাবৎকাল এখানেই থাকিলাম, তবে আমার গাত্রে এক বেজাখাতের চিহ্ন কোথা হইতে আসিল ?” অনন্তর তিনি সন্নিহিত এক ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “আমার কানটা কামড়াও দেখি, আমি নিশ্চিত কি আগন্তিক ?” কিঙ্কর এরূপ সম্বোধন তাহার কর্ণদংশন করিল যে যুবক বসন্তের চীৎকার করিয়া উঠিল । এই-
রূপে বহুক্ষণ প্রকৃত ঘটনা স্থির করিতে না পারিয়া প্রথমে বাস্তবিক যুবকের বুদ্ধিভ্রম ঘটিতে লাগিল । তিনি উন্নতমত এক ক্ষেত্রে রমণীগণের মধ্যে পড়িয়া উদ্ধতভাবে নৃত্য আরম্ভ করিলেন এবং এরূপ অজ্ঞ ভঙ্গী করিতে লাগিলেন যে হারুণ অল্প রমিল আর কোন রূপে হাত জবাব করিতে পারিলেন না । তাঁহার উচ্চহাস্য বাদ্যাদির বন অতিক্রম করিয়া উঠিল । তিনি কহিলেন “আব্ব হাসন, স্থির হও, হাসিতে হাসিতে আমার নাকটা ছিড়িয়া গেল ।”

আব্ব হাসন মোসলমানেয়ার বণিককে তদবস্থায় বর্ণন করিয়া সহজেই বুঝিতে পারিলেন, নৃপতি স্বয়ং বণিকুলেণ তাঁহার বাটতে গমন করিয়া-
ছিলেন । কিন্তু তিনি সেই ভাব ব্যক্ত না করিয়া কহিলেন “বণিকুলে, তুমি আমার স্থির হইতে কহিতেছ ? কিন্তু তুমিই তো এই সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপারের মূল এবং আমার ঈর্ষণ্য দুর্দশার কারণ । তোমার জন্তই আমি বন্ধীর মাতাকে অপমান ও প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছি এবং তেয়াগই দোষে অবশেষে আমাকে উন্নতগারে দারুণ বেজাখাত সহ্য করিতে হইয়াছে ।” নৃপতি কহিলেন “এক্ষণে তোমাকে এমন কোন পুরস্কার দেওয়া দাইবে, বাহাতে তুমি এই সমস্ত কষ্ট বিশ্বস্ত হইতে পার । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, তোমার প্রার্থনা অন্বত না হইলে, আমি তাহা পূরণ করিব ।”

অনন্তর নৃপতি এক উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ আনাইয়া যুবককে দান করিলেন । যুবক কহিলেন, “আমার প্রথম প্রার্থনা এই যে, কি কারণে আপনি আমার হৃতিভ্রম জন্মাইয়া দেন তাহা প্রকাশ করেন ।” নৃপতি কহিলেন “প্রার্থনার প্রকৃত ভাব পরিজ্ঞানের জন্ত আমি যথোপযথ্যে নৃপকর্ম্মে অঙ্গণ করিয়া থাকি । সেই ভাবে তোমার বাটতে গমন করিয়া তোমার প্রার্থনা

জানিলাম, তুমি এক দিনের মত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইতে পারিলে দুঃখী স্বর্গযাত্রক ও তাহার সহচর দুই চতুর্দিকে সমুচিত পওবিধার কর। তোমার সেই আশা পূর্ণ করিবার জন্যই আমি তোমার সুহার সহিত একপ্রকার ভড়া মিথাইয়া দি, তাহার প্রভাবেই তুমি শানমাজ ঘোর নিজাভিভূত হও। নিজাভক্তির পর বাহা বাহা ঘটনায়ে তাহা তোমার অবিকৃত নাই। তৎপরে পুনরায় সেই ভড়ার প্রভাবে নিজিত হইলে, তোমাকে তোমার খীর ভবনে রাখিরা আসা হয়। এক্ষণে তোমার কি প্রার্থনা প্রকাশ কর।”

সুবক কহিলেন “যখন নরপতি স্বয়ং আমার দুর্কমার হুল, তখন তাহাতে আমার অনুমাত্র যেন নাই। এক্ষণে আমার প্রার্থনা এই যে আপনি এরূপ আত্ম প্রচার করুন, বাহাতে ইচ্ছা কবিলেই আমি আপনায় কর্তন পাই, কেহ তাহাতে প্রতিবন্ধক হইতে না পারে।” সুবকের নিরতিশয় নিঃস্বার্থতা স্বর্ণনে প্রাক্ষাণিত হইয়া সম্রাট রাজপুরেই সুবকের বাসস্থান নির্দেশ করিয়া কিলের, তাহাকে নিজ সহচরপদে নিযুক্ত করিলেন এবং এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। অনন্তর সুবক খীর ভবনে গমন করিয়া মাতাকে সমস্ত বিষয় অবগত করাইলেন।

ষিষ্টভাষী আবু অর দিনের মধ্যেই আমোদপ্রিয় নরপতির অত্যন্ত স্নেহ-পাত্র হইয়া উঠিলেন। নৃপতি প্রধান মহিষী জোবেদীর নিকটে সুবককে পরিচিত করিয়া দিলেন। এক দিবস জোবেদী নৃপতিকে কহিলেন “ধার্মিক-পালক, বোধ করি তুমি লজ্য কর নাই যে, যখনই আবু হাসন অন্তঃপুর মধ্যে আগমন করে, তখনই হজাতুলের দিকে সতৃষ্ণনরনে চুটিপাত কবে, হজাতুলও তাহার প্রতি সাহস্রাগ কটাক বিক্ষেপ করিয়া থাকে। সুতরাং আমার ইচ্ছা উভয়ের পরস্পর বিবাহ হউক।” নৃপতি কহিলেন “শ্রীয়ে, আমি অনেক দিন হইতে আবু হাসনের নিকটে প্রতিজ্ঞাত আছি যে তাহার একটি বিবাহ দেওয়াইব। এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া সেই বিষয় পুনরায় আমার প্রতিপথে উদিত হইল। বাহা হউক, এই প্রস্তাবে আমার সম্পূর্ণ অভিমত আছে। তুমি বিবাহের উদ্যোগ কর।”

অনন্তর মহাসমারোহে অন্তঃপুর মধ্যেই উভয়ের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। বর কতা, রাজা ও রাজ্ঞীর নিকটে হইতে প্রচুর উপহার প্রাপ্ত হইলেন। বিবাহের পর আবু হাসনের পূর্ক স্বভাব প্রত্যাবৃত্ত হইল, আবোব আব্বাসকে অপরিমিত ব্যর করাতে এক বৎসর মধ্যেই রাজদত্ত তাবৎ সম্পত্তি নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন তাঁহার চৈতন্যহীন হইল। কিরূপে নিজ স্বর্গাশা রক্ষা করিবেন, পতিপত্নী এই চিন্তায় আব্বল হইয়া উঠিলেন। অনেক চিন্তার পর আবু হাসন পত্নীকে সপ্তশ্রবন করিয়া কহিলেন, “আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি; কিন্তু করিবারে তোমার সাহায্য আবশ্যক হইবে।” পত্নির আব্বাসবাক্যে ছটটিত হইয়া সুবতী কহিল “আমাকে বাহা করিতে আদেশ করিবে, আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি। মনে এই আশার বিপহ হইতে হুজিলাভের ভর কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াই প্রকাশ করিয়া আমার ক্ষতি দূর করা।” সুবক কহিলেন “যে কোণে আমি অর্থোপার্জনের অভিপ্রায় করিছা তাহাতে রাজা ও রাজ্ঞীর সহিত কিঞ্চিৎ দূরত্বা বেশিক

হইবেক। প্রথমতঃ আমি মৃতবৎ শয়ন থাকিব, তুমি এক তরু বসনে আসার দেহ আচ্ছাদন করিয়া বিসাপ ও পরিচাপ করিতে করিতে রাজ্যের আমার মৃত্যুসংবাদ দিবে। রাজা তোমাকে অতিশয় স্নেহ করেন। এই কথা শুনিতে নিশ্চয়ই তিনি যথোচিত সমারোহের সহিত আমাকে সমাহিত করিবার লক্ষ্য তোমাকে বিলম্ব অর্থগান করিবেন। তৎপরে তুমি মৃতবৎ পড়িয়া থাকিবে, আমি তোমার আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ রাজার গোচর করিয়া কতকগুলি অর্থ সংগ্রহ করিব।” পত্নী এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন, যুবক মৃতবৎনয়োগ্য এক সিঁহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবতী পতিদেহ তরু বসনে আবৃত করিয়া বিধবার বেশে অন্ধপূর্ণনরনে রাজ্যের নিকট গমন করিয়া স্বামীর অকালমৃত্যুর সংবাদ তাঁহার গোচর করিলেন। এই সংবাদে মহিষী প্রথমতঃ অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন, তৎপরে প্রিয় সহচরীকে নানা প্রকারে লাঞ্ছনা করিয়া সমাধির ব্যয় নির্বাহার্থে তাঁহাকে এক শত সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিলেন। মুদ্রা হস্তে লইয়া যুবতী দূরগত স্বামীর নিকট আগমন করিয়া তাঁহাকে তৎসমস্ত প্রদান করিলেন। তৎপরে যুবতী মৃতবৎ শয়ন করিলেন এবং যুবক তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদ নৃপতির গোচর করিয়া তাঁহার নিকট একশত সুবর্ণ মুদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর যুবক পত্নীর নিকট আগমন করিয়া কহিলেন “এখনও আমাদের কার্য্য শেষ হয় নাই। রাজা ও রাজা পত্নীর সাক্ষাৎ হইলে অবশ্যই এই বিষয় লইয়া আপোদান করিবেন। সুতরাং বাহাতে আরও কিছুদিন তাঁহারা প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইতে না পারেন, এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে।”

এদিকে নরপতি রাজ্যের গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রাজা তৎকাল পর্য্যন্ত অন্ধবিসম্বন্ধ করিতেছেন। নৃপতি রাজ্যের সম্মুখীন হইয়া কহিলেন “তোমার প্রিয় সহচরী নানাভাবে ভ্রুশিতা হইল, সুতরাং তাহার আকস্মিক মৃত্যুতে কাতর হইবার কথা বটে। কিন্তু অন্ধগ্রহণ করিলেই সত্য কথা; অতএব মৃত ব্যক্তির লক্ষ্য শোক না করিয়া বাহাতে তাহার পরকালে মঙ্গল হয়, তাহা বিবেচনা করা উচিত।” নরপতির কথার অতিশয় বিম্বিত হইয়া মহিষী কহিলেন “মহারাজ, আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমার প্রিয়সখী তো অস্থ গরীরে আছেন। তাহার পতি আপনার প্রিয় বহন ছিল, তাহার মৃত্যুতেই আমি শোক করিতেছি।” রাজার কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন এবং মঙ্গল বিকে চাহিয়া কহিলেন “মঙ্গল, রাজ্যের এই কথা শুনিয়া তোমার কি বোধ হয়? সময়ে সময়ে নারীসপের এরূপ হিতকর্ম্ম বটে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। মহিষী যদি সত্য সত্যই এরূপ হয় যে তুমি আবু হাননের লক্ষ্য অন্ধবিসম্বন্ধ করিতেছ, তবে শোক পরিত্যাগ কর। কারণ আমার প্রিয়বহন সম্পূর্ণ অস্থ গরীরে আছেন। এইমাত্র তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বামী পত্নীর অকালমৃত্যুতে কত শোক ও বিলাপ করিয়া গেলেন।” মহিষী প্রথমে বিবেচনা করিলেন নৃপতি তাঁহার সহিত পরিহাস করিতেছেন, কিন্তু অবশেষে নিজ পক্ষ সমর্থনে নৃপতির বুদ্ধতা বর্ণনে বুঝিতে পারিলেন যে তিনি সত্য সত্যই বিবাহ করেন, হস্তান্তরের মৃত্যু হইয়াছে। তৎপরে তিনি ক্রন্দন

কমভাবে কহিলেন “রাজা, এইখানে আমার খ্রিস্টসন্যাস নামীকৃত মৃত্যু-সংস্কার আমার ঘোচর করিয়া গেল। অতএব নিজেকে অবিশ্বাস করিয়া আমি কিছুণে আপনার কথার বিশ্বাস করিতে পারি।”

এই কথার কিঞ্চিৎ অসম্ভব হইয়া নৃপতি মসকরকে কহিলেন “কিছু বেশি আইস, আবু হাসন ও তাহার পত্নী উভয়ের মধ্যে কাহার বধার্থ হুত্ব হইয়াছে?” আজ্ঞামাত্র মসকর আবু হাসনের বসডবনাড়িহুবে বাজা করিল।

এদিকে আবু হাসন দূর হইতে মসকরকে দর্শন করিয়া পত্নীকে দ্রুতবৎ ধরন করিয়া ধাকিতে কহিলেন এবং স্বয়ং তদীয় শিরোদেশে বিষধবন্দকে উপবিষ্ট রহিলেন। মসকর গৃহবধ্যে প্রবেশ করিলে আবু হাসন কহিল “ভাই, প্রিমা অকালে আমার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” চতুর দাক্ষিণ্যে দীরে দীরে শবাজ্ঞান কিঞ্চিৎ অপহৃত করিয়া দেখিল, তদ্বধ্যে বাস্তবিক হজাফুলের মৃতদেহই রহিয়াছে। সে পূর্ববৎ বস্ত্র দ্বারা শব আবৃত করিয়া আবু হাসনকে প্রবোধ দিবার মত কহিল “ঈশ্বরের আজ্ঞা কে লঙ্ঘন করিতে পারে? তিনি বাহার নিয়তি বৈরূপ করিয়া দিয়াছেন তাহাই হইবে। অতএব ভাই, আর বুধা শোক করিয়া কি করিবে?” অনন্তর কিয়ৎকণ মৌনভাবে থাকিয়া কহিল, “খ্রীস্টোক্রিষ্টের কেমন স্বভাব, বাহা ধরিবে তাহা কখনই ছাড়িবে না। নিত্যন্ত অসম্মত হইলেও তাহার নিজ মত পরিবর্তন করিবে না। কিছুণে, বলিতে পারি না, রাজ্যীর মনোমধ্যে উদিত হইয়াছে যে তোমার মৃত্যু হইয়াছে। সেই অসম্মত মতের সমর্থনার্থ রাজ্যী মহারাজের সহিত ঘোর বাত্ববিতণ্ডা করিতেছেন। এই জন্যই প্রকৃত ঘটনা পরিদর্শন মত নরপতি আমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া মসকর প্রকৃত সংবাদ প্রদানার্থ রাজ্যীর অন্তঃপুরোদ্দেশে বাজা করিল এবং সহস্রাবধনে নৃপতির সম্মুখীন হইয়া কহিল “মহারাজ, আপনার কথায় সত্য হইল : বাস্তবিক হজাফুলেরই মৃত্যু হইয়াছে। তাহার শোকে তদীয় পতি আমার নিকট কত বিলাপ করিল।” এই কথা শ্রবণ করিয়া নৃপতি কহিলেন “সুসংবাদ বটে; একণে আমি চিত্রাশালার অধিপতি হইলাম। এই রাজ্য রাজ্যী আমার সহিত বাজী রাবিয়াছেন যে যদি তাহার কথা মিথ্যা হয়, তবে চিত্রাশালা আমার হইবে। রাজ্যী, একণে তোমার আর কিছু বলিবার আছে?” রাজ্যী সেইদিন স্বচক্ষে হজাফুলকে পতিশোকে কাতর হইয়া বিলাপ করিতে দেখিয়াছেন, সুতরাং তিনি দাসের কথার অবিশ্বাস করিয়া কহিলেন, এই দাসকে আমার কিছুতেই বিশ্বাস হইবে না। আমি ধাত্মীকে আবু হাসনের বসডবনে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করি।” নৃপতি এই প্রস্তাব লক্ষ্য হইলে রাজ্যী আবু হাসনের বাতীর অভিমুখে গমন করিল।

দূর হইতে রাজ্যীকে আসিতে দেখিয়া আবু হাসন বেঁচে যত্নে বেহ আতঙ্ক করিয়া দ্রুতবৎ ধরন করিয়া কহিল এবং তদীয় পত্নী তাহার পার্শ্বস্থ উপবেশন করিয়া দীরে দীরে অশ্রুবিমর্জিত করিতে লাগিল। বুঝা মূহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বিষবাবেশধারিণী বুধতীকে দর্শন করিয়া কহিল “সেই পাণ্ডিত্য দাস কি মিথ্যাবাদী? সে রাজ্যী ও রাজার নিকট তোমার মৃত্যুসংবাদ প্রদান করিয়া উভয়ের মধ্যে গৃহল কলহ বাধাইয়া দিয়াছে।” চতুরা বিধবা বাপগদনবদনে

কহিল “বলি স্মরণপ্রসঙ্গ, তাহার কথা সত্য হইত, তাহা হইলে কি আমার বিবর হইত। তাহা হইলে আমাকে আর দুঃখই বোধকরিত। সত্য করিতে হইত না।” বুঝা পতিশোকবিধুরা বুঝীকে নানাপ্রকারে আকুল করিয়া ক্ষতগতি রাজ্যের মন্দিরাজিমুখে গমন করিল এবং তীর প্রকোটে প্রবেশ করিয়া বাহা বাহা দেবিতা আসিয়াছে তৎসমুদায় অবিকল বর্ণনা করিল; তাহার বর্ণনা সমাপ্ত হইলে রাজ্যী প্রকরচিত্তে কহিলেন “পুনরায় মহারাজের সমক্ষে সমস্ত বিবৃত কর। তাঁহার বিশ্বাস হউক যে রমণীগণ জ্ঞানশূন্য বা মিথ্যাবাদিনী নহে। আর এই কৃত্যবর্ণ দাসকে পুনরায় এই বিবর প্রবণ করাত; ও, আমার মুখের উপর মিথ্যা কথা কহিতে তীক্ষ্ণ হয় নাই।”

মসকর এতাবৎকাল পর্য্যন্ত আশা করিয়াছিল যে তাহার কথা অবশ্যই সত্য বলিয়া সপ্রমাণীকৃত হইবে। কিন্তু তাহা না হওয়াতে সে নিজ সত্যবাকিত প্রমাণ করিবার জন্য বুঝাকে কহিল “আরি অন্তঃকরণীনা বুঝা, তুমি কোন্ সাহসে রাজা ও রাজ্যীর সমক্ষে মিথ্যা কথা কহিলে? আরি এই রাজ দেবিতা আসিয়া, হজাতুলের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে এবং তাহার আমি পত্নীবিয়োগে শবের পার্বে অধোমুখে উপবিষ্ট আছি।” দাসের কথায় অপমানিত বোধ করিয়া বুঝা ক্রোধভরে কহিল “অরে পাণ্ডিত্য কৃত্যবর্ণ দাস, তুমি স্বয়ং মিথ্যা বলিয়া আমার অপবাদ করিতেছিন্? তুমি বলি সত্য কথা কহিছিন্, তবে এই সমস্ত বিবাদের মীমাংসা হইয়া যাইত।” এইরূপে উভয়ে উভয়ের নানা প্রকার কুৎসা করিতে লাগিল।

নরপতি এই অকৃত ঘটনার প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করিতে না পারিয়া, জনৈক কণ পর্য্যন্ত স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। অবশেষে রাজ্যীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আমরা চারি জনেই মিথ্যাবাদী হইতেছি। চল, আমরা সকলে একত্রে আরু হাসেনের বাটীতে গমন করিয়া প্রকৃত ঘটনা কি দেবিতা আসি?” এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া সকলেই আরু হাসেনের প্রকোষ্ঠভিমুখে যাত্রা করিল।

আরু হাসন দূর হইতে চারি জনকে একত্র আসিতে দেবিতা অনাহ্বানেই তাহাদের অভ্যর্থনা বুঝিতে পারিলেন। তিনি পত্নীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আইস, আমরা উভয়ে মৃতদেহ শয়ন করিয়া থাকি।” অনন্তর তাঁহারী ক্রীপুর্বে সমস্ত দেহ শুভ্র বসনে আবৃত করিয়া গৃহের মধ্যভাগে শয়ন করিয়া রহিলেন। এদিকে রাজা ও মহিষী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া উভয়কে মৃত দর্শন করিয়া কিরূপে অবাক হইয়া রহিলেন। তৎপরে রাজ্যী কহিলেন “হায়, পতিপ্রাণা প্রিয়সহচরী পতিশোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।” রাজা কহিলেন “আমার বোধ হয়, প্রিয়বরক পত্নীবিয়োগে কাতর হইয়া নগর পৌর পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” রাজ্যী কহিলেন “রাজ্যীর কথার শব্দই প্রতীত হয় যে আবুহাসনই অগ্রে নামকলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।” এইরূপে পতি ও পত্নী এই উভয়ের মধ্যে কাহার অগ্রে মৃত্যু হইয়াছে এই বিষয় লইয়া রাজা ও রাজ্যী উভয়ের বোর বিতণ্ডা আরম্ভ হইল। অনন্তর নরপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, যে ব্যক্তি আমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিলে

পারিত, তাহার আগে মৃত্যু হইয়াছে, তাহাকে এক মঙ্গল সুবর্ণ বুজা পারিত-
তোষিক প্রদান করিব।” রাজার প্রতিজ্ঞা লেব হইতে রা হইতে আবু হাসন
গাত্রোধান করিয়া কহিল “মহারাজ, আমিই এই পারিতোষিক পাইবার
যোগ্য, কারণ আমারই আগে মৃত্যু হইয়াছে।” কিয়ৎকণ পরে হুলাতুল
গাত্রোধান করিয়া রাজার চরণে নিপতিত হইল। খিরসহচরী পুনরুজ্জীবিত
হইয়াছে দর্শন করিয়া রাজার আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন
“এই চুক্তিনীতে, তোমার জন্ত আমাকে স্বপ্নায়োজ্য কষ্ট পাইতে হইয়াছে,
কিন্তু জীবিত আছি দেখিয়া আমি তোমার দাবতীর অপরাধ মাফনা
করিলাম।” এক্ষণে নৃপতি, আবু হাসনকে বৃত্তান্তবয়্য হইতে উঠিয়াই
রাজপ্রতিজ্ঞত অর্থ প্রার্থনা করিতে দেখিয়া নৃপতি উচ্চ হস্ত করিতে করিতে
কহিলেন “এ আবার কি নুতন কৌতুক? তুমি হাসাইয়া হাসাইয়া আমার
নাড়ী হিঁড়িয়া দিলে দেখিতেছি। বাহা হউক এক্ষণে নুতন রহস্য কি প্রকারে
তোমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল?” আবু হাসন বিনীতভাবে কহিল “মহারাজ,
অত্যন্ত অমিতব্যয়ে আপনার প্রদত্ত সমুদার অর্থ এত অল্পদিনে নিঃশেষ
হওয়াতে, লজ্জার আমি মহারাজের নিকট পুনরায় অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিতে
পারি নাই। অগত্যা অর্থসংগ্রহের জন্ত আমাকে এই উপায় উদ্ভাবন করিতে
হইয়াছে। আমার অপরাধ মাফনা করিতে আজ্ঞা হউক।” রাজা হাসিতে
হাসিতে কহিলেন “আমার সঙ্গে আইস। তোমারিগের প্রীতুসবকে প্রতিজ্ঞত
অর্থ দান করিতেছি।” রাজা কহিলেন “মহারাজ, আপনার প্রিয়বরকে
আপনি প্রতিজ্ঞত অর্থ দান করুন। আমার প্রিয়সবকে অর্থসাহায্য করিবার
ভার আমার রহিল।” অনন্তর রাজা হুলাতুলকে এক সহস্র সুবর্ণ বুজা
প্রদান করিলেন। এইরূপে আবু হাসন ও তাহার পত্নী রাজপ্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া
পরম সুখে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিলেন।

আলাদিন বা অদ্ভুত প্রদীপের কাহিনী।

চীনদেশের কোন এক সমুদ্রশালী নগরীতে হুতাকা নামক এক দরিদ্র
করজী বাস করিত। নিজ ব্যবসায়লব্ধ সামান্য অর্থে সে অতি কষ্টে পরিবার
ও পুত্রের ভরণপোষণ করিত। তাহার পুত্র আলাদিন বাল্যকালে অতিশয়
দুর্বৃত্ত ও অলস ছিল। দিব্যরাত্রি পথে পথে কতিপয় অলস বাসকের সহিত
খেলা করিয়া বেড়াইত, কদাচ পিতামাতার নিষেধ শুনিত না। বয়োবৃদ্ধি-
সহকারে এই সমস্ত দোষ অপগত হইবে এই আশায়, তাহার পিতা প্রথম
প্রথম পুত্রকে কিছু বলিত না। কিন্তু তাহার এই আশা কলবতী হইল না।
পুত্র বাল্যকাল অতিক্রম করিলে, হুতাকা তাহাকে নিজ ব্যবসায় শিখা-
করাইবার জন্ত খীর আগণে লইয়া গেল। কিন্তু সে অবকাশ পাইলেই আপন
হইতে পলায়ন করিত, সমস্ত দিনে আর প্রভ্যাগমন করিত না। পিতা সর্বদা
পুত্রকে এই জন্ত শাসন করিত, এমন কি কখন কখন প্রহার পর্য্যন্ত করিত;
কিন্তু তাহেই পুত্রকে এই কুসংস্কার তাগ করাইতে পারিল না। পুত্রের এই
আচরণে বৃদ্ধ অতিশয় দুঃখিত হইল এবং তাহার মৃত্যুর পর পুত্র বা প্রীতুসব
কি দণ্ড হইবে তাহারা ভাবিয়া সৰ্বদা হোঁচলে আচ্ছাদিত হইল। বৃদ্ধ কোন প্রেসেই

এই রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না, অসুস্থিতির মধ্যে এই রোগে তাহার প্রাণবিয়োগ হইল ।

আমাদিদের মাতা দেখিল, পুত্র কদাচ পিতার মাহুসার ভালাইতে পারিবে না । এই মত বুদ্ধিমতী মাতা আপন বিক্রম করিয়া সেই টাকার সুখে ও স্বস্তি বরনাদি দ্বারা বাহ্য কিছু পাইত তাহাতে কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিল । পিতার মৃত্যুতে আমাদিগ্ন আরও দুঃখ হইয়া উঠিল, ক্রমে তাহার চরিত্র সম্বন্ধেও নানা কোথ দৃষ্টিতে লাগিল ।

আমাদিদের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে, এক দিবস সে কোথ প্রকাঙ্ক স্থানে জড়া করিতেছে, এমন সময়ে আফ্রিকাদেশীয় কোন বিখ্যাত ঐক্স-আলিকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । ঐক্সআলিক আমাদিগ্নকে দর্শন করিয়া, তাহাকে গোপনে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি মুস্তাকার পুত্র ?” যুবক কহিল “হাঁ, কিন্তু বদদিন হইল আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে ।”

এই কথা শুনিবামাত্র ঐক্সআলিক স্নেহভরে যুবককে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, “বৎস, তুমি আমার ভাতৃপুত্র । দেশভ্রমণোপলক্ষে বদদিন হইল আমি এই নগর ত্যাগ করিয়া বাই । বড় আশা করিয়াছিলাম ভাতার স্নেহজন দর্শন করিব ; কিন্তু ঐশ্বর আমাকে সে আশা পূর্ব করিতে দিলেন না । তোমার মুখে তোমার পিতার মুখের সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া আমার প্রীতি হইয়াছিল, তুমি তাহার পুত্র হইবে ।” এই বলিয়া হারাবিৎ ভাতৃশোক অক্ষ বিসর্জন করিতে লাগিল । পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া যুবকের হস্তে করেকটি মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল, তোমার মাতাকে বলিও, সুবিধা হইলে কল্যাণ আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।

ঐক্সআলিক প্রস্থান করিলে যুবক জটিলিতে মাতার হস্তে মুদ্রা করেকটি দিয়া কহিল, মা, আমার কি কাণ্ড আহেন ? বুঝা কহিল, “কই বাহা, আমারি তাহা মনে হয় না । তবে তোমার পিতার এক ভাতা ছিল বটে, কিন্তু বহু দিন হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” অনন্তর যুবক ঐক্সআলিকের সহিত আপ্যায়ন সম্বন্ধে তারং কথা মাতার শোচন করিল ।

পর দিন পূর্বোক্ত ঐক্সআলিক পুনরায় আমাদিদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে পূর্ববৎ আলিঙ্গন করিয়া তাহার হস্তে দুইটি সোণমুদ্রা প্রদান পূর্বক কহিল “বৎস, মুদ্রা দুইটি তোমার মাতাকে দিয়া কহিও, অন্য সম্রাটকালে আমি তাহার বাগিতে আহা করিব ।” যুবক মাতাকে এই ব্যাপার অবগত করাইলে, মুদ্রা ঐক্সআলিকের আহারের আয়োজন করিল । বধিকালে ঐক্সআলিক উপস্থিত হইয়া মুদ্রাকে অভিবাদন করিয়া, মুস্তাকার বে স্থানে সর্বদা উপবেশন করিত সেই স্থানকে বাগানে প্রণিপাত করিল এবং অক্ষপূর্ণিরূপে পুনঃ পুনঃ সেই স্থান চুখন করিতে লাগিল । অনন্তর সেই স্থানের সমুদয়ভাগে উপবেশন করিয়া হারাবিৎ কহিল, “ভগিনি, প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল, আমি বিদেশ দর্শনার্থ বহির্গত হইয়া ভারতবর্ষ, পারস্য, আরব, সিরিয়া, মিসর ও আফ্রিকা প্রভৃতি নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া সম্রাটের দর্শনার্থ এখানে আসিয়াছি । বড় আশা ছিল ভাতার স্নেহজন দর্শন করিব, কিন্তু অজাগার অচেষ্টে তাহা ঘটিল না ।” বদকালের পর

স্বামী সমস্তে ক্রোধশিকরন প্রবণ করিয়া বিবদা পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া, বোধন করিতে লাগিল যেহিহা, মারাবী সে বিষয় পরিবর্তন করিয়া আলাদিনকে সিজদা করিল, “বৎস, তুমি এক্ষণে কি করিতেছ ?” বৃদ্ধা কহিল, “ভাই, আমার অকুট মৃত্যু নহে। অকালে স্বামীর মৃত্যু হইল : উপযুক্ত পুত্র কতিপয় দুঃখবিজ্ঞ হৃদকের সহিত মিলিত হইয়া সর্বত্র। সুকার্য্যে নিরত থাকে, সমস্তেও একবার ভাবে না কিম্বে হুঃখ দুটিবে।” কপট পিতৃবা এই কথা শুনিয়া কহিল “বাহা, বড় আক্ষেপের বিষয় যে তুমি কেমন পিতার এমন পুত্র হইয়াছ। তুমি নির্দোষ নহ, বাহাতে পতিশোকাগ্নির। অনবীর সাংসারিক কোন কষ্ট না থাকে, তোমার ভাষা করা উচিত। আমি তোমাকে একখানি রেশমী বস্ত্রের দোকান করিয়া দিতেছি। তোমাকে ঐহা চালাইতে হইবে। বিবেচনা করিয়া চলিলে, তাহাতে বাহা লাভ হইবে, তদ্বারা তোমাদের উভয়ের স্বচ্ছন্দে জীবিত। নির্দোষ হইবে। কল্য আমি তোমাকে এক সুষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া দিব, তৎপরে দোকানের বিষয় স্থির করা হইবে।” অনন্তর অত্যন্ত কথার পর তিন জনে একত্র আহার করিলেন। আহারান্তে ঐক্সমালিক বিদায় সইয়া গমন করিল।

পরদিন ঐক্সমালিক কৃত্রিম জাতুপুত্রকে একটী উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া দিলেন। মনোমত্ত পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইয়া হৃদকের আর আত্মাদের সীমা রহিল না। সে কপট পিতৃব্যকে শত শত ধনবান প্রদান করিল। অনন্তর মারাবী জাতুপুত্রকে নগরের ভাবৎ স্রষ্টব্য দর্শন করাইল এবং নগরস্থ তাবৎ বণিক ও ধর্ম্মবাক্যের সহিত তাহার আলাপ করাইয়া দিল। তৎপরে তাহাকে নিজ বাসার আনিয়া বহুবিধ সুবাস্ত্র সম্বয় আহার করাইয়া, তাহাকে তাহার মাতার নিকট রাখিয়া আসিল। পুত্রের প্রতি ঐক্সমালিকের এইরূপ স্নেহ দর্শন করিয়া, সে যে তাহার প্রকৃত পিতৃবা তদ্বিষয়ে বৃদ্ধার মনে আর অশ্রুভাজ সংশয় রহিল না। বৃদ্ধা মারাবীকে কহিল “ঐশ্বর সন্মত হইয়া তোমার ভ্রাতৃ সন্তান সৃষ্টাইয়া দিয়াছেন।” জাতুকর কহিল “আমি অদ্যাপি যে আলাদিনকে সংপ্রতিষ্ঠিত রেশমী বস্ত্রের দোকান করিয়া দিতে পারি নাই, তজ্জন্ত বিশেষ লজ্জিত আছি। কল্য শুক্রবার, সন্মুখায় দোকান বন্ধ থাকিবে, এই ভক্ত আমি কল্য নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিব না। পরশ্ব সন্মুখায় স্থির করিয়া দিব। কল্য আলাদিনকে নগরোপকণ্ঠস্থ উৎকৃষ্ট ২ উদ্যানগুলি দেখাইয়া আনিব ; কিম্বা নগরবাসী বণিকগণ শুক্রবার তথায় অতিবাহিত করে, বোধ করি, আলাদিন তাহা অবগত নহে।” এই বলিয়া ঐক্সমালিক সে দিনের মজ্ব বিদায় সইল।

পরদিন প্রভাতে হৃদক কপটপিতৃব্যকে পরিচ্ছদ পরিধার করিয়া পিতৃব্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। দূর হইতে মারাবীকে আসিতে দেখিয়া হৃদক উদ্যানবর্ণনকৌতুহল চরিতার্থ করিবার মানসে ব্যগ্রচিত্তে মাতার নিকট বিদায় সইল।

উভয়ে ক্রমে নগরভোরণ পার হইয়া কতকগুলি উৎকৃষ্ট আট্টমিকার সম্মুখে উপস্থিত হইল। প্রত্যেক সৌধের সহিত এক একটী চতুঃকোণ ইন্দ্রাবন স্তম্ভের ছিল। উভয়ে তদ্ব্যপ্য প্রবেশ করিয়া উদ্যানের সোভা সন্দর্শন করিতে

লাগিল। একটি উদ্যানদর্শন শেষ হইলেই অপরাহ্নে প্রবেশ করিতে লাগিল, অপর্যবেচনায় একটীতে মগন করিতে লাগিল। এইরূপে তাহার মগন হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িল। ঐক্সকালিক কোন ঘৃণ অভিযুক্তি সাধনার সুবককে দৃবশেষে লইয়া বাইতেছিল। পাছে ঐ অভিযুক্তি ঘৃষিতে পারিয়া সুবক অভীষ্ট দেশে উপস্থিত হইবার পূর্বেই আর অগ্রসর হইতে না চাহে, এইজন্য চতুর মাদারী নানা গল্পে তাহার মন বিমোহিত করিতে লাগিল, কখন নানা সুস্বাদু কল ভক্ষণ করাইয়া তাহার মনকুণ্ঠি জরায়িতে লাগিল, কখন বা উত্তমরূপে উদ্যানপর্যবেক্ষণজ্বলে কোন বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া তাহার প্রাণ্ডিত্ব করাইতে লাগিল। ক্রমে তাহার উদ্যানসীমা অতিক্রম করিয়া পর্বতশ্রেণীর মধ্যে আসিয়া পড়িল। তখন আলাদিন কহিল, “কাকা, আমার কোথায় লইয়া বাইতেছেন ? এখানে ত পর্বত ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। আর অধিক দূর বাইলে আমি পথ চিনিয়া কোন ক্রমেই নগরে প্রতিমগন করিতে পারিব না।” মাদারী কহিল “বৎস, তুমি যখন আমার সঙ্গে রহিয়াছ, তখন তোমার ভয় কি ? আর কিয়দূর বাইলেই আমার একটি চমৎকার উদ্যান পাইব। সেদূর মনোরম উদ্যান তুমি কখন জন্মাব-
হিহ্নে দর্শন কর নাই।” উদ্যানদর্শনলাভসার সুবক বিকৃতি না করিয়া কপট পিতৃবোধ্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রমে মাদারী স্বীয় অভীষ্ট দেশে উপস্থিত হইল। তথায় দুইটি পর্বত শির উন্নত করিয়া পথের দুই পার্শ্বে বড়ায়মান রহিয়াছে। যে মহৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ মাদারী আক্রিয়া হইতে চীন রাজ্যে আসিবার আশ্রয় স্বীকার করিয়াছে, সেই অভিশ্রাস্তিস্থির কর্ণক্ষেত্রে আসিয়া ঐক্সকালিক কহিল, “এই স্থানে আমি তোমাকে এক অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করাইব। মানবনয়ন কদাপি সেইরূপ ব্যাপার দেখে নাই। অগ্রে তুমি কিঞ্চিৎ কাঠ সংগ্রহ কর।” আজ্ঞামাত্র সুবক কাঠ আহরণ করিয়া আনিল। মাদারী চকুমকীর আঙুণে উক্ত কাঠ প্রাক্সিত করিয়া ময়পাঠ পূর্বক তাহাতে এক প্রকার সুগন্ধি দ্রব্য নিক্ষেপ করিল, অমনি অগ্নি হইতে প্রকৃত দূব উষিত হইল, ক্ষণবিলম্বে তত্রত্য ক্ষিতি বিলীর্ণ হইল এবং সমুদ্রে পিতল নির্মিত বেষ্টনযুক্ত একবণ্ড চতুষ্কোণ প্রস্তর হুট হইল। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে আলাদিন ভীত হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতে মাদারী তাহার কর্ণমূলে প্রচণ্ড ঘুট্টাঘাত করিয়া কহিল, “আমি তোমার উপকারার্থ এত দূর করিলাম, এক্ষণে তুমি পলায়ন করিয়া আমার সমস্ত প্রাণ পণ্ড করিতে প্রয়াস পাইতেছ ? আমার কথা শুন, আমি যাহা বাহা বলি, সাহস পূর্বক তৎসমুদায়ের অহুষ্ঠান কর ; তাহা হইলে তুমি কুবের সমুদ্র ভগ্নতে অমিতীতর ধনেধন্য হইবে। এই যে সমুদ্রে চতুষ্কোণ প্রস্তর দেখিতেছ, তুমি ভিন্ন কাহারও ইহা স্পর্শ করিবার সাধ্য নাই। আমি তোমার প্রকুলিতে এই অমৃতীয় পরাইয়া দিতেছি। তুমি ইহার প্রভাবে, তোমার পিতা ও পিতামহের নাম স্মরণ করিয়া প্রস্তর উত্তোলনের চেষ্টা কর, অন্যথাই কলকার্য্য হইবে।” কপট পিতৃবোধ্য আদেশক্রমে সুবক প্রস্তর তুলিবার দ্র করিবায্য, প্রস্তর লহলেই উঠিল। প্রস্তরের নিম্নে একটি গহ্বর ও কল্লভ্য চারি পাঁচটি সোণান হুট হইল। মাদারী কহিল “এই ভয়ঙ্ক

আব্বাস হইয়া একটা মুক্তদ্বার বিদ্যা প্রবেশ করিয়া তিনটা প্রকোষ্ঠে স্থিতিতে পাইবে। প্রত্যেক গৃহেই স্বর্ণ ও হোপায়ুজ্যপূর্ণ পাত্র পাইবে। কিন্তু তুমি প্রাণান্তক আত্মা পূর্ণ করিও না। প্রথম প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তোমার বস্ত্রাধি দৃঢ়রূপে কটিদেশে বন্ধন করিও। তৎপরে বিত্তীয় ও ভৃত্যের প্রকোষ্ঠে অতিক্রম করিয়া যাইবে। কিন্তু সারথান যেন ভিত্তি স্পর্শ করিও না, কিংবা তোমার বস্ত্র যেন গৃহস্থিত কোন ভ্রমের সহিত সংশ্লিষ্ট না হয়, তাহা হইলে মুক্তা নিশ্চয় আনিও। তৎপরে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া পঞ্চদশ সোপান অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক উর্দ্ধগৃহ প্রাপ্ত হইবে। দেখিবে, তন্মধ্যে কুলদ্বিতে একটা স্বীপ জলিতেছে। প্রদীপ নির্মাণ করিয়া, আলোর সমিত্য ও তৈল ভূমিতে নিষ্ক্ষেপ করিবে এবং প্রদীপ হস্তপূর্ণক বকোলেক্ষে রাখিয়া দিবে। সেই তৈল বাস্তবিক তৈল নহে, এক প্রকার তরঙ্গ পদার্থ মাত্র, নিষ্ক্ষেপ করিলামাত্র তাহা শুষ্ক হইয়া যাইবেক। স্মরণ্য ইহাতে বস্ত্র মলিন হইয়া যাইবার আশঙ্কা নাই। আসিবারকালীন ইচ্ছা করিলে উদ্যান হইতে বস ইচ্ছা কল আনিতে পার।”

অপেক্ষাতে যুবক এই অসমসাহসিক কার্য্যকরণে প্ররত হইল। সে এক ক্ষণে গম্ভীর মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া কপট পিছুবোর আদেশ মত চলিতে আরম্ভ করিল। তৎপরে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রত্যেক ঘৃক্ষে বিভিন্ন প্রকারের কল দর্শন করিয়া যত পারিল সংগ্রহ করিয়া আপনায় জামার জেব, বক্ষদেশের বস্ত্র পরিপূর্ণ করিল এবং দুই হস্তে দুই ঘূটা লইল। এই কলগুলি বাস্তবিক রত্ন, কল্যাকারে ঘৃক্ষে স্থাপিতছিল। দরিদ্র আলাদিন কামিন্যকালে রত্ন দর্শন করে নাই; সে কেবল কলগুলির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া উহা আহরণ করিয়াছিল।

এইরূপে কলডরে অবনতকার হইয়া যুবক অতিকষ্টে গৃহঘারে আসিয়া উপস্থিত হইল। যুবক কথায় কপট পিছুবাকে দর্শন করিয়া কহিল, “কাকা মহাশয়! আমাকে হাত ধরিয়া তুলুন। চতুর মায়াবী কহিল, “বাবা, প্রদীপটা আগে আমার হাতে দাও ওটা বড় ভারি, ওটা তোমার নিকটে থাকিতে তোমাকে ভুলিতে পারিব না।” “আলাদিন কহিল “আমার দুই হাত খোঁড়া, বিশেষ প্রদীপটা কলগুলির অনেক নীচে বহিয়াছে, কিছুতেই এখন বাহির করিতে পারিতেছি না। অগ্রে আমাকে উপরে তুলুন, পরে আপনাকে প্রদীপ দিব।” ঐশ্বর্য্যালব্ধ কহিল, “প্রদীপ অগ্রে আমার হস্তে না দিলে আমি তোমার ভুলিব না।” যুবক কহিল “আমাকে উপরে না তুলিলে আমি কোন প্রকারে প্রদীপ দিতে পারি না।” ঐশ্বর্য্যালব্ধ প্রদীপ পাইবার আশায় এক প্রায়স স্বীকার করিয়াছিল। সেই আশায় বঞ্চিত হইয়া মহাক্রোধে ইচ্ছামাল-প্রভাবে পূর্ব্বোক্ত পস্তর দ্বারা গম্ভীরদ্বার বন্ধ করিয়া নিরাশঙ্কনরে আজিকা-বেশাভিযুগে ব্যাড়া করিল। আলদিনের জীবতে সমাপ্তি হইল।

কপট পিছুবোর এই অসাহসিক আচরণ দর্শনে আলাদিন ক্রিয়াক্ষণ-শুভিত হইয়া গেল। পরে আপনায় বর্তমান অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া উদ্বিগ্নভাবে কহিল, “কাকা মহাশয়, আপনাকে প্রদীপ দিতেছি, আমাকে এই অল্পতুল্য হইতে উদ্ধার করুন।” কিন্তু মায়াবী পূর্ব্বোক্ত প্রত্যাশা করিয়াছিল, ফকরা প্রত্যাশানিই আলাদিনের কথায় প্রত্যাশার দিল। পিছুবা কহুক

উদ্ধারের আশায় বঞ্চিত হইয়া যুবক পুনরায় আলোকময় উদ্যানের প্রতিগম্য করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু গাও অন্ধকার প্রযুক্ত সে আশাও পূর্ণ করিতে পারিল না । অবশেষে নিরাশজন্যে অন্ধপূর্ণনয়নে নিজ ভবিক্য ভাবিতে লাগিল । বিনা আহারে দুই দিবস অতিবাহিত হইল ; তৃতীয় দিবসে যুবক ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার উপাসনার্থ করতল সংযুক্ত করিল । কৃতজ্ঞসিকরণে অঙ্গুলিহীন অঙ্গুরীয় কল হাশা ঘষিত এইবামাত্র এক ভীষণ-মুক্তি দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া কহিল, “প্রজো, কি করিতে হইবে অন্নমতি করুন । আমি ও আমার বঙ্গুগণ এই অঙ্গুরীয়াদিকারীর দাস ।” অন্ধ সন্নয় হইলে, এই দৈত্যদর্শনে নিশ্চয়ই ভরে আলাদিনের বাঁকাফুটি হইত না ; কিন্তু এই বিপদের সময় আলাদিন নিতীকলিতে কহিল “তুমি যে হও, আমাকে এই স্থান হইতে উদ্ধার কর ।” এই কথা যুব হইতে নিঃসৃত হইবামাত্র গম্ভীরভাবে যুক্ত হইল । এবং নিমেষমাত্র সে পুনরায় গম্ভীরের বাহিরে আনীত হইল । এই আকস্মিক উপায়ে আসন্ন ভূতাম্বু হইতে বঞ্চিত হইয়া যুবক ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া স্বীয় গৃহানিমুখে যাত্রা করিল । অতি কষ্টে পথ চিনিয়া বাগীতে উপস্থিত হইয়া যুবক মাতাকে কহিল “মা, তিন দিবস আমি মলমল করি নাই । অথ্যে আমাকে কিঞ্চিৎ আহার প্রদান করুন ।” যুবক মাতৃদত্ত আহার সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া কিঞ্চিৎ শ্রান্ত হইয়া কহিল “মা, যে পাণ্ডিতে উদ্যানপ্রদর্শনচ্ছলে আমাকে সন্দেশে লইয়া গিয়াছিল সে আমার পিতৃব্য নাহ, পরম শত্রু । আমাকে বিনাশ করিবার অভিপ্রায়েই সে আমাকে সন্দেশে লইয়া গিয়াছিল, কেবল ঈশ্বরপ্রসাদে আমি রক্ষা পাইয়াছি ।” এই বলিয়া যুবক তাবৎ বৃত্তান্ত মাতার গোচর করিল । অনন্তর মাতা ও পুত্র উভয়ে গমন করিল ।

পরদিন প্রভাতে গাজোখান করিয়া যুবক মাতার নিকটে আহারার্থ দ্বাভ্য সামগ্রী প্রার্থনা করিলে বৃদ্ধা কহিল, “বাছা, ঘরে এমন খাদ্য কিছুই নাই যে তোমাকে দি ।” যুবক কহিল “কল্য যে প্রদীপটা আনিয়াছি, সেইটুকু আমাকে দিন, বিক্রয় করিয়া কিছু আহার সামগ্রী ক্রয় করিয়া আমি ।” বৃদ্ধা প্রদীপটা আনিয়া কহিল “বাছা, এটা মরল হইয়া গইয়াছে ; পরিষ্কার করিয়া দিলে ইহার কিছু খুলা বৃদ্ধি হইতে পারে, অতএব অথ্যে মাজিত করিয়া দি ।” এই বলিয়া বৃদ্ধা যেমন বাজুবা ছাত্র প্রদীপ ধারণ করিয়াছে, অমনি এক প্রকাণ্ড দৈত্য আবির্ভূত হইয়া বজ্রনিদে কহিল “আমাকে কি করিতে হইবে অন্নমতি করুন । আমি ও আমার বঙ্গুগণ এই প্রদীপাদিকারীর দাস ।” আলাদিনের মাতা ভীষণ-মুক্তি দৈত্যকে দর্শন করিয়া ভয়ে মুক্তি হইয়া পড়িলেন । ইতিপূর্বে একবার দৈত্যসাম্রাজ্যকায়ে যুবকের কিঞ্চিৎ মার্কস আশ্রিয়াছিল ; সে প্রদীপটা অহস্তে গ্রহণ করিয়া কহিল, “আমি অত্যন্ত ক্ষুধিত হইয়াছি ; আমাকে কিঞ্চিৎ খাদ্য আনিয়া দাও ।” আজ্যমাত্র দৈত্য অভ্যহিত হইল এবং বুদ্ধমুখে এক প্রকাণ্ড রৌপ্যবালে দ্বাদশটি রৌপ্যপাত্রপূর্ণ সুবাস্ত্র বাৎস, কয়েক খানি ছুবারধবল কটা ও দুই বোতল উৎকৃষ্ট মদ্য আনয়ন করিল । তৎসমুদায় আলাদিনের সম্মুখে রাখিয়া দৈত্য পুনরায় অদৃষ্ট হইল । দৈত্য অভ্যহিত হইলে, যুবক মাতার মুখে দীপল বারি সিক্ত করিয়া

ভাঁহার চৈতন্ত সম্পাদন করিল এবং ভাঁহাকে আহারার্থ অহরহে করিল। সৌপ্যময় খালে নানাবিধ সুগন্ধ মাংসপ্রভৃতি সম্ভিত দেবিয়া বৃদ্ধা কহিল “এ সমস্ত কোথা হইতে আসিল ? নৃপতি কি আমাদের চূর্ণশার কথা শ্রবণ করিয়া এই সমস্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন ?” যুবক কহিল “এখন সে কথার কাজ নাই, আসুন অগ্রে আহার করা হউক।” মাতা ও পুত্র পর্যাপ্ত আহার সম্পন্ন করিয়া পরদিনের জন্য অবশিষ্ট খাদ্য রাখিয়া দিল। আহারান্তে যুবক মাতাকে খাদ্যাগ্নের বৃত্তান্ত সবিস্তারে শ্রবণ করাইল। মাতা কহিলেন “আমি ইতিপূর্বে কখন শুনি নাই যে মহত্ত্বের সহিত দৈত্যের সাক্ষাৎ হয় ? যে দৈত্য তোমাকে গৃহ হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, এ কি সেই দৈত্য ?” যুবক কহিল “না, সে দৈত্য অশ্বীনের দাস, এ দৈত্য প্রতীপের দাস। উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ।” বৃদ্ধা কহিল “বাহা, তবে ঐ প্রতীপটা আমার চৃষ্টির অন্তরে লইয়া দাও। হয় ওটা কেলিয়া দাও, কিংবা বিক্রয় করিয়া ফেল এবং সেই আর্থটীও কেলিয়া দাও। মানবগণের শত্রু দৈত্যগণের সহিত সম্বন্ধ থাকা ভাল নয়।” সুবুদ্ধি পুত্র কহিল, “মা, আমাকে ওরূপ অহমতি করিবেন না। বিপদে পড়িলে ঐ দুইটীতে পরম উপকার হইবে। ঐ আর্থটীটা না থাকিলে আপনি আর আমাকে বেধিতে পাইতেন না, সেই গন্ধর মণোই অনাহারে আমার প্রাণবিলোম হইত। আর ঐ প্রতীপের জন্তই সেই পাণিষ্ঠ মাদারী এত আয়াস স্বীকার করিয়াছিল। আমি কাহার মুখে শুনিরাছি, ঐ প্রতীপের প্রভাবে প্রতীপাবিকারী ভগতে অতুল বিভব-শালী হইতে পারে। পুত্রের সুস্তিযুক্ত কথা শ্রবণ করিয়া মাতা কহিলেন “তবে ওগুলি তোমারই নিকট রাখিয়া দাও। আমি বাছা ও সমস্ত দেখিতে পারিব না।”

তৎপরে যুবক, মাতা ও নিজের আহার নিক্ষেপার্থ প্রতিদিন দৈত্যদত্ত এক এক খানি রৌপ্যপাত্র বিক্রয় করিতে লাগিল। এক জন ধূর্ত ইহুদী স্বল্প মূল্য দিয়া ঐ সমস্ত ক্রয় করিতে লাগিল। ক্রমে সমুদ্রার পাত্র নিঃশেষ হইয়া আসিলে, যুবক পুনরায় দৈত্যকে আহ্বান করিলেন এবং দৈত্য পূর্ববৎ রৌপ্যপাত্রে আহার সামগ্রী আনিয়া দিল। এবারে যুবক রৌপ্যপাত্রগুলি একজন স্বর্ণকারকে বিক্রয় করিয়া পূর্বাপেক্ষা ৭২ গুণ মূল্য প্রাপ্ত হইলেন। সুতরায় বিক্রয়সকল মূল্যে মাতা ও পুত্রের বহুকাল আহার চলিল। ইতিমধ্যে যুবক অপেনার পূর্বসহচরগণের সহিত ক্রোড়া পরিত্যাগ করিয়া নগরস্থ প্রধান প্রধান বণিকের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের সহিত কথাবার্তার তিনি বিষয় কার্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করিলেন; মনি-মুস্তাফি কি দরে বিক্রয় হয় দেখিয়া তিনি গম্বুজস্থ উদ্যান হইতে আনীত স্বর্ণগুলি যে অমূল্য নিবি তাহা বুঝিতে পারিলেন।

এক দিবস যুবক নগরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এই ঘোষণা শ্রবণ করিলেন যে রাজকন্যা বেজৌল বৌতুরের স্বানাগারে গমনোপলক্ষে তাবৎ আপণ বন্ধ থাকিবেক। রাজকন্যাকে দর্শন করিবার মানসে যুবক ওপরিভাবে স্বানাগারের দ্বারের অন্তর্গতে লুকাইয়া রহিলেন। বধাসময়ে রাজকন্যা সহচরীগণপরিবৃত্ত হইয়া স্বানাগারে প্রবেশ করিলেন। যুবকী তন্মধ্যে প্রবিষ্ট

হইয়াই বুঝাবরণ মোচন করিলেন। যুবক তাঁহার নির্মলকাঙ্ক্ষি বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। অন্তরাল হইতে বহুক্ষণ স্থলরীর বদনকাঙ্ক্ষি নিরীক্ষণ করিয়া যুবক শূণ্যভাবে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তাঁহার হৃদয় রমণীর নিকট রাখিয়া গেলেন।

গৃহে গমন করিয়া যুবক রাজহুহিতার চিত্তার অতি বিবর ভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। পুত্রের ভাবপরিবর্তন দর্শনে মাতা তাহাকে এই বিষয় ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু যুবক প্রথমতঃ লজ্জায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। অবশেষে আর যত্না সহ্য করিতে না পারিয়া যুবক কহিলেন “রাজহুহিতা বেদ্রোগ বোদ্ধরকে দর্শন করিয়া অবধি আমার এই দুর্দশা ঘটয়াছে। তাহাকে না পাইলে আমার জীবনরক্ষার কোন উপায় নাই। অতএব মাতঃ, আমার অহরহোরে আপনাকে একবার রাজসভায় গমন করিয়া নৃপতির নিকট তাহার কথার সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব করিতে হইবে।” এই কথা শুনিয়া তাঁহার মাতা কহিলেন “বৎস, তুমি কি উদ্ভ্রান্ত হইয়াছ? তুমি দরিদ্রের সন্তান, একদা উচ্চ আশা করিয়া কেন আত্মাকে অসুখ কর? রাজপুত্র ভিন্ন অল কাহারও সহিত রাজকন্তার বিবাহ হইতে পারে না।” যুবক কহিলেন “মাতঃ, সকলি বুঝি; কিন্তু অশান্ত হৃদয়কে কোনরূপে এই বাপার হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না। আপনি একবার রাজসভায় গমন করিয়া রাজার নিকট এই প্রস্তাব কহুন, তৎপরে আমার ভাগ্যে যাহা থাকে ঘটবে।” বুঝা কহিল “রাজমাকান্ধকার লাভ করিতে হইলে অগ্রে নৃপতিকে কিঞ্চিৎ উপহার প্রদান করিতে হয়, নৃপতিকে উপহার দিবার যোগ্য তোমার কি আছে?” যুবক কহিলেন “আমি সেই গম্ভীর উদ্যান হইতে যে সমস্ত ফল আনয়ন করিয়াছি, তাহা নৃপতিকে উপহার দিবার অযোগ্য নহে, কারণ ঐ সকল অমূল্য বস্তু।”

পুত্রের অহরহোপগতত্ত্ব হইয়া বুঝা সেই সমস্ত রত্নাদি এক খালে সম্ভ্রান্ত করিয়া উহা বস্ত্র দ্বারা আবৃত করিয়া রাজসভায় গমন করিল। অতিকষ্টে রাজসভায় প্রবেশ করিয়া বুঝা বস্ত্রাবৃত রত্নাদি গহ্বরা সভায় একপার্শ্বে স্থাপন করিল। নৃপতি রাজকাৰ্য্য সমাপ্ত করিয়া অস্ত্রপুরে গমন করিলেন; অতঃপর বুঝা নিজ প্রার্থনা রাজার গোচর করিতে অবসর পাইলেন না। বুঝা বাটতে প্রত্যগমন করিবামাত্র যুবক ব্যগ্রচিত্তে তাঁহাকে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। বুঝা কহিলেন “অল্য বিচারকার্য্যে নৃপতি এতদূর ব্যস্ত ছিলেন যে তাঁহাকে তোমার মনোরথ জ্ঞাপন করিবার অবসর পাই নাই। কল্য তোমার আশা সুসিদ্ধ হইবে।” যুবক অগত্যা সে রাত্রির মত ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া বসিলেন। পরদিন যথাকালে বুঝা পুনরায় রাজসভায় গমন করিয়া দেখিলেন, সভায় দার কন্ড। কারণ অহুসন্ধান করিয়া আনিছেন, একদিন অন্তর সভা হইয়া থাকে। সেই সংবাদ দিয়া বুঝা সে দিনের মত পুত্রকে নিবৃত্ত করিলেন। পরদিন পুনরায় বুঝা রাজসভায় গমন করিলেন, কিন্তু সে দিনও রাজার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতে সাহস করিলেন না। এইরূপ ক্রমাগত ছয় বার রাজসভায় যাতায়াত করিলেন, কিন্তু কোন বারেই মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারিলেন না।

অনন্তর এক দিবস সভাভঙ্গের পর নৃপতি মন্ত্রীকে কহিলেন “অনেক দিবস ধরিয়া এক বৃদ্ধা বন্দাবৃত কোন দ্রব্য হস্তে লইয়া রাজসভার সমুদায় মন করিতেছে। আগামী সভাধিবেশনের দিন অগ্রে তাহাকে আমার নিকট উপস্থিত করিও।” স্বামুসময়ে বৃদ্ধা উপস্থিত হইলে, মন্ত্রী অগ্রে তাহাকে রাজার সমুখে আনয়ন করাইয়া তাহার আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধা কহিলেন “মহারাজ, আমি যে অসম্মত প্রস্তাব করিতে আসিরাছি অগ্রে তাহার লজ্জা কমা প্রার্থনা করি; যদি আপনি অগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ গ্রহণ না করেন, তবে গোপনে আপনাকে আমার অভিশ্রম নিবেদন করিতে পারি।” কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া নৃপতি কহিলেন “অকণ্ঠচিত্তে তোমার বক্তব্য প্রকাশ কর, তোমার কোন ভয় নাই।” অনন্তর নৃপতি সভাসভার নিকট গিয়া দিলে, কি উপায়ে আসাদিন রাজকন্ডাকে দর্শন করিয়াছে, দেখিয়া অবধি রাজকন্ডার পাণ্ডিত্যার্থ কিরূপ উৎসুক হইয়াছে এবং কি কত বৃদ্ধ মাতাকে রাজসভার প্রেরণ করিয়াছে, বৃদ্ধা তৎসমুদায় বিবৃত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, এক্ষণে এই অসম্মত প্রস্তাবে আপনি কোন অপরাধ না লইয়া আমাকে ও আমার পুত্রকে ক্ষমা করুন।” নৃপতি বৃদ্ধার কথার কিক্রিয়ায় বিরক্তি বা ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া কহিলেন, “অগ্রে বুকে, তোমার হস্তে ও কি ? বৃদ্ধা বস্ত্রমুক্ত করিয়া বহুভাষী রাজার সমক্ষে ধরিলেন। নৃপতি কৌতূহল চমৎকার রহি কখন কালে দর্শন করেন নাই। তিনি বহুস্তে বহুভাষী গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে ভূমী প্রণাম করিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন, “মন্ত্রিবর, যে ব্যক্তি এরূপ বহুভাষী উপহার প্রেরণ করিয়াছে, তাহাকে কড়া সম্মান করিতে পারা যায় কি না ?” নৃপতির কথায় মন্ত্রী মহা বিপদে পড়িলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, নিজপুত্রের সহিত রাজকন্ডার বিবাহ দেন। পাছে উৎকর্ষ্ত মণির দোষে নৃপতি উপহারদাতাকে কড়া দান করেন, এই ভয়ে চতুর অমাত্য নৃপতির কর্ণে কর্ণে কহিলেন “মহারাজ, তিন মাস কাল অপেক্ষা করুন। যদি ইতিমধ্যে আমার পুত্র এতদপেক্ষা উৎকর্ষ্তর বহুভাষী আপনাকে উপহার না দিতে পারে, তবে আপনি এই ব্যক্তির সহিত স্বীয় দুহিতার বিবাহ দিবেন।” অমাত্যের প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইয়া নরপতি বৃদ্ধাকে কহিলেন, “অগ্রে বুকে, তোমার পুত্রকে গিয়া কহ, এই সম্মানে আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে। কিন্তু তাহাকে আরও তিন মাস অপেক্ষা করিতে হইবে। তৎপরে ফুনি পুনরায় একবার এখানে আসিও।” নৃপতির কথা শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা প্রকল্পদ্বয়ে গৃহে প্রতিগমন করিয়া পুত্রকে কহিলেন “বৎস, তোমার অভিশ্রম সিদ্ধপ্রায় হইয়াছিল, কেবল মন্ত্রী তাঁহার কর্ণে কর্ণে কি বলিয়া দেওয়াতে তিনি কহিলেন, তোমার পুত্রকে আরও তিন মাস অপেক্ষা করিতে হইবে।” একদিন নিজ আশা পূর্ণ হইবে ভাবিয়া যুবক অতিশয় আশ্বাসিত হইলেন।

এই ঘটনার দুইমাস পরে এক দিবস সভাকালে আসাদিনের মাতা ইচ্ছাক্রমে মনন করিয়া শুনিলেন সেই রাত্রিতে মন্ত্রীপুত্রের সহিত রাজ-সভার পরিণয়-কার্য সম্পাদিত হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ পুত্রকে এই দাবী-কৃত্য প্রদত্ত করাইলেন। নৃপতির এই বিমূঢ় আচরণ দর্শনে যুবক অতিশয়

কুক্ হইলেন এবং প্রতিশোধ লইবার মানসে এতদীপ বর্ষণ পূর্বক দৈত্যকে আক্রমণ করিয়া কহিলেন “দৈত্যরাজ, অম্বা বরকত্তা একজ শয়ন করিলে তাহাদিগকে আমার নিকট লইয়া আসিও ।” “বে আভা” বলিয়া দৈত্য অভিহিত হইল ।

এদিকে নরপতির আবাসে মহাসমারোহ হইতে লাগিল । রাত্ৰি অধিক হইলে, বর বাসগৃহে আনীত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে মহিষী শয়ন কত্তাকে বাসগৃহে রাখিয়া স্বীয় মন্দিরে প্রস্থান করিলেন । অনন্তর বরকত্তা প্রকরদ্বারে এক শয়ান শয়ন করিলেন । বরকত্তার শয়নের অব্যবহিত পরেই দৈত্যরাজ শয়ানস্থ বরকত্তাকে নিম্নবসন্তে আলাদিনের বাটীতে আনিয়া উপস্থিত করিল । আলাদিন দৈত্যকে কহিলেন, “বরকে বহির্গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখ । তৎপরে কন্ডা প্রান্তে পুনরায় আগমন করিও ।” দৈত্যপতি বরকে আলাদিন নির্দিষ্ট গৃহে প্রবেশ করাইয়া, তাঁহার অস্ত্রে নিৰ্বাস ভাণ্ড করিয়া তাহাকে শাস্তবীন করিয়া রাখিয়া কহিলেন প্রস্থান করিল ।

যদিও আলাদিন রাজকন্ডার প্রতি একান্ত আসক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি বরকত্তার প্রতি কোন অসদাচরণ করিলেন না । তিনি ভয়ে ত্রিহমানা রাজপুত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “রাজনন্দিনি, এখানে আপনার কোন আশঙ্কা নাই । আপনার পিতা নিজ পুত্রীকে উদ্ধতন করিয়া অপরের সহিত আপনার বিবাহ দিতে উন্মত্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার সেই চেষ্টা বিফল করিবার জন্যই আমাকে এই উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে ; নতুবা আপনার প্রতি অসদাচরণ করিতে আমার অভিপ্রেত নাই ।” এই কথা বলিয়া দ্রুত ঘুবতীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া এক শয়ান শয়ন করিয়া রহিলেন । রজনী প্রভাত হইলে দৈত্যরাজ পুনরায় উপস্থিত হইলে আলাদিন বরকত্তাকে পুনরায় স্বস্থানে রাখিয়া আসিবার জন্য তাহাকে অবেশ করিলেন । দৈত্যপতি তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞা মন্যাতন করিয়া আসিল ।

দৈত্যপতি বরকত্তাকে বাসগৃহে আনয়ন করিলে কিয়ৎ পরে, কত্তাকে রাত্ৰির শুভ সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবার জন্য নরপতি তাঁহার বাসগৃহে প্রবেশ করিলেন । মন্ত্রীতনয় সমস্ত রাত্ৰি মনোহর কণা রাখিয়া শ্রুতি অর্কমুগ্ধ হইয়াছিলেন, নরপতির প্রবেশমাত্র ত্বরিতগতি কত্তার প্রবেশ করিলেন । নরপতি কত্তাকে রজনীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু কত্তা বিষমবদনে উপবিষ্ট রহিলেন, পিতার কণায় কোন উত্তর দিলেন না । লজ্জায় কত্তা মৌনভাবে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া, নরপতি আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । ইহত বা কোর অপরিজ্ঞাত কারণে কত্তা মৌনভাবে অবলম্বন করিয়াছে এই মত্বেই করিয়া, নরপতি তৎ অবগত হইবার জন্য মহিষীকে বাসগৃহে প্রেরণ করিলেন । মহিষী কত্তাকে আসিদ্ধন করিয়া তাহার বিষম ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । কত্তা দীর্ঘনিশ্বাস ভাণ্ড করিয়া মাঝার নিকটে রাত্ৰির সমস্ত অল্পত ঘটনা বিবৃত করিলেন । শুনিয়া রাজ্ঞী সহানুভবনে কহিলেন “বৎসে, এই কথা অনেক নিকটে প্রকাশ করিও না ; কারণ তাহা হইলে তাহারা কত্তাকে উদ্ধত ভাবিবে ।” কত্তা কহিলেন “বাতঃ, আপনি আমার স্বামীকে

জিজ্ঞাসা করিলে বুঝিতে পারিবেন আমার কথা প্রকৃত কিনা ?” হৃদয়ী কহিলেন “আচ্ছা, আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্তু বোধ করি তাঁহার যুগে এই প্রকার ঘটনা শ্রবণ করিলেও আমার মনে প্রত্যাহার জন্মিবে না।” অনন্তর তিনি নব আদাতাকে সেই বিবরণ জিজ্ঞাসা করিতে চতুর মন্ত্রীতনয় তৎসমুদায় গোপন করিলেন। পরদিন পূর্ব দিবসের স্মার রাজধানীতে উৎসব হইতে লাগিল। কিন্তু কত পূর্ব রাত্রির কথা শ্রবণ করিয়া কিছুতেই আনন্দ অনুভব করিতে পারিলেন না।

রাত্রিকালে বরকত পূর্ববৎ একত্র শয়ন করিলেন। আলাদিনও পূর্ববৎ দৈত্যকর্তৃক তাহাদিগকে স্বভবুনে আনয়ন করিয়া উভয়কে পৃথক করিয়া রাখিলেন এবং প্রভাতে তাহাদিগকে রাজবাটীতে প্রেরণ করিলেন। ইহার কিঞ্চিৎ পরে নৃপতি কস্তুর গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্ববৎ তাঁহাকে রাত্রির কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে দিবস সাক্ষনয়নে পিতার নিকট সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া কহিলেন “আপনি আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন, আমার কথা সত্য কি না ?” কস্তুর যুগে এই অল্পত ঘটনার বিবরণ শ্রবণ করিয়া নৃপতি তথ্য জানিবার জন্য মন্ত্রীকে তদীয় তনয়ের নিকট প্রেরণ করিলেন। মন্ত্রীতনয় পিতার নিকট কোন বিবরণ গোপন না করিয়া কহিলেন “পিতা, রাজপুত্রী যাহা বাহা বলিয়াছেন সমুদায়ই সম্পূর্ণ সত্য। এক্ষণে যাহাতে এই বিবাহ ভঙ্গ হয়, আপনি তাহার চেষ্টা করুন, আর আমার এ কষ্ট সহ্য হয় না।” পুত্রের আশ্রয়দর্শনে মন্ত্রীকে অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। তিনি রাজার নিকট বিবাহভঙ্গের প্রস্তাব করিতে, নরপতি তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন এবং বিবাহোপলক্ষে যে সমস্ত উৎসব হইয়াছিল তৎসমুদায় রহিত করিতে আদেশ দিলেন। নগর মধ্যে এই সংবাদ প্রচার হইলে, আলাদিন পরম আশ্চর্যিত হইলেন।

তিন মাস অতীত হইলে আলাদিন মাতাকে পুনরায় রাজসভায় প্রেরণ করিলেন। বুদ্ধাকে দর্শন করিয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞা নৃপতির স্মৃতিপথে উদিত হইল। আলাদিনের মাতার হৃদয়বর্ণ দর্শন করিয়া তদীয় পুত্রকে কতাদানে নৃপতির ইচ্ছা ছিল না। কি বলিয়া এক্ষণে তাহাকে ফিরাইয়া দেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া নরপতি মন্ত্রীকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রী কহিলেন “কোন বহুমূল্য দ্রব্য পুনরায় উপহার দিতে আদেশ করুন। বুদ্ধায় পুত্র তাহা দিতে না পারিয়া অশ্রু নিরন্তর হইবে।” মন্ত্রীর পরামর্শ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া নৃপতি কহিলেন, “অগ্নি বুদ্ধে, তোমার পুত্রকে চল্লিশ বান সুবর্ণ খাল পরিপূর্ণ করিয়া চল্লিশটা কক্ষবর্ণ লাস দ্বারা পূর্বপ্রদত্ত রত্নের স্তার উৎকৃষ্ট রত্নরাজী উপহার দিতে কহিও এবং বলিয়া দিও যেন প্রত্যেক দাসের অগ্রে অগ্রে এক এক জন স্বৈরকার দাস আগমন করে। আমার এই নিবেশ পালন করিলে আমি বিনা অপত্তিতে তাহার মমোরথ পূর্ণ করিব।” বুদ্ধা প্রণাম করিয়া বাটীতে গমন করিয়া পুত্রকে নৃপতির অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। আলাদিন তৎক্ষণাৎ দৈত্যকে স্বরূপ করিয়া তদ্বারা পূর্বোক্ত গহ্বর হইতে রত্নপ্রার্থিত রত্নরাজী আনয়ন করিয়া দৈত্যানীত দাসগণ দ্বারা তৎসমুদায় রাজবাটীতে প্রেরণ করিলেন। রাজমার্গ দিয়া গমনকালে

নরবাসী আর্য ব্যক্তি উপহারের বিস্তর প্রার্থসা করিল। অনন্তর নৃপতি স্বয়ংলাভাদি দর্শন করিয়া আলাদিনের সহিত কভার বিবাহ দান বিষয়ে কোন আশঙ্কি করিতে পারিলেন না। মাতার মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আলাদিন দৈত্যানীত বিচিত্র বসন ভূষণ পরিধান করিয়া এবং তদন্ত কতিপয় দাস দাসী সন্মতিবাহারে লইয়া অখারোহণে রাজসাক্ষাৎকারে গমন করিলেন। গমনকালে তিনি দাস দারা রাজপথে স্তব্ধবৃত্তা বৃষ্টি করিতে লাগিলেন। এই অসামান্য বদান্ততা দর্শন করিয়া নরবাসীগণ তাঁহার বিস্তর প্রার্থসা করিতে লাগিল। রাজবাটীতে উপনীত হইবামাত্র, নরপতি স্বয়ং তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া নিজসিংহাসনের একপার্শ্বে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর নরপতি জামাতাকে মহাসমারোহে আহ্বার করাইলেন এবং সেই দিবসই কভাদানের প্রস্তাব করিলেন। আলাদিন কহিলেন “মহারাজ, যদিও আমি আপনায় চুহিতার প্রাণিগ্রহণে নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি, তথাপি অগ্রে তাঁহার দাসের উপবোধী একটী অট্টালিকা নির্মাণ না করিয়া বিবাহ করিতে ইচ্ছা করি না। আপনার প্রাসাদের সমীপে কোন স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলে, আমি কৃতার্থ হই।” নরপতি স্থান নির্বাচন করিয়া দিলে, যুবক সে দিনের জন্ত ভবিষ্যৎ শতাব্দের নিকট বিদায় লইলেন। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া যুবক পুনরায় দৈত্যকে আহ্বান করিলেন। দৈত্য আবির্ভূত হইলে যুবক কহিলেন “দৈত্যরাজ, রাজকভার দাসোপবোধী একটী বাটী রাজপ্রাসাদের সমক্ষে অথবা রাজের মধ্যে নির্মাণ করিয়া দিতে হইবে। বাটীর প্রত্যেক পার্শ্বে ছয়টি করিয়া প্রজাপ্রাণিত্ত গদ্যাক থাকিবে। তাহার সমুখে প্রাঙ্গণ অঙ্গন এবং পশ্চাতে একটা উৎকৃষ্ট উদ্যান থাকিবে। রাজবাটীতে বহুপ বহুলা জব্বাদি ও বহুসংখ্যক দাস দাসী আছে, এই সৌধেও যেন সেইরূপ জব্বাদি ও সেবক সেবিকার অভাব না থাকে।” “যে আজ্ঞা” বলিয়া দৈত্যপতি অনুমতি হইল এবং পরদিন বৃষ্টিপাতের পূর্বে আগমন করিয়া কহিল “প্রভো, সৌধ সম্বন্ধে, দর্শনার্থ গমন করুন।” যুবক তৎক্ষণাৎ অট্টালিকা দর্শনে গমন করিলেন। অট্টালিকার শোভা দর্শনে তিনি চমৎকৃত হইলেন, তাহার কোন স্থানে কোন প্রবোধ অভাব নাই। তৎপরে প্রাঙ্গণ হইতে সোপান পৃথক সমস্ত প্রদেশ কর্পেট দ্বারা আবৃত করিতে দৈত্যকে আদেশ দিয়া, যুবক স্বীয় ভবনে প্রতিগমন করিলেন।

এদিকে নৃপতির পরিচারকগণ প্রভাতে উঠিয়া সমুখে একটা স্তম্ভের অট্টালিকা দর্শনে অতিশয় আশ্চর্য হইল। তাহারা তৎক্ষণাৎ নৃপতিকে এই আবৃত ব্যাপারের সংবাদ প্রদান করিল। নরপতি মহীর সহিত আগমন করিয়া সৌধের আশ্চর্য শোভা দর্শনে মোহিত হইলেন। মহী কহিলেন “মহারাজ, ইচ্ছাজালপ্রভাব ভিন্ন এক রাত্রিতে এরূপ প্রকাণ্ড সৌধ নির্মিত হইতে পারে না।” নৃপতি কহিলেন “তাহার এরূপ অতুল দিভব, তাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। বোধ করি, তুমি জীবাণুবশ হইয়া জামাতার দ্বারা অর্পণ দিতেছ।” মহী সহজেই নীরব হইলেন। ক্রমে সভাধিবেশনের সময় উপস্থিত হওয়াতে নরপতি রাজসভায় গমন করিলেন।

এদিকে আলাদিন মাতাকে বিচিত্র বসন পরিধান করাইয়া পরিচারিকা

পরিবৃত্ত করিয়া রাজপ্রাসাদে প্রেরণ করিলেন। অনন্তর অল্প অভিনব বাজীতে আগমন করিলেন। রাজদুহিতার পরিচারিকাগণ অতিসমাদরে বৃত্তাক্ষেপ করিল। বৃত্তাঙ্গের বহুকে আলিঙ্গন করিলেন। সেই দিবসই বিবাহের সমস্ত আয়োজন হইল। কল্যাণতৎপারক পরিচারিকা পরিবৃত্ত হইয়া স্বামীর ভবনে গমন করিলেন। যুবক বধৌচিত্ত সম্মানের সহিত কল্যাণকে অভিনন্দন করিলেন। মহাসমারোহে আহারাদি সম্পন্ন হইল। আহারান্তে বাদ্যকরেরা সুমধুর বায়্য করিয়া বরকলার কর্ণকূহর পরিবৃত্ত করিল। বধাকালে বরকল্যাণ পরমানন্দে বাসবগৃহে শয়ন করিলেন।

পরদিবস যুবক শুভরকে নিজ বাজীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন করিলেন। আহারান্তে নৃপতি অমাত্যের সহিত সমস্ত গৃহ পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে নব নব সজ্জার সুসজ্জিত দেখিয়া নৃপতি চমৎকৃত হইয়া গেলেন। বিশেষতঃ চতুর্বিংশতিসংখ্যক গবাক্ষের আশ্রিত্য শোভা সন্মুখেরে তাঁহার মন মুগ্ধ হইয়া গেল। একটা গবাক্ষ আদৌ সজ্জিত নহে দেখিয়া, নরপতি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক কহিলেন “এইটী মহাশয়কে সজ্জিত করিয়া দিতে হইবে বলিয়া আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক এটা অসম্পূর্ণ রাখিয়াছি। আপনি নিজ রত্নাদি দ্বারা এইটী সজ্জিত করিয়া দিলে, বর্শনমাত্র আপনার ঐশ্বর্য আমার স্মরণ হইবে, এই আমার অভিপ্রায়।” জামাতার কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি তৎক্ষণাৎ নিজ মণিকারগণকে আহ্বান করিয়া গবাক্ষটী সজ্জিত করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু এক ঘাসের মধ্যেও কাহারো গবাক্ষের অর্ধেক সজ্জিত করিতে পারিল না। যুবক বিস্ময় জানিতেন যে একটী গবাক্ষ সজ্জিত করাও নরপতির সাধ্যাত্মক নহে। এক্ষণে তিনি রাজপ্রেরিত মণিকারগণকে বিচারা করিয়া দিয়া দৈত্য দ্বারা এক মুহূর্ত্তের মধ্যে উহা সুসজ্জিত করিয়া লইলেন।

বিবাহের পর আশাদিন প্রাপ্তি সপ্তাহে একবার করিয়া নগরস্থ সম্রাট ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। গমনকালে তিনি রাজপথস্থিত চরিত্রসংগে প্রচুর অর্থদান করিতেন। এইরূপ অসামান্য বদান্ধতার তিনি নগরবাসীগণের প্রচুর অহরাগভাজন হইয়া উঠিলেন। মধ্যে মধ্যে তিনি দুপদার্থ গমন করিতেন, এবং তৎকালেও নিজ বদান্ধতা প্রদর্শন করিতে লাগিতেন না।

এই ভাবে কতিপয় বৎসর গত হইলে আফ্রিকাদেশীয় নৃকৌন্ত ঐক্স-জাসিক এক দিবস গণনা করিয়া দেখিলেন, আলাদিন গহ্বর মধ্যে বিনষ্ট না হইয়া প্রতীপের প্রভাবে অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করিতেছে। নিজের বৎসিনের পরিভ্রমের ফল এক জন সামান্য দরজীর সন্ধান ভোগ করিতেছে দেখিয়া, ঐক্সজাসিক জর্জরিত হইয়া প্রাণপণে তাহার অনিষ্টসাধনে কৃতসংকল্প হইলেন। স্বীয় অভিষ্টসাধনাক্ষেপে তিনি অস্বাভাবিক চীনরাজ্যান্তিমুখে বাজা করিলেন। তথার উপস্থিত হইয়া তিনি অনায়াসেই আলাদিনের বাজীর সন্ধান পাইলেন। অনন্তর মারাবী গণনা করিয়া দেখিলেন, প্রতীপ আলাদিনের বাজীর মধ্যেই থাকে, তিনি নিরন্তর ইহা সঙ্গে সঙ্গে রাখেন না।

তৎকালে মারাবী চীনরাজ্যে আগমন করে, তৎকালে আলাদিন বৃত্তা

উপলব্ধ হইল। এই সুযোগে প্রদীপনী আশ্রয় করিয়া
 আসিলে, বায়াবী কতকগুলি নূতন জাম প্রদীপ ক্রয় করিয়া সেইগুলি মস্তকে
 লইয়া নগর মধ্যে বিক্রি করিতে বাহির হইল। “কেহ নূতন প্রদীপ লইয়া
 পুরাতন প্রদীপ বহুল দিবে” এই কথা বলিতে বলিতে সে রাজপথে চলিয়া
 তাহাকে পাগল নিশ্চয় করিয়া অনেক অলস বালক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
 হাততালি দিতে দিতে চলিল। আসাদিনের বাটির সমীপবর্তী হইলে,
 রাজদুহিতা রাজমার্গের কোলাহলের কারণ জানিবার জন্য এক দাসীকে
 প্রেরণ করিলেন। দাসী হাসিতে হাসিতে তাহাকে সমস্ত নিবেদন করিলে,
 অপর এক পরিচারিকা কহিল “আমাদিগের কার্গিসের উপর যে একটা
 পুরাতন প্রদীপ আছে, সেইটা বদলাইয়া একটা নূতন প্রদীপ আনিবে
 হয় না?” রাজদুহিতা আসাদিন কর্তৃক বঞ্চিত হইবার মহিমা অবগত
 ছিলেন না, সুতরাং দাসীর কথায় সম্মতি দিলেন। এক দাস দ্বারা প্রদীপ
 বায়াবীর নিকটে প্রেরিত হইল। চিক্কালালিক প্রদীপ দর্শন মাত্র তাহার
 মহিমা বৃদ্ধিতে পারিয়া অতিশয় আশ্চর্যের সহিত উহা গ্রহণ করিল এবং
 দাসকে তৎপরিবর্তে একটা নূতন প্রদীপ প্রদান করিল। অনন্তর এক নিম্নস্ত
 স্থানে অবশিষ্ট প্রদীপগুলি কেলিয়া বিয়া তৎসমস্ত পথে নগরভ্রমণ পাঠ
 হইয়া উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল। তথায় দিবসের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত
 করিয়া গভীর রাত্রিকালে প্রদীপনী ঘর গেল। ঘর মাত্র দৈল্য দর্শন
 দিল। বায়াবী কহিল “তোমরা এষ্ট নগর মধ্যে যে অত্যাচারের সৌধ
 নির্মাণ করিয়াছ, উহা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও তৎসমস্ত ব্যক্তিগণসহ আত্মিকার
 অপর পাতে সংস্থাপিত করিয়া আদম এবং তৎসমস্ত আমাকেও লইয়া
 ছাড়।” আত্মমাত্র দৈল্য আসাদিনের সৌধ বায়াবী কর্তৃক নির্মিত স্থানে
 রাখিয়া আসিল।

এদিকে নরপতি প্রজাতে গাজোখান করিয়া দেখিলেন পূর্বস্থানে আলা-
 দিনের বাটির চিক্কালাল নাই, কেবল প্রকাণ্ড মাঠ ধু ধু করিতেছে। এই
 ব্যাপার দর্শনে নৃপতি মহা নিম্ন নরকে বিগ্রহ করিতে পারিলেন না।
 অবশেষে বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার
 জাতি নহে, বাস্তবিকই তথায় সৌধ নাই। তৎসমস্ত যন্ত্রকে আশ্রয়
 করিয়া তিনি ব্যাপার কি বিজ্ঞাসা করিলেন। মহা কহিলেন “মহাশয়,
 আমিও পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে ইচ্ছাশক্তিপ্রভাবে সৌধ নির্মিত হইয়াছিল।
 এক্ষণে সেই ইচ্ছাশক্তিপ্রভাবেই উহা পুনরায় অধিষ্ঠিত হইয়াছে।” কহিয়া
 লোকের জবাব হইয়া নরপতি ক্ষোভভরে কহিলেন “সেই পাণ্ডিত্যবান
 আসাদিন এক্ষণে কোথায়? অবিলম্বে ত্রিশ জন অশ্বারোহীকে প্রেরণ কর, সেই
 নরায়ণ প্রতারকে লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া আমার নিকটে লইয়া আসুক।”
 নৃপতির আদেশ প্রতিপালনার্থ তৎক্ষণাৎ অশ্বারোহীগণ প্রেরিত হইল।

এদিকে আসাদিন প্রকৃত ঘটনা কিছুই অবগত না থাকিতে বিশেষভাবে
 ভ্রম হইতে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নগর হইতে অর্ধকোশ
 দূরে অশ্বারোহীগণ তাঁহাকে দর্শন করিয়া, রাজাচরণ জ্ঞাপন পূর্বক তাঁহাকে
 বন্ধন করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত করিল। দর্শনমাত্র নরপতি ব্যতক্কে

আলাদিনের শিরশ্ছেদ করিতে আদেশ করিলেন । অনন্তর নিরপরাধ যুবক বধ্যভূমিতে নীত হইলেন এবং তাঁহার বধের জন্ত তাবৎ আরোজন হইল । নিজ অসামান্য বদান্ততাওণে যুবক, নগরবাসী তাবৎ লোকের অতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন । অকারণে যুবকের প্রাণবধের আজ্ঞা হইয়াছে শুনিয়া, অধিবাসীগণ দলবদ্ধ হইয়া সশস্ত্রে বধ্যভূমিতে আগমন করিল এবং বধ্যভূমির প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া বলপূর্ব্বক আলাদিনকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । এই ব্যাপার দর্শনে নরপতি ভীত হইয়া মন্ত্রী পরামর্শীহুসারে যুবকের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রহিত করিলেন । যুবক পুনরায় রাজসমীপে আনীত হইলে নৃপতি ক্রোধগভীরবরে কহিলেন “অরে পাপিষ্ঠে ঐজ্জ্বালিক, তুই কি মায়া প্রকাশের আর স্থান পান্ নাই ?” যুবক কহিলেন “মহারাজ, কিরূপে যে সৌধ অকস্মাৎ অদৃশ্য হইল, তাহা আমি কিছুমাত্র অবগত নহি । আপনি অহুগ্রহ করিয়া আর ৪০ দিন অপেক্ষা করুন । ইতিমধ্যে আমি সন্ধান লই ।” বকি এই করেক দিনের মধ্যে আমি কোন অহুসন্ধান করিতে না পারি, তবে আপনি বেরূপ দণ্ডবিধান করিবেন, আমি হৃষ্টচিত্তে তাহা গ্রহণ করিব ।” নরপতি অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ।

নরপতির নিকট হইতে বিদায় লইয়া যুবক কোথায় বাইবেন, কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । ক্রমে দূরত্ব চিত্তার তাঁহার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিল, সমুখে যে ব্যক্তিকে দেখেন, তাহাকেই নিজ বাটার কথা জিজ্ঞাসা করেন । তিন দিবস নগর মধ্যে এই ভাবে বাস করিয়া তিনি নগর পরি-
ভ্রমণ করিয়া চলিলেন । বহুদেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক নদীতীরে উপস্থিত হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দুঃসহ যন্ত্রণা আর সহ্য করিতে না পারিয়া, নদী জলে দেহ বিসর্জন দিয়া সকল চুঃখের অবসান করিবার মানস করিলেন । কিন্তু আত্মহত্যা করিবার পূর্বে একবার জীবনের উপাসনা করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া, হস্তপদ প্রক্ষালনের জন্ত নদীতে অবতীর্ণ হইবার চেষ্টা করিলেন । তত্রত্য তীর অতিশয় বন্ধুর ও গিজিল, স্তুতরাৎ পাদস্থলিত হইয়া পতিত হইলেন । নিশ্চয়ই তিনি গড়াইতে গড়াইতে নদী গর্ভে পতিত হইতেন কিন্তু একখানি সুদীর্ঘ প্রস্তর তাঁহাকে রক্ষা করিল । তিনি প্রস্তরটা সবলে ধরিবামাত্র পূর্ব্বোক্ত ঐজ্জ্বালিকদত্ত অসুস্থিস্থ অসুস্থীয়ক প্রস্তরে আহত হইল । অমনি অসুস্থীয়কিকর দৈত্য আবির্ভূত হইয়া কহিল “প্রভো, ভৃত্যকে কি করিতে হইবে আদেশ করুন ।” গম্ভীর মধ্যে আসন্ন মৃত্যুযুগ হইতে এই দৈত্য একবার তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল । পুনরায় জীবনদাতা দৈত্যকে দর্শন করিয়া যুবক হৃষ্টচিত্তে কহিলেন “দৈত্যরাজ, আমার সেই সৌর কোথায় আছে বলিয়া এবং তাহা যেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠা-
পিত করিয়া, আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার কর ।” দৈত্য কহিল “আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা আমার অসাধ্য ; প্রলীপকিকর দৈত্য ডিল আর কাহারও সৌর পূর্ব্বস্থানে আনয়ন করিবার ক্ষমতা নাই ।” আলাদিন কহিলেন, “তবে যে স্থানে সেই সৌর সংস্থাপিত আছে, আমাকে তথায় লইয়া চল এবং রাজদ্রুতি বোহোল বোহুরের গবাকতলে আমাকে রাখিয়া ফাঁদ ।” দৈত্য নিমেষমধ্যে আলাদিনের এই আদেশ সম্পাদন করিল ।

রাশি অঙ্কায়ময় হইলেও আলদিন অনারাসেই আপন স্ফটিক চিনিতে পারিলেন। গবাকতলে উপবিষ্ট হইয়া যুবক সানন্দমনে ব্রিঙ্কলপবিপর্ষ্যের কথা চিন্তা করিতে করিতে নিজাভিকৃত হইয়া পড়িলেন। প্রভাতে পক্ষিপথের স্রমধুর হবে জাগরিত হইয়া যুবক গবাকের নিরে পাশ চারণ করিতে লাগিলেন। সে দিবস রাজকন্যা অতি প্রত্নায়েই গাঢ়াশয় করিয়াছিলেন। তাঁহার এক পরিচারিকা আলদিনকে পাশচারণ করিতে দেখিয়া মৃগদৃষ্টিতে সেই সুসংবাক প্রণাম করিল। রাজকন্যা ব্যগ্রচিত্তে গবাকের নিকট আগমন করিয়া, প্রিয়পতিসম্বন্ধনে পরম পুলকিত হইয়া অবিলম্বে সৌধমধ্যে প্রবেশ করিবার এক তাঁহাকে ইঙ্গিত করিলেন। অনন্তর যুবক পূর্বোক্ত পরিচারিকা কর্তৃক উদ্ভূত একটি গুপ্ত দ্বার দিয়া বাটামধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যুবকযুবতী উভয়ে উভয়ের সর্পনে যে কি পর্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন তাহা বর্ণনাশীল। উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া অনেক কন উভয়ে উভয়ের কস্ত আনন্দাঙ্গ দ্বারা আভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর যুবক কহিলেন “প্রেমসি, সত্য করিয়া বল দেবি, আমার সেই পুরাতন প্রতীপটা কি করিয়াছ?” যুবতী কহিলেন “নাথ, তেরিতেছি সেই প্রতীপ হইতে আমাদের সর্কনাশ ঘটয়াকে, আমিই সেই সর্কনাশের গুল।” এই বলিয়া যুবতী প্রতীপ বিনিময়ের কথা আত্মলতঃ বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “বে দিন সেই প্রতীপটা বিনিময় করি, তাহার পরদিন অটাসিকাসহ এই আফ্রিকা দেশে আনীত হই।” “আফ্রিকা” এই নাম শ্রবণমাত্র যুবক বুকিলেন যে এই সমস্ত তাঁহার কণ্ঠে পিতৃবোর দ্বারা অন্তর্গত হইয়াছে। অনন্তর যুবক কহিলেন “পাপিষ্ঠ, প্রতীপটা কোথায় রাখে বলিতে পার?” রাজহুইয়া কহিলেন “দুর্ভাষা নিরন্তর উহা নিজ বক্ষস্থিত বহুমধ্যে লুকাইয়া রাখে।” তৎপরে যুবক কহিলেন “প্রেমসি, আমি তোমাকে যে প্রেম মিআসা করিতেছি ইহাতে তুমি কিছু মনে করিও না। সেই পাপিষ্ঠ তোমার প্রতি কিরূপ আচরণ কবে?” যুবতী কহিলেন “নাথ, সে কথার কথা আর কহিও না। সূর্য্যতি প্রতিদিন দ্বিবাভাগে একবার করিয়া আনিয়া আমাকে তোমার প্রতি অবিশ্বাসিনী হইতে প্রবর্তিত করে। সে বলে, ‘বপতির আদেশে তোমার পতির শিরচ্ছেদন হইয়াছে, সুতরাং তাহাকে পাইবার আর আশা নাই। তুমি এক্ষণে শোক পরিত্যাগপূর্ব্বক আমার প্রতি অমৃতগী হও।’ আমি তাহার কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া কেবল রোদন করি। সুতরাং পাপমতি আপন আশা পূর্ণ করিবার অবকাশ পায় না। বোধ করি তাহার অভিপ্রায়, কিছুদিন গত হইলে আমি সমস্ত বিবৃত হইয়া তাহার প্রেমে আসক্ত হইব। নতুবা দুর্ভাষা এতদিন বসপ্রয়োগ করিয়া আমার সত্যপ্রবানের চেষ্টা করিত।”

অন্যাপি যুবতীর সত্যপ্রবিনট হর নাই ওনিয়া যুবক আশ্বিত হইয়া কহিলেন “এই পাপিষ্ঠের হস্ত হইতে নিরুত্তিলাভের এক আমি এক উপায় উদ্ধার করিয়াছি। আমাকে একবার নগর মধ্যে গমন করিতে হইবেক। প্রত্যাগমন করিয়া তোমাকে সমস্ত অবগত করাইব। প্রত্যাগমনকাল আমার বেশ পরিবর্তন কর্ণনে তুমি কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হইও না, ঘরে করাচত

করিয়া যায় ছাত্র পুলিশ দিও।” এই বলিয়া যুবক পূর্ব দ্বার দিয়া বাহির হইতে বিক্রান্ত হইলেন।

পথে এক রুকের সহিত নিজ বেশ পরিবর্তন করিয়া তিনি চিকিৎসালয় হইতে এক প্রকার চূর্ণ জব্য ক্রয় করিয়া লইলেন। অনন্তর পুনরায় প্রিয়ান সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কহিলেন “প্রিয়, অন্য সেই পাণিষ্ঠ আমিলে স্নান বেষভূষা পরিধান করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিও এবং তাহার সহিত মিষ্টালাপ করিতে করিতে ডাবডুড়িতে এইরূপ প্রকাশ করিও যেন তুমি আমাকে বিম্বত হইয়াছ ও সম্প্রতি তাহার প্রেম্যধিনী। তৎপরে তাহাকে একত্র পান ভোজন করিতে আহ্বোধ করিয়া কহিবে ‘আফ্রিকাদেশোৎপন্ন অভ্যুৎকৃষ্ট সুরাপানে আমার অভিলাষ জন্মিয়াছে।’ তোমার প্রণয়সৌলুপ সেই চূর্ণকি অবশ্যই সুরা আনয়নার্থ গমন করিবে। সেই অবকাশে তুমি এই ভাঁড়া টুকু একপাত্রে রাখিয়া দিবে। মদ্য লইয়া আমিলে এই পরিচারিকাকে উক্ত পাত্রে সুরা ঢালিতে কহিবে। তাহার হস্ত হইতে একপাত্র সুরা স্বয়ং লইয়া উক্ত সুরাপূর্ণ পাত্র তাহাকে পান করিতে কহিবে। সে কখনই তোমার অহংগৌরব অবহেলা করিতে পারিবে না। পানমাত্র পাণিষ্ঠ চূর্ণের প্রভাবে হতচেতন হইয়া পড়িবে।” বিপদকালে স্বভাবতঃ কোমল নারীস্বভাব পুরুষস্বভাব অপেক্ষা কঠিনতর হইয়া উঠে, তখন তাহার দয়াময়্যার বিসর্জন দিয়া অতি বর্হিত কার্য্য করিতেও সঙ্কুচিত হয় না। রাজকন্তা বিপদে পতিত হইয়া আলাদিনের উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে স্বীকার করিলেন। অনন্তর যুবক তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া দিবসের অংশিষ্ট ভাগ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বাপন করিলেন।

এদিকে নৃপতুহিতা আফ্রিকা দেশে আনীত হইয়া অকথি পিতা মাতা ও পতির শোকে বেশ বিজ্ঞানাদি বিলাসসুখে মনোনিবেশ করেন নাই। অন্য অতি ঘরে কবরী বন্ধন করিয়া ও নানাবিধ অলঙ্কার পরিধান করিয়া ঐক্স-জাসিকের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বপ্নময়রে মারাবী উপস্থিত হইলে তাহার অভ্যর্থনার্থ যুবতী সমস্তগে দণ্ডায়মান হইলেন। যুবতীর অপরূপ বেষভূষা দর্শনে ঐক্সজাসিক মুগ্ধ হইয়া গেল। সে পর্য্যন্তের এক পার্বে উপবেশন করিলে, যুবতী তাহার প্রতি সকটাক চুষ্টিপাত করিয়া মধুরস্বরে কহিলেন “অন্য অকস্মাৎ আমার পরিবর্তন দর্শন করিয়া আপনি বিম্বিত হইয়া থাকিবেন। আমি স্বভাবতঃ শোক তাপ ভাসবাসি না। অন্য অনেক চিন্তা করিয়া দ্বেষিলাম, পিতার বৈরূপ স্বভাব তাহাতে নিশ্চয়ই আমার পতি এতদিনে তাহার ক্ষোভাঘাতে ভয়ীভূত হইয়াছেন। তবে আর দুখা বিলাপ করিয়া সকলবিক কেন নষ্ট করি। কর্তব্যমহাধোদে বস্ত্রটুকু করিতে হয় তাহা করা হইয়াছে। এক্ষণে নিজ স্নানের দিকে লক্ষ্য করা উচিত। সেই ভ্রমই অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আমার এইরূপ বেশ পরিবর্তন করা হইয়াছে। অন্য আপনায় তাহারের স্বকিকিৎ আয়োজন করা গিয়াছে। কিন্তু আমার নিকট চীনদেশের মদ্য ভিন্ন অন্য প্রকার সুরা নাই। আপনি অগ্রগ্রহ করিয়া এদেশীয় কিকিৎ মদ্য আনিয়া দিলে অতিশয় বাধিত হইব।” অকস্মাৎ যুবতী যে তাহার প্রতি এতদূর প্রসন্ন হইবেন সারাদী তাহা স্বপ্নের

ভাবে নাই। সে যুবতীর অহরহ রন্ধন করত সুরানন্দনার্য ক্রতপদে প্রস্থান করিল। সেই অবকাশে যুবতী একটি পাত্রে আলাদিন প্রদত্ত চূর্ণ রাধিয়া দিলেন। পরে ইন্দ্রজালিক সুরা আনয়ন করিলে, উভয়ে একত্রে আহাৰ করিতে বসিলেন। আহাৰ করিতে করিতে যুবতী ইন্দ্রজালিকের শুভোদদেশে তদানীন্ত একপাত্র সুরা পান করিয়া কহিলেন “আপনাদের দেশীয় সুরা অতি উৎকৃষ্ট।” অনন্তর ইন্দ্রজালিকও যুবতীর শুভকামনার এক পাত্রে সুরা পান করিল। এইরূপে প্রত্যেকেই দুই তিন পাত্র সুরা পান করিলেন। সুরাপ্রভাবে বিশেষতঃ যুবতীর বিশেষ কঠাকপাতে ইন্দ্রজালিকের মস্তক ঘুরিতে লাগিল; ঐষধ ধরিয়াছে দেখিয়া, রমণীর পূর্বোক্ত পরিচারিকাকে সঙ্কেত করিবামাত্র সে আলাদিন দত্ত চূর্ণযুক্ত পাত্র সুরাপূর্ণ করিয়া যুবতীর হস্তে প্রদান করিল এবং অন্য একটি পাত্র শুক সুরাপূর্ণ করিয়া ইন্দ্রজালিকের হস্তে প্রদান করিল। যুবতী কহিলেন “আপনাদের দেশে কিরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে বলিতে পারি না। কিন্তু আমাদের দেশে এইরূপ প্রথা আছে যে প্রেমিকের প্রথম প্রণয়কালে পরস্পরের হস্ত হইতে সুরাপান করিয়া থাকে।” ইন্দ্রজালিক কহিল “বসিও আমাদের দেশে একশ প্রথা প্রচলিত নাই, তথাপি একশ স্মরণ রীতি অহরহ করি আমরা সর্বতোভাবে বিধেয়।” এই বলিয়া মস্তমুগ্ধ হতভাগা মাদারী বিবাক্ত সুরাপাত্র নিঃশেষ করিল। পানমাত্র তাহার মেজ দ্রবভাবে ধারণ করিল, হস্তসদৃশি অবশ হইয়া আসিল; সে স্থিরভাবে শব্দান উপর পড়িয়া গেল।

আলাদিন এতক্ষণ গবাক্ষের নিম্নে লঙ্কারূপকরে পানচারণ করিতেছিলেন। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই তিনি রাজদুহিতার প্রকোষ্ঠমধ্যে আনীত হইলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়াই আলাদিন রাজদুহিতা ও সাসর্গসীমাকে বিদায় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন এবং মৃত ইন্দ্রজালিকের বক্ষঃস্থল হইতে প্রদীপ আত্মস্বাৎ করিয়া উহা ঘর্ষণ করিলেন। তৎকরণে দৈত্য দর্শন দিল। আলাদিন কহিলেন “দৈত্যরাজ, যে স্থান হইতে এই সৌন্দর্য আনয়ন করিয়াছিলে, পুনরায় সেই স্থানে লইয়া চল।” আত্মস্বাৎ দৈত্যরাজ অষ্টালিকাটি পুনরায় পূর্বস্থানে স্থাপিত করিয়া প্রস্থান করিল। পরদিন প্রভাতে নরপতি শয্যা হইতে উঠিয়া আলাদিনের বাসী পূর্বস্থানে অবস্থিত দেখিয়া, পরম আনন্দিত হইয়া ক্রমাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তৎসহিত কক্ষার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া স্নেহভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর কক্ষা পিতার নিকট তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহাকে মাদারীর মৃতদেহ প্রদর্শন করাইলেন।

দ্বিতীয়বার মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষিত হইয়াই যুবক নিরাপদ হইতে পারিলেন না। আর একবার তাহাকে এইরূপ বিষম বিপদে পতিত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু সৌভাগ্যবলে সেবারও তিনি মুক্তিলাভ করেন। মৃত আফ্রিকাদেশীয় ইন্দ্রজালিকের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল। সেও, ভ্রাতার ভায় ইন্দ্রজালিকের গায়ক-দল ছিল। বসিও উভয় ভ্রাতা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বাস করিত, তথাপি সংস্রাভে একবার করিয়া ইন্দ্রজালিকপ্রভাবে তাহারা পরস্পরের সংবাদ লইত। আলাদিন কর্তৃক ঘোড়ার মৃত্যুসাধনের কিছু দিন পরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা গণনা

করিয়া আনিতে পারিল, যে ঘোষ্ঠ, আসাদিন নামক এক ধর্মপরায়ণ তরুণ কর্তৃক বিশ্বপ্রদোষে নিহত হইয়াছে, এবং সেই ব্যক্তি জাতীয় বিদ্যায় কল্যাণ করিতেছে। স্বাভবের প্রতিশোধ লইবার মানসে কনিষ্ঠ চীনরাজ্যে আগমন করিয়া তত্ত্বা ফেদিমা নারী এক ধর্মপরায়ণ নারীর নাম শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। এইরূপ প্রবাস ছিল, সোমবার ও শুক্রবার ভিন্ন অল্পমাত্রাে নিজ আশ্রম হইতে বাহির হইয়া, কেতিয়া বাহার মন্তক স্পর্শ করে, তাহারই শিরঃশীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ঐঐকালিক প্রথম দিন কেতিমার সহিত আলাপ করিয়া, পরদিবস রাত্রি দুই প্রহরের সময় একাকী তাহার গৃহে প্রবেশ করিল এবং ছুরিকাঘাতে নিহত কেতিমার কঙ্কোবেশে বসিয়া কহিল, “চীৎকার করিলেই তোমাকে বধ করিব। আমার কথা শুনিলে তোমার কোন অনিষ্ট করিব না। তোমার বস্ত্রাদি আমাকে দাও এবং আমার মুখ এরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়া দাও যেন আমাকে ঠিক তোমার মত দেখায়।” ভয়বিহ্বলা রূদ্ধা মাদ্যবীর আদেশমত সর্বগণ কার্য সম্পন্ন করিবামাত্র বিবাহসম্বন্ধে তাহার প্রার্থনাকার করিল। সে রাত্রি সে স্থানে অবস্থান করিয়া পাপিষ্ঠ অতি প্রত্নাবে নগরভ্রমণার্থ বাহির হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র শিরঃশীড়াঘাত ব্যক্তিগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। আসাদিনের বাটীর নিকটবর্তী হইবামাত্র তাহার সহিত আলাপ করিবার মন্ত্র প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে স্বীয় বাটীতে লইয়া আসিলেন। নানাবিধ কথোপকথনের পর রাজদুহিতা ছন্দবেশী মাদ্যবীরকে স্বীয় ভবনে অবস্থান করিবার মন্ত্র অহরোধ করিলেন। কপট কেতিমা প্রথমে অনেক বাহ্যিক আপত্তি করিয়া অংশে নৃপদুহিতার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিল এবং একটি অতি নির্জল গৃহ নিজ বাসার্থ মনোনীত করিয়া লইল। অনন্তর নৃপনন্দিনী মাদ্যবীরকে তাহার সহিত একত্র আহার করিতে অহরোধ করিলেন। এ পর্য্যন্ত মাদ্যবীর নিজ অবগুণ্ঠন ঘোচন করে নাই। আহারকালে বদন অবস্ত্রই অনাদৃত করিতে হইবে, পাছে তৎকালে রাজকন্যা তাহাকে পুরুষ বলিয়া চিনিতে পারে এই ভয়ে মাদ্যবীর কোনমতেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইল না। উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে আহার করিয়া পুনরায় কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। রাজনন্দিনী কহিলেন “যাতঃ, এই বাটীর কোন অংশে কোন স্থানতা আছে কি না, অহরোধ করিয়া আমাকে বলুন।” পাপিষ্ঠে একবার চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, “এ বাটীর কোন অংশে কোন ভেষ্য দেখিতেছি না, কেবল একটীমাত্র দ্রবোর অভাব আছে। যদি এই প্রকোষ্ঠের মধ্যভাগে এক ব্রহ্মপক্ষীর অণু কোমল্যমান থাকিত তাহা হইলেই ইহা সর্বদা সুস্বাদু হইত।” রাজনন্দিনী কহিলেন, “সে অণু কোমল্য পাওয়া যায়?” কেতিমাবেশী ঐঐকালিক কহিল “তাহা কবেসন্ পর্য্যন্তে পাওয়া যায়, এই মৌখিকভাবে বলিয়া দিলে সে আনিয়া দিতে পারে।” তৎপরে আসাদিন আগমন করিলে রাজনন্দিনী কহিল “জানভাবে কহিলেন, “নাথ, কেতিমাবেশী এক বাহ্যিক ভয় কহিলেন, ব্রহ্মপক্ষীর অণু হইলেই এই মৌখিক কথনে অতুল শোভা লাগবে। আসাদিন কহিলেন, “এর আর আশঙ্কা কি? আমি এখনি জাহা আনিয়া দিতেছি।” এই বলিয়া আসাদিন ঐকান্তিক আস্থান করিল

কহিলেন, “দৈত্যরাজ, একদা বক পক্ষীর অণ্ড আনিয়া এই গৃহমধ্যে ফুলাইয়া দিতে হইবে।” এই করজোড়া আলাদিনের যুব হইতে নির্গত হইবামাত্র দৈত্য বিকট চীৎকার করিয়া কহিল, “আরো অকৃতজ্ঞ নরায়ণ, আমি ও আমার বহুবর্ষ তোর যে এত উপকার করিলাম, তুই কি তাহার এই প্রতিশোধ দিলি? তুই আমাদের প্রভুকে ফুলাইতে চাহিন্। এধমি তোকে সরাসরি বিনাশ করিতাম, কিন্তু ভেবেছি ইহাতে তোর ক্ষোভ নাই। তোর চিরপক্ষ নেই আকিকাদেশীর ঐক্সালিকের কনিষ্ঠ জাত। তোর নিধনসাধনের জন্য তোর পত্নীকে এই পূজানন্দ দিয়াছে। সে কেতিয়া বেশে তোর গৃহে অবস্থান করিতেছে। তুই সাবধান থাকিন্।” এই কথা বলিয়া দৈত্য অন্তর্ধান হইল।

দৈত্যের ক্ষোভপঙ্কজ বহুনিমেষে আলাদিন ভয়ে হুঙ্কিতপ্রায় হইয়া ছিলেন। তিনি পাপিষ্ঠ মাহাবীকে অনুচিত দণ্ডবিধান করিবার জন্য প্রস্তুত ঘটনা স্বীয় পত্নীকে অবগত না করাইয়া বিষম শিরঃপীড়ার ভান করিয়া শয়ন করিয়া বহিষে। স্বামীর রোগশাস্তির জন্য রাজদুহিতা তৎক্ষণাৎ কেতিয়াবেশী মাহাবীকে তথায় আনয়ন করিলেন। দুর্ঘটিত আলাদিনকে হত্যা করিবার মানসে নিজ করস্থিত লুকায়িত ছুরিকা দৃঢ়হস্তে ধারণ করিয়া, তাঁহার সমীপবর্তী হইল। আলাদিনও দেখিতেছিলেন, পাপিষ্ঠ কি করে। সে নিকটবর্তী হইবামাত্র আলাদিন পাপিষ্ঠকে তলীর দুর্ঘতিসম্মুখাধনের অবকাশ না দিয়াই বামহস্তে তাহার হস্ত ধারণ করিলেন এবং বক্ষিহস্তে নিজ বক্ষস্থিত ছুরিকা আরুলতঃ তাহার বক্ষঃস্থলে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পাপিষ্ঠ তৎক্ষণাৎ সেই আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল।

“নাথ! কি করিলে কি করিলে,” বলিয়া তাঁহার পত্নী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আলাদিন কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি বাহাকে হার্ষিকা রমণী মনে করিয়াছ, সে বোর পাপাচারী ঐক্সালিকের কনিষ্ঠ জাত।” এই বলিয়া যুবক পক্ষীর নিকট দৈত্যপ্রযুগাৎ ক্ষত ভাবৎ ঘটনা বিবৃত করিলেন। এই ব্যাপারের পর আলাদিন আর কখন কোন বিপাকে পতিত হন নাই। পূজ্যহীন শতবরের মৃত্যুর পর তিনি রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন এবং জীবনের অবশিষ্ট অংশ পরমমুখে অতিবাহিত করেন।

হারুন আল রসিদের নগরভ্রমণ।

সাহাবজাদী কহিল “মহারাজ, কখন কখন আমরা আফ্রাকে একদল বিজ্ঞান হইয়া উঠি যে, যে কোন ব্যক্তিকে আমাদের হৃদয়ের কারণ বিজ্ঞাপন করি; কখন বা একদল বিমর্ষ ভাবে ধারণ করি যে, কোন ব্যক্তি আমাদের বিষম ভাবের কারণ বিজ্ঞাপনা করিলে অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠি।”

একদা সম্রাট হারুন আল রসিদ এইরূপ বিমর্ষ ভাবে উপবিষ্ট আছেন এমন সময় তাঁহার প্রিয় মন্ত্রী জিয়াফর আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাট মন্ত্রীর নিকটে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া অন্তরমনকে বসিয়া বহিলেন, অমাত্যের সহিত কোন বাক্যলাপ করিলেন না। নৃপতির অকস্মাৎ এইরূপ আচরণ দেখিয়া অমাত্য কহিলেন “ব্রাহ্মণ, আপনার একদল বিমর্ষ ভাবে

কারণ কি ?” নরপতি কহিলেন “অমাত্যবর, কি কারণে আমার এইরূপ ভাবান্তর হইয়াছে কিছুই বলিতে পারি না। এক্ষণে কিরূপে এই বিসর্ঘভাব অপগত হয়, তাহার কোন উপায় বলিতে পার ?” মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ, আপনার এই নিয়ম আছে, রাজ্যমধ্যে শান্তিরক্ষা কিরূপ হইতেছে মধ্যে মধ্যে আপনি ছদ্মবেশে দর্শন করিয়া থাকেন। অল্প নগর পরিদর্শনের দিন। বোধ করি এই কার্যে ব্যাপৃত থাকিলে, আপনার ভ্রমর হইতে বিসর্ঘ ভাব অপগত হইতে পারে।” রাজা কহিলেন “মন্ত্রীবর, তুমি বেশ শ্রম করাইয়া দিয়াছ। তুমি শীঘ্র বেশ পরিদর্শন করিয়া আইস, আমি ইতিমধ্যে প্রস্তুত হই।”

অনন্তর ভূপাল ও মন্ত্রীবর বিদেশীর বনিক্বেশে রাজবাটী হইতে বাহির্গত হইলেন। নগরোপকণ্ঠস্থ নদীর তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়া তাঁহারা কোথাও অশান্তির চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। নদী পার হইয়া তাঁহারা নিয়মিত স্থান পর্য্যন্ত গমন করিলেন। প্রত্যাগমনকালে নগরের সেতুপরি দণ্ডায়মান এক অন্ধের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। রাজা অন্ধের প্রতি ভূপাল হইয়া তাহাকে একটী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। অর্ধ প্রাপ্তিমাত্র অন্ধ, নৃপতিকে তাহার কর্ণস্থলে মুঠাখাত করিবার জন্ত বিস্তর অহরোধ করিল। নরপতি প্রথমে অধীকার করিলেন, কিন্তু অবশেষে অন্ধের আশ্রয় দর্শনে তাহার প্রার্থনা সুসিক্ত করিতে বাধ্য হইলেন। তথা হইতে কিয়দূর আসিয়া নরপতি এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ শুনিবার জন্ত মন্ত্রীকে কহিলেন “বৃদ্ধের নিকট পুনরায় গমন করিয়া তাহাকে আমার প্রকৃত নাম অবগত করাইয়া, কল্যাণবিকালে রাজসভায় বসিতে কহিও। তাহার নিকট এই অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ শুনিতে হইবে।” মন্ত্রী বৃদ্ধকে পুনরায় মুঠাখাত করিয়া তাহার হস্তে করেকটী টাকা দিয়া রাজ্যদেশ জ্ঞাপন করিল।

আরো কিয়দূর গমন করিয়া তাঁহারা দেখিলেন, এক স্থানে অত্যন্ত জনতা হইয়াছে। জনতার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন একটী সুবেশধারী যুবক একটী ঘোড়াকীকে নির্দয়রূপে প্রহার কবিতোহে, অশীর পার্শ্বতঃ হইতে কবিরিধারা নির্গত হইতেছে। এই নিষ্ঠুর আচরণের প্রকৃত কারণ জানিবার জন্ত নৃপতি জনতার প্রার তাবৎ লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহই কোন সচ্ছত্র দিতে পারিল না। সকলেই বলিল, যুবক প্রতিদিন ঠিক এই সময়ে অশীকে প্রহার করিয়া থাকে। প্রকৃত কারণ অবগত হইবার মানসে নরপতি মন্ত্রীর দ্বারা যুবককে পরদিন আহারান্তে রাজসভায় উপস্থিত হইবার আদেশ জ্ঞাপন করিলেন।

রাজবাটীর সম্মুখিত এক গলির নিকট আসিয়া নরপতি একটী বৃদ্ধব নির্মিত আট্টালিকা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এই বাটী কাহার। মন্ত্রী কহিলেন, তিনি ইতিপূর্বে এখানে বাটী দর্শন করেন নাই। তদ্ব্যতী একজন প্রতীবৈশীকে জিজ্ঞাসা করবার সে ব্যক্তি কহিল, সুহৃৎস্বামীর নাম কোজিয়া-হোসেন, তাহার উপাধি আলহাজল। সে ব্যক্তি ইতিপূর্বে বহু প্রস্তুত করিয়া অতি কষ্টে দ্বীপনযাত্রা নির্বাহ করিত, সম্রাতি অকস্মাৎ বিপুল বিভবের অধিকারী হইয়াছে। রাজা মন্ত্রীকে কহিলেন, এই ব্যক্তিকর্তৃক কলঙ্ক

অপরূপে রাজসভার গমন করিতে আদেশ কর। অসত্য রাজনিবেশ প্রতিপাদন করিলে, উভয়ে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন।

পরদিন অপরূপকর্তব্য উপাসনা সমাপন করিয়া নৃপতি নিজ প্রকোষ্ঠে আসীন আছেন, এমন সময় মন্ত্রী পুরোক্ত অন্ধ, যুবক ও কোড়িয়াহোসেনকে রাজসমীপে আনয়ন করিল। তাহারা যথাবিধি অভিবাচন করিয়া রাজ-সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলে, নৃপতি অন্ধকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। অন্ধ কহিল তাহার নাম, বাবা আবদুল্লা। নৃপতি কহিলেন “বাবা আবদুল্লা, তোমার কল্যাণ আচরণ অভিশয় অল্পত। তুমি নিজ অসম্মত ব্যবহারে হাতুসগকে বৈরুপ বিরক্ত কর, তাহাতে তোমার বিলক্ষণ দণ্ড হওয়া উচিত। কি কারণে তুমি এরূপ অসত্য প্রতিজ্ঞা করিয়াছ যে দাতা প্রহার না করিলে তাহার দানগ্রহণ করিবে না? প্রকৃত কারণ আমার নিকট গোপন করিও না, অকপটে সমস্ত বিবৃত কর। মিথ্যা কথা কহিলে তোমার বিলক্ষণ দণ্ড হইবে।”

অন্ধ দ্বিতীয়বার নৃপতিকে অভিবাচন করিয়া কহিল “ধার্মিকপালক কল্যাণ আপনাকে বিরক্ত করিবার জন্য আমার যে আপনায় হইয়াছে তজ্জন্য আমাকে কমা করুন। যদিও আমার পুরোক্ত ব্যবহার আপনায় অসম্মত বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু ঈশ্বরের দৃষ্টিতে উহা আমার শুভ পাপের লবু প্রায়-শিষ্টমাত্র। আমি যে মহাপাতক করিয়াছি, বনি সগতের তাবৎ লোক আমাকে ক্ষমাষয়ে প্রহার করে, তথাপি তাহার সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। আমার ইতিহাস বর্ণনা করিলেই মহারাজ সুখিতে পারিবেন, আমি কি ভয়ানক মহাপাপের অশ্রুণ করিয়াছি।” এই বলিয়া অন্ধ নিজ ইতিবৃত্ত আরম্ভ করিল।

অন্ধকথিত তদীয় জীবনের ইতিবৃত্ত ।

আমি বোম্বাই নগরে জন্মগ্রহণ করি। পিতা মাতার মৃত্যুর পর আমি বৎকিঞ্চিৎ পৈতৃক সম্পত্তি প্রাপ্ত ছি। অল্পাত যুবকের জায় উহা অমিতব্যয়ে নিঃশেষিত না করিয়া আমি প্রকৃত পরিশ্রম সহকারে উহা বর্ধিত করিয়া তদ্বারা ৮০ টী উই প্রয় করি। সেইগুলি বণিকদিগকে ভাড়া দিয়া লব্ধ অর্থ আমি কিছুদিন পবনমুখে জীবিকা নির্বাহ করি।

একদা বালসোরা নগরে বণিকদিগের মাস পহছিয়া দিয়া প্রত্যাগমন কালে এক মাঠে উইগুলি ছাড়িয়া দিয়া বিজ্রাম করিতেছি, এমন সময় এক সম্রাসী প্রাক্তিব করিবার মানসে আমার নিকট উপবেশন করিল। পর-স্পর আলাপের পর উভয়ে স্ব স্ব খাদ্য বাহির করিয়া একত্র আহার করিলাম। আহারকালে সম্রাসী কহিল “এই স্থানের অনতিদূরে এক ধন সঞ্চিত আছে, যে তোমার অশ্রুতি উই বোঝাই করিয়া লইলেও তাহা নিঃশেষ হইবে না।” এই সুসংবাদ শ্রবণ করিয়া আমি প্রকুরটিতে কহিলাম “যোগিবর, মাংসাত্মিক স্রব্দে তোমার আস্থা নাই। আমাকে সেই স্থান দেখাইয়া দাও, আমি তোমাকে একটী উই দান করিব।”

আমার প্রবল ধনতৃষ্ণা দেখিয়া সম্রাসী কহিল “তুমি যে প্রস্তাব করিতেছ তাহা অত্যন্ত অসম্মত। চল, আমরা উভয়ে যথাকি উই পুটে বোঝাই করিয়া

পরে উত্তরে সমান অংশ করিয়া লইব। তুমি চলিশটি উঠে লইবে। আমারও চলিশটি থাকিবে। এই চলিশটি উঠেবাহিত অর্ধে তুমি সহজ উঠে কর করিতে পারিবে।” আমি অসত্য। এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু সম্যাসীও যে, আমার ভায় ধনবান হইবে, ইহা আমার অসম্মত বোধ হইতে লাগিল।

অনন্তর সম্যাসী আমাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। কিরূপ গমন করিয়া আমরা এরূপ সঙ্গীর্ণ গায়েসড়টে আসিয়া পড়িলাম যে তদন্ত দিয়া একটীর অধিক উঠে বাইতে পারে না। অতি কষ্টে নিরিসড়ট পার হইয়া আমরা উচ্চ পর্বতাবলী বেষ্টিত এক প্রশস্ত ভূমিতে আসিয়া পড়িলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া সম্যাসী কহিল, “আমরা অতীত দৈনে আসিয়াছি, এক্ষণে তোমার উঠিগকে ভূতলে ছাড় পাতিয়া বসিবার সন্মত কর। কারণ তাহা হইলে বোঝাই দিবার বিলম্ব অবিধা হইবে।” আমি তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলে, ঘোড়ার কতকগুলি শুক কাঠে সজ্জ করিয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিল। অগ্নি হইতে ধূম উদ্ভিত হইয়া আকাশমার্গে আবৃত করিল। সম্যাসী সেই ধূম অগম্য করিয়া দিলে সেই পর্বতময় প্রদেশে অকৃতপূর্ব্ব একটা গহ্বর লক্ষিত হইল। গহ্বর দিয়া নানাবিধ মণিমানিক্যে পরিপূর্ণ একটা অট্টালিকা আমার নয়নগোচর হইল। এই কৃত্রিম তহামধ্যে অবতীর্ণ হইয়া আমি উঠের পৃষ্ঠে বর্ণাদি বোঝাই দিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু দেখিলাম, সম্যাসী স্বর্ণের দিকে তত লক্ষ্য না করিয়া কেবল রত্ন দ্বারা নিজ অংশের চলিশটি উঠের পৃষ্ঠ বোঝাই করিতে লাগিল। আমিও তাহার অহংকরণ করিলাম। বোঝাই শেষ হইলে সম্যাসী স্বর্ণময় একপাখ হইতে একটা কোটা লইয়া নিজ বক্ষঃস্থলের বস্ত্র-মধ্যে লুকাইয়া রাখিল।

তৎপরে পূর্ব্বমত প্রণালী অবলম্বন করিয়া সম্যাসী গহ্বরদ্বার বন্ধ করিয়া দিল, তখন আর তথায় গৃহের চিহ্নমাত্র রহিল না। আমরা উঠে করেকটা লইয়া পুনরায় হাঙ্গপথে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তথায় পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া পরস্পরের নিকট বিদায় লইলাম। সম্যাসী বালসোরা নগরের উল্লেখে চলিল এবং আমি বোন্দাকাভিযুখে প্রস্থান করিলাম। কতিপয় পন গমন করিয়া সম্যাসীগৃহীত চলিশটি উঠের ভ্রত আনার স্বাক্ষর মনস্তাপ হইতে লাগিল; আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম “এই সম্যাসীতো ইচ্ছা করিলেই পূর্ব্বোক্ত বনাগার হইতে তাবৎ ধন গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু আমার সে সাধ্য নাই।” এই ভাবিয়া আমি আরও করেকটা উঠ সম্যাসীর নিকট হইতে প্রতিগ্রহণ করিবার মানসে উঠেঃস্থরে তাহাকে আস্থান করিতে লাগিলাম। সম্যাসী কণ্ডারমান হইলে আমি ক্রতপদে তাহার সমীপবর্তী হইয়া কহিলাম “ভাই, তুমি ঈশ্বরচিন্তার বীচন কেন্দ্র করিয়াছ, এতগুলি উঠে তাড়াইয়া লইয়া যাওয়া কি কষ্ট তাহা তুমি অবগত নহ। অতএব আমার পরামর্শ শুনে, উহার কশটি উঠে আমাকে প্রত্যর্পণ কর।” সম্যাসী কহিল “হাঁ, তুমি ঠিক বলিয়াছ; যে কশটি ইচ্ছা বাহিয়া লও, ঈশ্বর তোমার বক্ষল করুন।” আমি কশটি উঠে লইয়া নিজ কণ্ঠের সিঁহিত পুনরায় অতীষ্ট পথে প্রস্থান করিলাম। সম্যাসী যে এক সহজে উঠে কশটি দান করিবে, তাহা আমি একবারও ভাবি নাই! অনাগ্রাসে কশটি

উই পাইয়া আমার দুশাণ্ড আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল । আমি পুনরায় সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া আর তলটী উই প্রার্থনা করিলাম । সন্ন্যাসী দিক্‌জি সা করিয়া আমার অভিলান পূর্ণ করিলেন দেখিয়া, আমি বিস্তর শুভ শুভি করিয়া অবশিষ্ট করেকটী উইও আত্মসাৎ করিলাম । তৎকালে সন্ন্যাসী এই মাত্ৰ বলিল, “ভাই, ঈশ্বর যেকণ ধন দান করিতে পারেন, সেইরূপ ধন গ্রহণ করিতেও পারেন ।” বাহা হউক, আমিটী ধনপূর্ণ উই পাইয়াও আমার ধনত্বা পরিভূত হইল না, দূতাহতি প্রাপ্ত হইয়া আমি যেকণ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, আমার দুশাণ্ড সেইরূপ উত্তরোত্তর বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল । উইওলি লাভ হইলে পূর্বোক্ত কোটাটীর উপর আমার মোড় পড়িল । প্রার্থনা করিবামাত্ৰ সন্ন্যাসী উহা আমার হস্তে প্রদান করিল । তৎকালে ঐযথের কি গুণ জিজ্ঞাসা করায় সন্ন্যাসী কহিল, “উহা বাম নেড়ে লিগু করিলে পৃথিবীর কোথায় কি ধন আছে দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু উহা দক্ষিণ চক্ষুতে লিগু করিলে জন্মের মত অন্ধ হইতে হয় ।” ঐযথের গুণ পৰীক্ষা করিবার জন্ত আমি বামনেড়ে উহা লিগু করিয়া দিব্যর জন্ত সন্ন্যাসীকে অহরোধ করিলাম । সন্ন্যাসী আমার অহরোধ শ্রদ্ধা করিলে, আমি বেবিলাম সন্ন্যাসী বাহা বলিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ সত্য ; পৃথিবীর কত গুপ্ত স্থানে কত বে ধন রহিয়াছে তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । যতক্ষণ আমি বামনেড়ে হারা চৰ্চন করিতেছিলাম, ততক্ষণ আমাকে দক্ষিণ নেত্র হস্ত হারা আবদ্ধ রাখিতে হইয়াছিল । ইহা প্রতি কষ্টকর বোধ করিয়া আমি ক্রুদ্ধে তাহাকে উক্ত নেত্রেও পূর্বোক্ত ঐযথ লিগু করিয়া দিতে কহিলাম । সন্ন্যাসী কহিল “আমি প্রস্তুত আছি, কিন্তু নিশ্চয় জানিও তাহা হইলে তোমাকে চক্ষুরহে বৰ্দ্ধিত হইতে হইবে ।” আমি ভাবিসাম ঐযথের বোধ করি কোব অত্যাশ্চর্য্য গুণ আছে, গাছে আমি কাহা জানিতে পারি এই ভবে সন্ন্যাসী আমাকে এইরূপ অসীম বিভাবিকা প্রদৰ্শন করিতেছে । আমি হাসিতে হাসিতে কহিলাম “ভাই, আমার সহিত প্রত্যাহা কেন ? এক ভ্রমের কি সম্পূর্ণ বিপরীত দুইটি গুণ থাকিতে পারে ?” সন্ন্যাসী কহিল “আমি ঈশ্বরের দ্বারা করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে প্রত্যাহা করিতেছি না ।” তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমার পূর্ব সন্দেহ আরও বৰ্দ্ধিত হইয়া উঠিল ; ভাবিসাম বুঝি বা দক্ষিণ নেড়ে ঐযথ লেপন করিলে পৃথিবীর তাবৎ ধন আত্মসাৎ করিতে পারা যায় । এই ভাবিয়া আমি পুনরায় তাহাকে ঐযথ লেপনার্থ অহরোধ করিলাম । বোগীর কহিল, “তোমার এত উপকার করিয়া একণে কিরূপে তোমার অপকার করি ? চক্ষুর হারাইলে কি কষ্ট হয় তাহা একবার ভাবিয়া দেখ ।” আমি তাহার কথার কর্ণপাত না করিয়া পুনঃ পুনঃ তাহাকে অহরোধ করিতে লাগিলাম । অবশেষে সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট হইল । আমার দক্ষিণ নেত্রের চারিদিকে ঐযথ লেপন শেষ হইলে আমি নেত্র উদ্বীলন করিলাম । কিন্তু আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, চারিদিক অন্ধকারময় বোধ হইতে লাগিল ।

তখন আমি বিলাপ করিতে করিতে কহিলাম “হায়, আমার নিজের দ্বায়েই আমি চক্ষুর হারাইলাম । একণে, আপনি অহরোধ করিয়া আমার

চক্ষু আমার করিয়া দিলে অত্যন্ত বাধিত হই।” সম্রাটী কহিল, “হে হতভাগ্য, তোর যেমন গুণ তেমনি পুরস্কার হইয়াছে। এক্ষণে ঈশ্বরের নাম স্মরণ কর, তিনি তির অস্ত্র কেহই তোর চক্ষু প্রত্যর্পণ করিতে পারিবেন না। তিনি তোকে এত ঐশ্বর্য প্রদান করিলেন, কিন্তু তুই তাহার অহংপরিত্ব দেখিয়া তোর নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া আমার দ্বারা অস্ত্রকে তাহা হান করিলেন।” এই বলিয়া সম্রাটী তথার আমাকে একাকী ফেলিয়া উঠিলেন লইয়া প্রস্থান করিল। আমি অসহায়ভাবে অনেকক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। পরদিন বোশানবাদী কতিপয় পার্শ্ববাহ আমার প্রতি দয়াপরতন্ত্র হইয়া আমাকে বোশাদে আনয়ন করিল। সেই অবধি আমি ডিকা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করি এবং নিজ পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রত্যেক দাতাকে প্রহার করিতে অহরোধ করিয়া থাকি।

অতঃপর ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া নৃপতি কহিলেন “তুমি মহাপাপের অহুতাশ করিয়াছ বটে, কিন্তু এখন তুমি আত্মাপরাধ বুঝিতে পারিয়াছ এবং এতকাল এই দুষ্কর প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আসিতেছ, তখন ঈশ্বর তোমাকে বক্ষা করিবেন। অন্যান্যবি তোমাকে আর ডিকা করিতে হইবে না। প্রতিদিন মন্দির নিকট হইতে চারিটা করিয়া টাকা লইয়া দাও, দোষ করি, তাহাতে তোমার জীবনযাত্রা সুখে নির্বাহ হইবে।” অতঃপর নৃপতিকে প্রণিপাত করিয়া নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল।

অনন্তর নৃপতি সিঁহি নৌমানকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “কল্য তোমার ঘোটকীকে কি জন্য এই প্রকার নিরাকরণ প্রহার করিতেছিলে? শুনিলাম তুমি প্রতিদিন ঘোটকীকে একপ নির্দয় ভাবে প্রহার করিয়া থাক। যবজ্বাই ইহার কোন ক্ষতের কারণ আছে; উহা বিরত করিবার জন্যই তুমি রাজসভায় আহৃত হইয়াছ।” সিঁহি নৌমান প্রণিপাত করিয়া নিম্নলিখিত রূপে গল্প আরম্ভ করিলেন।

সিঁহি নৌমানের আত্ম বিবরণ ।

মহারাজ, আমি যে পৈতৃক বিড়র প্রাপ্ত হই, তদ্বারা আমার জীবনযাত্রা সুখে নির্বাহ হইতে পারে। আমার কোন বিষয়ের অসম্ভাব নাই। সংসারী হইয়া পুৰী হটবার যানসে আমি দারপরিগ্রহ করিলাম। কিন্তু বিধাতা আমার কপালে সুখ লিখেন নাই। বিবাহের দিন হইতেই পত্নী আমার সমস্ত অশুখের কারণ হইল।

রূপ ও গুণে লোক রমনীর বন্দীভূত হয়। পত্নীর রূপে আমি জ্বীত হইলাম। কিন্তু তাঁহার গুণ অশেষ! তাঁহার গুণের কথা শুনিলে লোম-হর্ষণ হয়। বিবাহের পরদিবস পত্নী আমার ভবনে আসনন করিলে আমার উভয়ে একত্রে আহার করিতে বসিলাম। প্রচলিত প্রথা অহসারে আমি এক চামচ দ্বারা অন্ন আহার করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার পত্নী চামচের পরিবর্তে একটা শলাকা দ্বারা একটা একটা করিয়া অন্ন সুখে ভুলিতে লাগিল। তদ্বর্ণনে বিম্বিত হইয়া আমি পরিহাসচ্ছলে বলিলাম, “প্রিয়ে, তুমি কি আমার সাহায্যের জন্য একটা একটা করিয়া অন্ন সুখে ভুলিতেছ? ঈশ্বর-

প্রসঙ্গ আমায় যথেষ্ট অর্থ আছে, তোমার অন্ত সাহায্য করিবার প্রয়োজন নাই।” পত্নী এই কথার তুষ্ট বা কষ্ট কিছুই হইল না। আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া একমনে পূর্ববৎ আহার করিতে লাগিল। ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। আবার ভাবিলাম, হঠাৎ পূর্ববৎ সময়ে আহার করা অভ্যাস না থাকায় লজ্জাবশতঃ এত অল্প পরিমাণে আহার করিতেছে; আমি স্থানান্তরে গমন করিলে পর্যাপ্ত আহার করিবে। এই সমস্ত মনে মনে পর্যালোচনা করিয়া আমি সে দিন বিরক্তির কোন চিহ্ন প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু খুবতী কদাচ এই অভ্যাস ত্যাগ করিল না, প্রতিদিনই এইরূপ অল্প আহার করিতে লাগিল। সেরূপ সামান্য আহারে মহৎ-দীর্ঘকাল কদাচ রক্ষিত হইতে পারে না, অতএব ইহার কোন বিশেষ কারণ আছে আমার মনে এই সংকল্প অস্থির। প্রকৃত কারণ অবগত হইবার জন্য আমি নিরন্তর সচেষ্ট রহিলাম।

একদা রাত্রিকালে, পত্নী আমাকে নিদ্রিত বোধ করিয়া ধীরে ধীরে লম্বা ত্যাগ করিয়া বস্ত্রাদি পরিধান পূর্বক গৃহ হইতে বাহির হইল। আমিও অলক্ষিতে তাহার অহবস্তী হইলাম। পত্নী বহির্দ্বার খুলিয়া সন্ধানভিত্তিকের দ্বারা করিল, আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কথার উপস্থিত হইয়া পত্নী এক পিশাচীর সহিত একত্র হইয়া এক কবর খনন করিয়া তদ্ব্যবহীতে একটী মৃতদেহ বাহির করিল। অনন্তর উভয়ে অতি আনন্দের সহিত শবদ্বাংস ভক্ষণ করিতে লাগিল। আহারকালে তাহারা কিরূপ কথোপকথন করিতে লাগিল, দূরবস্তী থাকায় তাহা আমার ক্ষতিগোচর হইল না। আহারান্তে তাহারা কৃত্যবশিষ্ট পুনরায় কবর মধ্যে সমাধিত করিল। তদ্বর্ণনে আমি জ্ঞাতপক্ষে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্ববৎ শয্যায় শয়ন করিয়া রহিলাম। কনবিলম্বে পত্নী আগমন করিয়া আমাকে পূর্ববৎ নিদ্রিত দেখিয়া জটিলিত পুনরায় আমার পার্শ্বে শয়ন করিল। পত্নীর পৈশাচিক বৃত্তি স্বরণ করিয়া তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন করিতে আমার যুগা বোধ হইতে লাগিল। অতি কষ্টে সে রাত্রি তদবস্থায় স্থাপন করিয়া, কি উপায়ে পত্নীর এই পৈশাচিক প্রকৃতি পরিবর্তিত করিব তাহার চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে আহারের সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। আহারকালে পত্নীকে পূর্ববৎ অল্প আহার করিতে দেখিয়া আমি ধীরভাবে কহিলাম, “প্রিয়ে, শবের গণিত মাংস অপেক্ষা এই সমস্ত আহার জব্য কি সুস্বাদু নহে?”

এই কথা শ্রবণমাত্র পিশাচী কোম্পে ভীষণমুগ্ধি ধারণ করিল। তাহার নেত্রের হইতে অনলশিখা বাহির হইতে লাগিল, বদন রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সাপিলীর জ্বর কোম্পে গর্জন করিতে লাগিল। তাহার কোম্পমুগ্ধি দর্শন করিয়া আমি ভয়ে নিলক্ষ হইয়া রহিলাম। পাণ্ডুরসী এক গণ্ডব যন্ত্রপুত লস আমায় গায়ে নিক্ষেপ করিয়া আমাকে কুকুরের আকারে পরিবর্তিত করিল। আমার এই দুর্দশা করিয়াও পাণ্ডুরসীর কোম্পমুগ্ধি হইল না। পিশাচী এক বেজ হস্তে আমাকে নির্ভয়রূপে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। সে লক্ষণ আঘাতে কেন যে আমার প্রাণবিরোধ হইল না তাহা বলিতে পারি না। যথকণ বিবর প্রহার সহ করিয়াও আমার মৃত্যু হইল না দেখিয়া,

নিদার্পণকর। পরী আশার বহুসান্নোদনে বহির্বার অর্ধহৃত কলিল; অতিশয়, যেমন আমি তন্মধ্য দিয়া পসারনের চেষ্টা করিব, অমনি মৃত্যু হার হৃত করিয়া আমাকে পেথণ করিয়া ফেলিবে। আমি তাহার দুঃখিসন্ধি বুঝিতে পারি। অতি সতর্কতার সহিত চেষ্টা বিফল করিয়া দুঃখপথে রাজমার্গে আসিয়া পড়িলাম। আমাকে দেখিয়া রাজপথস্থিত কতিপয় কুকুর আমার পশ্চাতে লাগিল। আমি ডরে মাংসবিক্ষেপের আশয়ে প্রবেশ করিলাম। সে ব্যক্তি অত্যন্ত কুকুরকে ভাড়াইয়, দিয়া সে দিনের মত আমাকে আশ্রয় দান করিল, কিন্তু কুকুরে স্পর্শ করিলে সমস্ত জব্য অস্ত্রি ও অশুভ হইয়া যায় এই কুসংস্কার থাকায় সে পত্রদিন আমাকে ভাড়াইয়া দিল। পুনরায় নিদার্পণ হইয়া আমি ঘুরিতে ঘুরিতে এক কটিবিক্ষেপের লোকানে আশ্রয় লইলাম। এই ব্যক্তির পূর্বোক্ত কুসংস্কার ছিল না; সে অহংগ্রহ করিয়া আমাকে নিজ আলয়ে স্থান দিল, আমিও লাঙ্গুল নাড়িয়া তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম। ফলে সে ব্যক্তি আমাকে অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিল, যেখানেই যায় আমাকে সঙ্গে লইয়া যায়, প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে মাংস আহার করিতে দেয়।

এক দিবস একটী গ্লিলোক কলি ফ্রয় করিয়া অত্যন্ত টাকার মধ্যে একটী মেকী টাকা দিল। প্রভু তাহা দেখিতে পাইয়া উৎসর্গ পরিবার্ত একটী বাঁজী টাকা নিতে কহিলেন। গ্লিলোকটী কহিল, ঐ টাকা মেকী নহে। এই কথা লইয়া বাহাদুর্য্য করিতে করিতে ক্ষুব্ধ হইয়া আমার নবজন্ম কহিল, “এই টাকাটী যে মেকী তাহা আমার কুকুরের বুঝিতে পারে।” এই বলিয়া প্রভু টাকা করেকটী আমার সমীপে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “ইহার মধ্যে কোশুরী মেকী বাহির করিয়া দাও।” যদিও আমার উপায়ের হইয়াছিল বটে, কিন্তু ভগ্নিবন্ধন আমার বুদ্ধির কোন ব্যত্যয় ঘটে নাই। আমি অনা-স্থানেই মেকী টাকাটী পান্থারা অত্যন্ত টাকা হইতে পৃথক করিয়া দিলাম। কুকুরের এইরূপ অনাধারণ শক্তি দর্শনে প্রভু ও গ্লিলোকটী উভয়েই চমৎকৃত হইল। ফলে এই সংবাদ নগরের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। পরীক্ষা করিবার জন্য প্রতিদিন শত শত সোক আসিতে লাগিল, আমিও তাহাদিগের কৌতূহল চরিতার্থ করিতে লাগিলাম। এইরূপ কিছুদিন গত হইলে, এক দিবস এক বৃদ্ধা হর বণ্ড রুটী ফ্রয় করিয়া অল্প টাকার সহিত একটী মেকী টাকা দিল, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা বাহির করিয়া দিলাম। তৎক্ষণে বৃদ্ধা প্রভুর অসাক্ষাতে আমাকে তাহার অহংগমন করিতে সঙ্কেত করিয়া স্বীয় গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। বৃদ্ধার আকার দর্শনে তাহার প্রতি আমার একটু ভক্তি জন্মিয়াছিল, কিন্তু সহসা অপরিচিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া আমি তাহার অহংগমন করিলাম না। বৃদ্ধা কিরতুর গমন করিয়া আমাকে পশ্চাতে না দেখিয়া পুনরায় প্রত্যাঘর্ষন করিল এবং পূর্ববৎ সঙ্কেত করিয়া চলিয়া গেল। সে ব্যয়ে আমি প্রভুকে অহংগমন দেখিয়া একসঙ্গে আপন হইতে অবতীর্ণ হইয়া বৃদ্ধার সমীপবর্তী হইলাম। কিরতুর পথে বৃদ্ধা নিজ ঘৃহ উপস্থিত হইয়া আমাকে স্থণীকারান্নিত এক বৃদ্ধী বৃদ্ধীর নিকট লইয়া গিয়া কহিল “দেখ, অন্য সেই রুটীবিক্ষেপের বিদ্যাক্ত

কুকুরটিকে এই আনিয়াছি। ইহার গুণের কথা শুনিয়াই আমার বোঝ হইয়াছিল, এ বাস্তবিক মহত্ব, ইজ্ঞান প্রভাবে কুকুরের আকারে পরিণত হইয়াছে। পরীক্ষার জন্য কৌশলক্রমে অন্য তোমার নিকট লইয়া আসিয়াছি।”

কথা কহিল, “হা, তোমার সংস্কার মিথ্যা নহে।” এই বলিয়া যুবতী মন্ত্রপূত-বারি মদীর গায়ে সিঁধন করিয়া আমাকে পুনরায় মহত্বাকারে পরিণত করিল।

কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য আমি জীবনদাত্রী রমণীকে প্রণাম করিয়া তাহাকে শত শত ধনদার প্রদান করিলাম। অনন্তর আমি তাহাকে সংক্ষেপে নিজ ইতিহাস প্রদান করাইসার। যুবতী কহিল “তোমার পত্নী ও আমি এক শিক্ষিত্রীর নিকট ইজ্ঞানবিদ্যা শিক্ষা করিতাম। বাস্যাকাল হইতেই তাহার কুসংসর্গে প্রবৃত্তি ছিল। এইজন্য আমি মন্ত্রপূরক তাহার সমস্ত ভাগ করিতাম। সুতরাং তাহা কর্তব্য যে এই অনিষ্ট সংঘটিত হইয়াছে ইহাতে আমি কিঞ্চিদাত্ত বিনিমিত হই নাই। এখন তাহার পাপের সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে হইবে। তুমি কিয়ৎকাল অপেক্ষা কর, আমি আসিয়া তাহার উপায় বলিয়া দিতেছি।”

কিয়ৎকাল পরে যুবতী প্রত্যাগমন করিয়া বলিল, “আমি গমন করিয়া দেখিলাম, তোমার পত্নী একদে গৃহে নাই, কিন্তু শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিবে। সে ভ্রাত্যপণের নিকট এইরূপ প্রচার করিয়া দিয়ারে যে কোন বিশেষ কার্যোপসঙ্গে তুমি স্থানান্তরে গমন করিবাছ। অতএব তুমি বাটীতে গিয়া তোমার পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ কর। ইতিং তোমাকে দর্শন করিলে সে ভয়ে তোমার নিকট হইতে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিবে। এই অবসরে তুমি এই বাক্যের জল তাহার অঙ্গে প্রক্ষেপ করিও। তাহা হইলেই এই অপের দণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে।” এই বলিয়া যুবতী মন্ত্রপূতমন্ত্রপূর্ণ একটি ঘোষা আমার হস্তে প্রদান করিল। আমি, যুবতী ও তাহার মাথার নিকট বিলাস লইয়া স্বগৃহে গমন করিলাম। আমার আশ্রয়নের কিঞ্চিদ পরেই পিশাচী বাটীতে আমরা উপস্থিত হইল। আমাকে লেগিয়া পাণ্ডুরমী চীৎকার করিয়া আমার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল। সেই সুযোগে আমি যুবতীপ্রদত্ত জল তাহার গায়ে সিঁধন করিয়া যুবতীর উপদেশ মত কহিলাম, “তোমার পাপের পুরস্কার গ্রহণ কর।” এই কথা বলিয়া-মাত্র আমিণী ছোটকীর রূপ ধারণ করিল। তৎপরে আমিণী আমার নিকট রহিয়াছে।

সিদ্ধি নৌমানের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, “তোমার পত্নী এইরূপ দণ্ডের যোগ্য খটে, কিন্তু তাহার বদ্যেই শাস্তি হইয়াছে। অত্যাধিক তাহাকে আর পূর্বমত প্রহার করিও না।”

তৎপরে নৃপতি কোজিয়া হোসেনকে বহীরা জীবন রক্ষার বর্ণন করিতে কহিলেন। কোজিয়া এইরূপে নিজ জীবনী স্মরণ করিল।

কোজিয়া হোসেন আলহাক্বালের আশ্রয়বরণ।

এই নগরে সাব ও সালী নামে দুইজন ওষুধ প্রেমক বাস করেন। ইহাদের মধ্যে সালী অতিশয় ধনাঢ্য এবং সাব মধ্যবিত্ত। অবস্থাপ্রক প্রভেদ মধ্যেও

এই উভয়ের মধ্যে অভ্যস্ত বন্ধুত্ব আছে। সাদীর বিশ্বাস, বন্ধুরা অভ্যস্ত বন্ধুত্বপন্থা না করিয়া সৌখিন্যে নিকাহ হইতে পারে একপ ধন প্রাপ্ত না হইলে মনুষ্য কষাচ সূচী হইতে পারে না। সাদীর মত, ইহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, স্বাধীন বিবেচনার যে পরিমাণ অর্থ দ্বারা সংসারের অভাব দূর হইতে পারে, তাহা পাইলেই মনুষ্যের সন্তুষ্টি থাকা উচিত। উভয় বন্ধুতে কেবল এই বিষয়ে মতভেদ ছিল, আর কখন কোন বিরোধ লইয়া বিবাদ হয় নাই।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে সাদী কহিলেন, “বরিত্তগণের বরিত্ততার প্রধান কারণ এই যে তাহারা একবারে এত ধন প্রাপ্ত হয় না বাহাতে তাহাদের বর্তমান অভাব দূরীভূত হয়। যদি তাহারা একবার কিঞ্চিৎ ধন প্রাপ্ত হয় এবং অপব্যয় না করিয়া তাহা ব্যবসারে বিনিয়োগ করে, তবে কালে তাহারা ধনবান হইতে পারে।” সাদী কহিলেন “মহুশ যে কি কারণে ধনবান হইয়া উঠে, কেহ তাহা বলিতে পারে না। প্রভূত অর্থ দ্বারা অতিশয় সতর্কতার সহিত বাণিজ্য করিয়াও লোকে সমস্ত জীবনে যাহা উপার্জন করিতে পারে নাই, অতি দরিদ্র ব্যক্তি কোন আকস্মিক কারণে তাহার শত গুণ অর্থসংগ্রহ করিয়াছে।” সাদী কহিলেন “জাই, দার্কের দ্বারা এই বিষয়ের মীমাংসা হইবে না। আমি একজন প্রমত্তজীবী দরিদ্রকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিব, সে ব্যক্তি ধনবান হইতে পারে কি না ?

এইরূপ বাদানুবাদের কয়েক দিবস পরে দুই বন্ধুতে হাইতে হাইতে আনাকে দেখিতে পাইল। উভয়ে আমার সন্নিহিত হইয়া, আমার নাম ও ব্যবসায় কিরূপ চণিতেছে, এতদ্বারা কিছু সঞ্চয় করিতে পারিরাহি কিনা জিজ্ঞাসা করিল। আমি কহিলাম “মহাশয়, আমি কাসি যে দিন পাড়ম্বাছে ইহাতে শেটের ভাত ঘোটাঈ ডার, তাহাতে আর সঞ্চয় করিব কি ? তবে এই দস্তীর ব্যবসায় দ্বারা যাহা লাভ হয় তদ্বারা অতি কষ্টে দিনপাত করি।” এই কথা শ্রবণ করিয়া সাদী কহিল, “যদি আমি তোমাকে দুইশত স্বর্ণমুদ্রা দান করি, তাহা হইলে তুমি কি তাহার ব্যবহার কর ? উহা ব্যবসারে বিনিয়োগ করিয়া ধনবান হইতে চেষ্টা কর ?” আমি কহিলাম “মহাশয়, আপনার ভাব ভাঙাতে বোধ হইতেছে আপনি আমার জ্ঞান দরিদ্র ব্যক্তির সহিত উপহাস করিবার লোক নহেন। আপনি যত টাকার কথা কি বলিতেছেন, ইহা অপেক্ষা অনেক অল্প টাকা পাইলে উহা ব্যবসারে খাটাইয়া আমি অতিশয় একজন অতি ধনাঢ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিতে পারি।”

অনন্তর ধনানুসন্ধান সাদী দুই শত স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ একটা তোড়া আমার হস্তে দিয়া বন্ধুত্বসহিত চলিয়া গেলেন। এত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া আমার যে কিরূপ আনন্দ হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। এত অর্থ কোথায় রাখিব আমার এই ভাবনা হইল। আমি পাঞ্চড়ী সাধিবার হলে বাটীতে গিয়া কশটা স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া অবশিষ্ট ভুলি পাঞ্চড়ী মধ্যে জড়াইয়া মন্তকে বান্ধিলাম। এই ব্যাপার আমার পত্নী বা অত্ কেহ জানিতে পারিল না। তৎপরে আমি ঐ কশটা মুদ্রার কিঞ্চিৎ দোষ ক্রয় করিয়া মাংসজলের অল্প মাংসবিক্ষেপতার আশয়ে গমন করিলাম। আমিবারকালীন একটা চিল আমার মাংসের উপর ছোঁ মাছিল। আমি চুচকপে মাংস ধরিয়াছিলাম, স্তম্ভা চিলটা

সবচেয়ে মাংস সহিতে পারিলাম না। প্রথম উদ্যমে বিকল হইয়া চিলটা কাট হইল না, সবলে মাংস বরিতা টানাটনি করিতে লাগিল। অনেক ক্ষণ চিন্তার সহিত টানাটনি করিতে করিতে আমার পাগড়ী বুজিয়া গিয়া মাজিতে পড়িল, অমনি চিলটা মাংস ভাগ করিয়া নিম্নমধ্যে অর্ধপূর্ণ পাগড়ী লইয়া শূন্যমার্গে উড়িল। তৎক্ষণে আমি একপ টীংকার করিয়া উঠিলাম যে তৎক্ষণে তাবৎ লোক তথায় আসিয়া বিপদিত হইল। পাগড়ী কেলিয়া দিবার জন্য তাহার সকলে চিলকে আড়া দিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে বিপরীত কাজ ঘর্ষিল, চিলটা পাগড়ী লইয়া কোথায উড়িয়া গেল আর কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না। আমি অতি দুঃখিতহৃদয়ে বাজিতে প্রত্যাগমন করিলাম। আমার হিঠেখী বন্ধ সেই অর্থহীনতা, আসিলে আমি তাঁহাকে কি বলিব, তিনি কদাচ এই অসম্ভব ঘটনা বিশ্বাস করিবেন না, এই ভাবিয়া আমি আরও হিরমান হইলাম, কিন্তু অস্ত উপায় না দেখিয়া আমি পুনরায় রক্ত প্রাক্ত করণের ব্যবসায় আরম্ভ করিলাম। আমি পল্লীর নিকট নিজ বিপদের কথা প্রকাশ করিলাম। তখন দুই এক জন প্রান্তবৈদ্য এই সংবাদ শুনিল। আমার এত অর্থ হারা কদাচ সম্ভব মনে বিবেচনা করিয়া সকলেই আমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল।

এই ঘটনার ছয় মাস পরে পুনরায় সেই দুই বন্ধ আমার ব্যবসায়ের স্থান দিয়া বাইতে বাইতে মৎস্যসম্বন্ধে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সাদী কহিলেন, “বোধ করি এতদিনে হোসেনের অবস্থা কিরিয়া গিয়াছে, এখন আর আমরা তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিব না।” দীর্ঘকালের সান দূর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন “ভাই, বোধ করি তোমার আশা কলবতী হইল না। কারণ, আমি দূর হইতে বাহা দেখিতেছি হোসেনের অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে বোধ হয় না, তাহার সেই অর্ধ মলিন বস্ত্র, সেই বিষম ভাব।” অনন্তর আমার সন্তোষিত হইয়া সাদী কহিলেন, “হোসেন, বোধ করি ভূমি সেই দুই শত স্বর্ঘহুদা ব্যবসারে খাটাইয়া বিপর্যয় নষ্ট করিয়াছ।” আমি অতি দুঃখিত ভাবে মুখ ফিলাই নষ্ট হইয়াছে, তাহা তাঁহাঙ্গিকে শ্রবণ করাইলাম। আমার কথা শুনিয়া সাদী উপহাস করিয়া কহিলেন, “হী! বুঝিয়াছি, অপব্যয়ে সমস্ত টাকা নষ্ট করিয়া এক্ষণে এই অসম্ভব গল্প বারা আমাদিগকে প্রতারণিত করিতে চেষ্টা করিতেছ।” কিন্তু সাদী আমার কথার পোষকতা করিয়া কহিলেন “তিলে টাকা লইয়া আর একপ আমি অনেক শুনিয়াছি, স্ত্রুতরাং এই ব্যক্তিগত কথা প্রকৃত হইলেও হইতে পারে।” সাদের কথার সাদী আমাকে পুনরায় দুই শত স্বর্ঘহুদা দান করিয়া ব্যবসারে খাটাইতে কহিলেন।

তাঁহারা প্রস্থান করিলে আমি দশটা দুজা বাহিরে রাখিয়া অনশিত করেকটা ভূবীর আলার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। তৎকালে আমার পল্লী বাজিতে ছিলেন না, স্ত্রুতরাং তিনি এই বিষয় কিছুতেই জানিতে পারিলেন না। আমি সেই করতী টাকা লইয়া কিছু শোণ ও খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্য বাহ্যে গমন করিলাম।

এদিকে আমার পল্লী বাজী আসিয়া সাদীমাজী লইয়া তৎপরিবর্তে এক

ব্যক্তিকে ভালো ওক ভূমি প্রদান করিলেন, সুতরাং দুজাওলিও তাহার সঙ্গে সাজীয়াটিকে প্রেরণ করিয়া দিলেন । আরি বাটী আসিয়া ভূমির জাল না দেখিয়া পরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, জালা কোথায় ? তিনি কহিলেন, পরসার অনন্তাবধিকৃত এই মাত্র আমি জালাওক ভূমি এক সাজীয়াটিকে বিক্রয় করিয়া দিয়া মাটি লইয়াছি । এই কথা শুনিয়াই আমি শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম । পরী আমার রোদনের কারণ অবগত হইয়া নানা প্রকার আশ্বাস করিতে লাগিলেন ।

নিরক্ষর আক্ষেপে সময় কেপা না করিয়া আমি পূর্ববৎ নিজ ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলাম, কিন্তু কিরূপে সাদীকে ধূম দেখাইব এই ভাবনা সর্বদা আমার মনে জাগরুক রহিল । এক্ষণে সাদ ও সাদী পূর্বোপেক্ষা অধিক বিলম্ব করিতেছিলেন । যখনই সাদ আসিবার কথা উত্থাপন করিতেন, সাদী কহিতেন “আর কিছুদিন পরে হইলে হোসেনকে আরও ধনী দেখিব ।” সাদ কহিতেন “তোমার আশা যে পূর্ণ হইবে আমার এমন বোধ হয় না । অধিক আশা কিছু নহে, কারণ তাহা পূর্ণ না হইলে অধিক মনস্তাপ পাইতে হয় ।” সাদী কহিতেন “প্রতিদিন ত আর চিন্তে পাগড়ী লইয়া বাটতে পারে না ।” সাদ বলিতেন “অন্ত কোন ঘটনা ঘটতে পারে ।” অনন্তর একদিবস উভয় বন্ধুতে এই বিষয় লইয়া বহুক্ষণ তর্ক করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে দূর হইতে তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া একবার ভাবিলাম, পলায়ন করি । বলিতে পারি না কি কারণে সে ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, যেন অতি আশ্চর্যের সহিত একমনে নিজ কাঁধা দেখিতে লাগিলাম ; তাঁহারা আমার মদীপবর্তী হইয়া অভিযান করিলেন । তখন অগত্যা ভয়তর অস্থিরোদে তাঁহাদের সঙ্গিত কথা কহিতে হইল । অধোদৃষ্ট হইয়া আমি পূর্বোক্ত দুর্ঘটনা তাঁহাদের নিকট বিবৃত করিয়া কহিলাম “আপনারা বলিতে পারেন বটে, কেন আমি জালায় ভিতর এত অর্থ লুক্কায়িত রাখিলাম । কিন্তু বহুকাল জালা এক স্থানে থাকার আমি অগ্রে একপ বুদ্ধিতে পারি নাই যে সেই দিনই জালাটি স্থানান্তরিত হইবে । পরীকে পূর্ব হইতে এই বিষয় কেন অবগত করিয়া রাখি নাই, বোধ করি আপনারা এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন না ।” কারণ, একপ দুর্ঘটনা যে ঘটবে তাহা কেহই অস্বপ্ন করিতে পারে না ।” অনন্তর আমি সাদীকে সন্মোদন করিয়া কহিলাম “মহাশয়, আপনার কানপ্রতিগ্রহ করিয়া যে আমি ঐশ্বর্যশালী হই, বোধ করি তাহা ঐশ্বরের অভিপ্রেত নয় । ধনবান হওয়া আমার অকৃষ্টে নাই ; আপনি বুঝা চেষ্টা করিয়া কি করিবেন ? আপনি বাহা করিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্র ।” সাদী কহিলেন “দুই শত বর্ষব্যস্তার জন্ত আমি চুঃখিত নহি ; তবে এই চুঃখ যে তোমার পরিবর্তে অন্য কাহাকে এতগুলি অর্থ দান করিলে তাহার বিশেষ উপকার হইত ।” অনন্তর তিনি সাদকে কহিলেন “ভাই, আমার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । এক্ষণে তুমি নিজ পক্ষ সমর্থনের জন্ত এই ব্যক্তি হারাই পরীক্ষা করিতে পার । কিন্তু ইহাও একপ বিবেচনা করিও না যে আমি পূর্ব মত ত্যাপ করিয়াছি ।”

সাব একখণ্ড সীসা সেই স্থানে প্রাপ্ত হইয়া উহা আমার হস্তে দিয়া কহিলেন, “তুমি এই সীসাটী যত পূরক রাখিও; কালে ইহা লরাই তুমি প্রকৃত বনের অধিপতি হইতে পারিবে।” এই কথা শুনিয়া সাকী উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। আমিও মনে মনে বিরক্ত হইলাম বটে, কিন্তু উপকারী ভাষা লোকের পাছে অগম্য হই এইজন্য উহা গ্রহণ করিলাম। উত্তর বন্ধুকে প্রস্থান করিলে আমি পুনরায় স্বীয় কার্যে মনোনিবেশ করিলাম। সন্ধ্যাকালে বাটী আসিয়া কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে ঐ সীসাটী ঠেক করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল; আমি উহা ফুড়াইয়া গৃহের এক কোণে ফেলিয়া রাখিলাম।

ঐকবন্ধুকে সেই রাতিতেই আমার প্রতিবেশী এক ধীরের জাল সাবিবার জন্য একখণ্ড সীসার প্রয়োজন হইল। রাতিকাশে লোকজন নদ্র হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং জালুক সীসার অল্প তাহার পক্ষকে প্রতিবেশীদিগের বাটীতে পাঠাইয়া দিল। তাহার পত্নী অনেক বাটীতে সন্ধান করিয়া কোণার সীসা বা পাইয়া বাটীতে প্রত্যগ্গমন করিল। তাহার স্বামী বলিল, বোধ করি তুমি সন্ধান বাটীতে বাও নাই। সে কহিয়া, অনেক দূর বাটীরা কেবল হোসেনের বাটীতে গিয়া হয় নাই, তন্নিম্ন মকস বাটীতেই সন্ধান করিয়াছি। তাহার স্বামী কহিল, “তুমি একবার হোসেনের বাটী দেখিয়া বাহিঃ। আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, সেখানে পাওয়া যাবে।” ধীরের স্বীকৃতি “হোসেনের বাটীতে আবার কবে কোর জিমিন পাওয়া গিয়াছে, বৃথা করি করিয়া কেন ততদূর বাহিঃ?” পত্নীর অপ্রত্যাশিত অতিশয় বিরক্ত হইয়া ধীর কহিল “তোমাকে অবশ্যই বাহিঃ হইবে।” স্বামী কহা অবহেলা করিতে না পারিল; পত্নী অতি অসন্তোষিত্তে বাটী হইতে বাহিঃ হইল। স্বামী বাটীতে ক্রমশঃ কনিয়া নিজ প্রার্থনা নিবেদন করিবার জন্য আমার আদেশে মনির পত্নী পূর্বোক্ত সীসাটী ধীরপত্নীকে দিল। এতদী কত রূপা হইল না দেখিয়া ধীরপত্নী অতি কষ্টান্তে কহিল, “আজ তুমি আমার যতদূর উপকার করিলে, কল্য আমার স্বামী প্রথম জালকেপণে যতগুলি মৎস্ত পাইবে সব তোমাকে দিব।”

সীসা প্রাপ্ত হইয়া ধীর, পত্নীর অতীকার পূর্বক সন্তুষ্ট হইল। পরদিন প্রথম জাল কেপণে একটী মাত্র মৎস্ত পড়িল। কিন্তু মৎস্তটী দীর্ঘে প্রায় এক হস্ত এবং প্রস্থও তাহার মূন নহে।

গত রাত্ৰের প্রতিজ্ঞানুসারে জালুক মৎস্তটী গ্রহণ করিয়া উহা গ্রহণ করিবার জন্য আমার দ্বারা অনুরোধ করিল। “আমি মৎস্তের লোভে সীসা দিই নাই, শুধু তোমার উপকারার্থে দিয়াছিলাম” ইত্যাদি অনেক বাহিঃ সৌজন্য প্রদর্শন করিয়া আমি অবশেষে উহা গ্রহণ করিলাম।

ঐ মৎস্ত বাহিঃ বাহিঃ আমার পত্নী তাহার উত্তর মধ্যে একটী বৃহৎ ধীরক প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু আমার অস্বাভাবিক কথন ধীরক দেখি না। সুতরাং আমার পত্নী ঐ ধীরককে কাচ লোপ করিয়া ফেলা করিবার জন্য ঐ আমার কনিষ্ঠ-পুত্রকে দিলেন। বালক উহা পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইল। সন্ধ্যাকালে ঐ ধীরক হইতে স্রোতিঃ বাহিঃ হইতে দেখিয়া বালককে উদ্ভব হইয়া মধ্য সোলোবোপ্ প্রস্থ করিল। কারণ জিজ্ঞাসা করায় আমার পত্নী উহা ধীরকটী আমার দেখিয়া কহিল “প্রদীপের অভাবে গাইয়া গেলে ই

হইতে আশ্চর্য জ্যোতিঃ বহির্গত হইতে থাকে ।” হীরকী বালকের হস্ত হইতে লইয়া স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, বালকের কথা সত্য বটে । এই কাচ বণ্ডনি কোথা হইতে আসিল জিজ্ঞাসা করায় আমার পত্নী কহিলেন, উহা বীঘবনস্ত মৎস্তের উদর মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । আমিও বুঝিতে পারিলাম না যে উহা হীরক । বিশেষ রূপ পরীক্ষা করিবার অত আমি পত্নীকে প্রদীপ নিৰ্দ্ধারণ করিতে কহিলাম । দীপ নিৰ্দ্ধারণ করিলে দেখিলাম উহা হইতে একরূপ জ্যোতিঃ নির্গত হইতে লাগিল যে বৃহৎ প্রদীপের কিছুই আবল্কতা রহিল না । সুতরাং প্রদীপের পরিবর্তে হীরকের আলোকই ব্যবহৃত হইতে লাগিল । তখন আমি বলিলাম “সদ্বাদ্যত সীমা হইতে আমার তেলের স্বরত বাঁটিয়া গেল ।”

হীরক দ্বারা প্রদীপের কার্য হইতেছে দেখিয়া বালকেরা আনন্দে একরূপ কোলাহল করিতে লাগিল যে তাহাতে প্রতিবেশীগণ বিরক্ত হইয়া উঠিল । আমরা জীপুরুষে উক্ত সোলযোগ নিবারণ করিতে গিয়া উহা আরও বর্ধিত করিয়া তুলিলাম । ক্রমতঃ বতকণ না বালকগণ নিমজিত হইল ও কণ কোলাহল ধামিল না ।

আমাদিগের বাটীর পার্শ্বে এক ধনাঢ্য ইহুদী বাস করিতেন । তিনি বহু বিক্রয় দ্বারা প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন । গত রাত্রিতে বালকগণের কোলাহলে তাঁহার নিদ্রার অতিশয় ব্যাঘাত হওয়ায় প্রভাত্তে তাঁহার পত্নী আমার জীপ নিকট আসিয়া বলিলেন, “কল্যা কি জন্ত তোমরা অত সোলমাল করিয়া গম্বাকের নিদ্রার অশ্রু বজাইয়াছিলে ?” আমার স্ত্রী তাঁহাকে হীরকবণ্ড খাইয়া কহিলেন, “কল্যা এই কাচ বণ্ড হইতে আলোক নির্গত হইতে দিয়া বালকগণ আত্মাদে একরূপ কোলাহল করিয়াছিল ।” ইহুদীপত্নী হপতীকার সম্যক নিপুণা ছিলেন, তিনি উহা বর্ননদ্বারা হীরক বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু প্রকৃত বিষয় গোপন করিয়া কহিলেন “হাঁ, ইহা হাচই বটে, তবে সাধারণতঃ যে কাচ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষা একটু উজ্জ্বল । আমার এইরূপ একটা কাচ আছে, তাহা আমি বন্ধঃস্থলে পরিধান করিয়া থাকি । যদি তুমি এইটী বিক্রয় কর তাহা হইলে আমার বনোবাধ্য পূর্ণ হয় ।” আপনাদিগের খেলাইবার জিনিস বিক্রয় হইবে যদি বালকেরা মহাজ্ঞান হুড়িল । সন্ধ্যাই আমার পত্নী বিক্রয়ে অসম্মত হইলেন । ইহুদীপত্নী বাইবারকালে আমার জীপ কাণে কাণে বলিয়া গেলেন “তোমাকে সংবাদ না দিয়া এই কাচটী বিক্রয় করিও না ।”

প্রভাতে ইহুদী নিজ কোকানে গমন করিয়াছিলেন । তদীর পত্নী আমার হস্ত হইতে বাহির হইয়া অগ্রে দ্বারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে ইহুদী বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করাইলেন এবং তাহার জ্ঞান, সৌন্দর্য, উজ্জ্বল হাট সমস্ত তাঁহার নিকট বর্ণনা করিলেন । ইহা শুনিয়া ইহুদী, পত্নীকে কহিল, “প্রথমে অতি স্বল্প দ্রব্য দিবে এবং ক্রমে ক্রমে চড়াইবে । কল্যা স্বয়ং অতঃপন হীরকটী হাত ছাড়ি না হয়, যে কোন দ্রব্যে ইহা হস্তান্তরিত হইবে ।”

ইহুদীপত্নী বাটীতে প্রত্যবেশন পূর্বক অগ্রে আমার পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ

কবির। কহিলেন “আমি বিংশতি স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি আমাকে ঐ কাচখামি দাও।” সামান্য কাচের স্তম্ভ এত টাকা দিতে স্বীকার করিলেন আমার পক্ষী কহিলেন “আমার খামিকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমি কিছু বলিতে পারি না।” তাহাদের এইরূপ কথোপকথন হঠাৎ হঠাৎ ইত্যবসরে আমি তথায় উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিয়াই আমার পক্ষী কহিলেন “কুড়ি মোহর লইয়া সেই কাচখান দিবে।” আমি হঠাৎ এই কথাই কোন প্রত্যুত্তর দিলাম না। মাঝে মধ্যে বলিয়াছিল এই সামান্য সীমা হারাতে আমি বিভবশালী হইয়া উঠিব, সেই কথা আমার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। মূল্যের অল্পত্ব নিবন্ধন কোন প্রত্যুত্তর করিতেছি না ভাবিয়া ইহদীপতী পকাশ স্বর্ণমুদ্রা দিতে স্বীকার করিল। হঠাৎ কুড়ি হইতে পকাশ মোহরের দ্বয় উঠিল দেখিয়া আমি দীরকটী হস্তে লইয়া কহিলাম, দর অতি বহু হইয়াছে। চতুর্থা ইহদীপতী কহিল “আচ্ছা একশত মোহর দিব। কিন্তু বলিতে পারি যে আমার খামি এত টাকা দিতে স্বীকার করিবেন কি না?” এত দীর একশত মোহর দর উঠিল দেখিয়া আমি কহিলাম “এক স্বর্ণমুদ্রার এক পয়সা কম মূল্যে ইহা বিক্রয় করিব না। তুমি প্রতিবাদী বলিয়া এক বছর পরে ফিরে চাহিতেছি। অল্প অল্পের নিকট এতকালক্ষা বেশী মূল্য পাওয়া যায়।”

ইহদীপতী পকাশ হাাজার মোহর পর্যন্ত দিতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু আমি তাহাতে সন্তুষ্ট হইলাম না। তৎপরে তিনি বলিলেন, আমার খামিকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমি আরিক দর দিতে পারি না। অতঃ পরে তিনি বাটী আসিলেন, স্তম্ভের অন্তর্ভুক্ত দিনটা অপেক্ষা করিয়া থাক। আমি সন্তুষ্ট হইলে ইহদীপতী দীর লবনে গমন করিল।

পরদিন অতি প্রত্যুগে ইহদীপতী আমার আসিয়া দীরকটী দেখিতে চাহিলেন, তখনও রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত হই নাই, স্তম্ভের তখনও দীরকের স্রোতিঃ বাহির হইতেছিল। ইহদীপতী অনেকক্ষণ ধরিয়া উপা পর্বীক্ষা করিয়া কহিলেন “আমি সস্তর হাজার মোহর দিতেছি, এটা আমাকে দাও।” আমি বলিলাম “কেন দার দার বিরক্ত করেন? আপনার দ্বীকে ও বলিয়াই দিয়াছি যে এক মোহরের এক কড়া কড়ি কম বলিয়া উড়া হাড়ি না।” আমার চূড়পন বর্ণনে অবশেষে ইহদীপতী ঐ মূল্যদানে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন “অন্য আমার নিকট স্তম্ভ টাকা নাই। কল্যা প্রভাত পর্যন্ত অপেক্ষা কর।” আমি স্বীকৃত হইলাম।

পরদিন প্রভাতে ইহদীপতী প্রতিপত্তি অর্থ আনিয়া দিয়া দীরক লইয়া প্রস্থান করিল। সহসা বিপুল বিভব প্রাপ্ত হইয়া আমার দেখি আনন্দ হইল তাহা মহারাজ বিলক্ষণ অবগত করিতে পারেন। আমি প্রথমকে দত্ত দত্ত দত্ত দত্ত প্রদান করিলাম। যদি আমি সাতের বাটী চিনিয়া তাহা হইলে সে দীর নিশ্চয়ই তাহার লবন ধারণ করিয়া নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতাম একজন সারীকে যথেষ্ট সম্মান করিতাম।

তৎপরে আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম কিরূপ অর্থের সম্ভাবহার করি। অনেক চিন্তার পর স্থির করিলাম নিজ শূর্য ব্যবসারের উন্নতি করাই উচিত। পরদিন আমি কিকিৎ কিকিৎ অগ্রিম বেতন দিয়া কতিপয় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট মূল্যবান দ্রব্যাদি কিনিলুম। আমি প্রীতিভর তাহাদের বেতন দিতে

লাগিলাম, তাহারও সঙ্কটচিতে আমার কার্য করিয়া দিতে লাগিল। সেই অবধি আমার ব্যবসার সুচলকল্পে চলিতে লাগিল। ব্যবসারের লাভ হইতে আমি একটি প্রকাণ্ড পুরাতন বাড়ি ক্রয় করিলাম। পরে তাহা জীকিয়া তাহার স্থানে মহালা কল্য বে অট্টালিকা তৈরিয়া আনিয়াছেন সেই বাড়ি নির্মাণ করাইরাছি। যদিও উহা দেখিতে সুন্দর হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাতে আমার প্রয়োজনীয় গুদাম ও বাসগৃহ স্তির অল্প বিলাস গৃহাদি আদৌ নাই।

মৃত্যু রোগিতে উঠিয়া আসিবার কিছুদিন পরে সাদ ও সাদী আমার সংবাদ লইবার জন্য পুনরায় আমার পূর্ব ব্যবসার স্থানে আগমন করিলেন। তখন আমাকে বা আমার পূর্ব ব্যবসারের কোন চিহ্ন না দেখিয়া তাঁহারা তদন্ত অধিবাসীদিগকে আমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করায় তাহার কহিল “একদে হোসেন একজন প্রধান বণিক হইয়া উঠিয়াছে, সম্ভ্রান্তি হোসেনের পরিবর্তে তাহার নাম কোজিয়া হোসেন আলহাওয়াল অর্থাৎ রাজবিক্রেতা বণিক হোসেন হইয়াছে। সে যে বাড়ি করিয়াছে তাহা একবারি প্রাসাদ বলিলেও হয়।” অনন্তর তাঁহারা আমার মৃত্যু বাড়ির পথ দেখাইরা দিলে উভয় বন্ধুতে আসিতে আসিতে যৎসম্বন্ধে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন; সাদী কহিলেন “হোসেন যে অত্যন্ত ধনাঢ্য হইয়াছে ইহাতে আমি কিছুমাত্র অস্বীকার নহি। কিন্তু সে যে বিধা করিয়া আমার নিকট হইতে চারি শত বর্ণদ্বন্দ্ব বাহির করিয়া লইল, ইহাতে আমি তাহার উপর অতিশয় অসন্তুষ্ট হইরাছি। কারণ তাহার সেই টাকা নিশ্চয়ই নষ্ট হয় নাই, তাহার ব্যবসারে বাটাইয়া ধনবান হইয়া উঠিয়াছে। বাস্তবিক একবৎসরীয়া দ্বারা তো লোক ধনবান হইতে পারে না।” সাদ কহিলেন “তুমি তো ঐকপই মনে কর। কিন্তু আমার বিশ্বাস সেই সামান্য মীসাই তাহার প্রকৃত ঐকপের মূল। হা হা হউক তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই সমস্ত বুঝিতে পারা যাইবে।”

অনন্তর তাঁহারা আমার বাড়িতে উপস্থিত হইলে দ্বারবান তাঁহাদিগকে আমার নিকট আনয়ন করিল। দর্শনমাত্র আমি তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিয়া শশব্যস্তে উঠিয়া তাঁহাদের চরণে নিপতিত হইতে হাইতেছিলাম, কিন্তু তাঁহারা বাধা দিয়া আমাকে নিরস্ত করিলেন। তৎপরে নান্য কথায় পর তাঁহারা আমার অবস্থা পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি হা হা হা বাটাইয়াছিল সমস্ত বর্ণনা করিলাম। কিন্তু সাদী সে কথায় প্রত্যয় করিলেন না। তৎপরে তাঁহারা গৃহগমনের প্রস্তাব করিলে, আমি কহিলাম “মহাশয়গণ, আমার একটি অনুরোধ বলা করিতে হইবে। অদ্য আপনাদিগকে এই অধীনের বাটতে কিঞ্চিৎ আহার করিয়া শয়ন করিতে হইবে। আমি যথো যথো বাড়ি পরিবর্তনের জন্য যে ক্ষুদ্র বাড়িটি ক্রয় করিয়াছি, কল্য কলপথে আপনাদিগকে সেই স্থানে লইয়া যাইব এবং কল্যই মদীর অর্থে আরোহণ করাইরা আপনাদিগকে স্থলপথে পুনরায় এখানে আনয়ন করিব।” তাঁহারা সম্মত হইলে আমি এককৃত্য দ্বারা তাঁহাদের বাড়িতে এই সংবাদ পাঠাইয়া দিলাম যে তাঁহারা দুই দিবস বাসি থাকিবেন না।

অনন্তর আমি কৃত্যদিগকে আহাদের উদ্যোগ করিতে অহমতি দিয়া কল্য তাঁহাদিগকে অপর দুইজন লোক লইয়া আনিলাম। উভয়ে দুইজন

দেখা দর্শনে পরম ক্রীত হইলেন। অনন্তর আহার প্রস্তুত হইলে তিন জন একত্র আহার করিলাম। আহারাতে নর্তকী ও গায়কগণ নৃত্য ও গীত দ্বারা তাঁহাদের মনোরঞ্জন করিল। তৎপরে তাঁহারা শয়ন করিলে আমিও শয়ন করিতে গেলাম। পরবিবস প্রভুবে আমরা একখানি উৎকৃষ্ট পাকী দিয়া অতিশ্রুত দেশে ভরন করিলাম। স্থানটী অতি মনোরম, সমুখে নদী কল কল শব্দে বহিতেছে, পাশে নানা জাতীয় কল পুষ্প শোভিত একটি উদ্যান বাটীর শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, উদ্যান মধ্যে কলধনি বিহঙ্গমগণ সুস্বরে গান করিয়া শ্রীশ্রীভাগের মনোহরণ করিতেছে; বন্ধুর সৌন্দর্য্যনে অতিশয় ক্রীত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বোক্ত উদ্যানে ভ্রমণ করিয়া উভয় বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া আমি একটা কুঠরনে প্রবেশ করিলাম। তথায় এক পর্য্যটকে আসীন হইয়া আমরা নানাবিধ গল্প করিতে লাগিলাম।

ইতিমধ্যে আমার পুত্রের একটা পার্শ্বর বাসা জইবার জন্ত একজন দাসকে লুকে উঠিতে কহিল। পার্শ্বর কুল্যায়নী একখানি বস্ত্রের উপর রচিত দেবীদ্বা দাস বস্ত্রসমেত নীড়ী পাড়িয়া আনিয়া কোঁচু দেবিবায় জন্ত আমার হস্তে প্রদান করিল। বস্ত্রখানি দেবিবায় জন্ত আমি দুখিলাম উহা আমার সেই চিরনষ্ট পাগড়ী। আমি আমার মহোপকারী অতিথিদেরকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম “মহাশয়, যে দিন আমার সহিত আপনারা প্রথম সাক্ষাৎ করেন, সে দিন আমার মস্তকে কিরূপ পাগড়ী ছিল স্মরণ হয় কি?” তাঁহারা কহিলেন “বিশেষ মনে হয় না।” আমি কহিলাম “অন্য ঈশ্বর রূপার উহা পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি। চীলটী ইহা অপহরণ করিয়া আনিয়া এই দেখুন তদুপরি একটা বাসা নির্মাণ করিয়াছে।” সার কহিলেন “যদি ঐ বাসা মধ্যে একশত নকুইটী মোহর পাওয়া যায়, তবে তোমার কথার প্রত্যয় হইতে পারে।” আমি কহিলাম “কাসাটী ঘেঁরুণ ভাঙ্গি চেকিতেছে, তাহাতে বোধ হয় মোহর কয়েকটাও ইহার মধ্যে আছে।” তৎপরে ঐ বস্ত্রমধ্যে সন্ধান করিতে করিতে একশত নকুইটী মোহর পাইয়া আমরা তিন জনেই সান্তিশদ্ব বিস্মিত হইলাম। আমি সাক্ষীকে কহিলাম “বোধ করি, এক্ষণে আপনার বিশ্বাস হইয়াছে যে আমি আপনাকে প্রতারণা করি নাই।” সাক্ষী কহিলেন “এ দুই শত মোহর যে অপহৃত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে বিশ্বাস-হইল, কিন্তু অবশিষ্ট দুই শত মুদ্রা তোমার ব্যবসারে নিয়োগ করিয়াছ।” আমি কহিলাম “মহাশয়, যখন মিথ্যা বলিয়া আমার কোন লাভ নাই তখন কেন মিথ্যা বলিব?” সার কহিল “বাহাউক, সাক্ষী বাহাই কেন মনে করেন না, এক্ষণে তাঁহাকে অবজ্ঞাই স্বীকার করিতে হইবে যে তোমার অর্ধেক সম্পত্তি সেই সীসার ভণ্ডে হইয়াছে।” সাক্ষী কহিলেন, কেবল অর্ধ হারাই অর্ধ লাভ হয় আমি এখনও এ বস্তু পরিত্যাগ করিতে পারি না।

এইরূপ বাদান্ববাদ শেষ হইলে আমরা আহায়াদি সমাপন করিয়া অপ-
হৃত তিনটি অর্ধে আনোহণ করিয়া রাত্রিকালে ঘোঁসানে আসিয়া উপস্থিত
হইলাম। ভূত্যাগের অসাবধানতার দ্বারা ভ্রমের দ্বারাও শত্রু সংগ্রহীত
হয় নাই; অনেক রাত্রিতে দোকানও বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং সে রাত্রিতে
কিছু পাওয়া যায় নাই হইয়া উঠিল। আমি এক দাঁতের শক্তের সন্ধান পাঠাই-

সাম। সে কোথাও লাভ না পাইয়া জালাসমেত কিছু ভূমী ক্রয় করিয়া আসিল। কৃত্য বাগীতে আসিয়া ভূমী মধ্যে ছিন্নবস্ত্রযুক্ত কোন এক প্রকার শুষ্ক-সামগ্রী অহতব করিয়া জালাসমেত ভূমী আমার নিকট আনয়ন করিল। জালা দেবিবামাজ আমি জানিতে পারিলাম, যে জালাস আমি সাদীপ্রদত্ত মোহরগুলি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন এ সেই জালা। উল্লখে বস্ত্রে বস্ত্র মোহরগুলি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া আমার আক্লাদেও সীমা রহিল না। আমি অতিথি-ঘরকে তৎক্ষণাৎ ডাকাইয়া সমস্ত অবগত করাইলাম এবং তাঁহাদের বিশ্বাসার্থ জালাটি আমার পত্নীর নিকট পাঠাইয়া দিলাম, কিন্তু মুজাআত্তির সংবাদ কিছুই বলিয়া দিলাম না। পত্নী জালা দেবির বলিয়া পাঠাইলেন, মুজাসমেত এই জাপানীই তিনি সাজিমাতীবিজ্ঞেতাকে দিয়াছিলেন। তখন সাদী নিজ ভ্রম স্বীকার করিয়া সাদকে কহিলেন “ভাই, আমার এতদিনে বিশ্বাস জন্মিল যে শুদ্ধ অর্থ ধারাই লোক ধনবান হইতে পারে না; কখন কখন অতি সামান্য উপায়েও লোকে ঐশ্বর্যলাভ হইতে পারে। অন্য আমি তোমার নিকট পরাভব স্বীকার করিলাম, এতদিনে আমার ভ্রম ঘুচিল।” তৎপরে আমি উক্ত বহুঘরকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, “আপনার প্রত্যাশের আশার আমাকে দুই শত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করেন নাই, সুতরাং মহাশয়দিগকে উহা কিরাইয়া দেওয়া আমার উদ্ভোচিত ব্যৱহার হয় না। কিন্তু ঐশ্বর্যপ্রসাদে আমার যে সম্পত্তি আছে তাহাতে ঐ মুদ্রা লইতে আমার ইচ্ছা নাই। যদি আপনার অহমতি করেন, তবে বীনদরিজদিগকে উহা বিতরণ করি।” এই প্রস্তাবে তাঁহারা উভয়ে সন্মত হইলেন। অনন্তর উভয় বহু সে রাতি আমার ভবনে অতি-বাহিত করিয়া পরদিন আমাকে তাঁহাদের বাগীতে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। তদবধি আমি মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের বাগীতে গমনাগমন করিয়া থাকি।

নৃপতি এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে হোসেনের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিতেছিলেন তাহার ইতিহাস শেষ হইলে নৃপতি কহিলেন, “হোসেন, তোমার ইতিহাসের ভায় অতুত বিবরণ আমি বহু দিন শ্রবণ করি নাই। ঐশ্বর্যক্ষেপ অহঙ্কার করিয়া তোমাকে প্রতুত বনের অধিপতি করিয়াছেন, তুমিও সেইরূপ অর্থের সম্ভাবহার করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিও। তুমি মৎস্তের উদর হইতে যে হীরক প্রাপ্ত হইয়াছিলে, তাহা ক্রয় করিয়া আমি স্বীয় ডাণ্ডারে রাখিয়াছি; সাব ও সাদীকে আনাইয়া তাহাদিগকে উহা দেখাইয়া আমি তাহাদের সঙ্গেই ভজন করিব। আর আমার ধর্ম্যাধ্যক্ষকে বল তোমার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত হীরকের সহিত রাখিয়া দেহ।”

অনন্তর নৃপতির অহমতি লইয়া কোজিয়া হোসেন, সিদ্দি নৌমান এবং বাবা আবদুল্লা প্রকরকদরে ব ব আবামে প্রস্থান করিলেন।

আজিবা বা ও এক দাসীকর্তৃক চল্লিশ জন দস্যবধ ।

সাহারবাগী কহিলেন, মহাসজ্জ, আপনার রাজ্যের প্রান্তভাগে পারস্তদেশে একটা নগর আছে, তাহার কাসির ও আলিবা বা নামে দুই জাতা বাস করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর, পৈতৃক যে সাম্রাজ্য বিধর ছিল উক্ত জাতার তাহা কুল্যাগেণ বিক্রয় করিয়া লইলেন।

কিন্তু এক বিবরণ প্রতিনিয়ত করিয়া তদীয় পূর্বস্বামীর তাবৎ ভূসম্পত্তি ও নানাস্বরূপ একবারি কোকান প্রাপ্ত হইয়া সেই নগরের এক জন বণিকব্যবসায় পরিগণিত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু আলিবারা বাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার কোন সম্পত্তি ছিল না; সুতরাং নিকটবর্তী নগর হইতে কাঠ কাটিয়া আনিয়া তাঁহাকে অতি কষ্টে দিনপাত করিতে হইত। তিনি প্রতিদিন কিম্বা পর্বত দ্বারা কাঠ বহন করিয়া নগরে আনিতেন এবং তাহা বিক্রয় করিয়া যে সামান্য অর্থ প্রাপ্ত হইতেন, তদ্বারা অতি কষ্টে জী-পুত্রগণের ভরণপোষণ নিৰ্বাহ হইত।

এক দিবস আলিবারা কাঠকাটা আর শেষ হইয়াছে এমন সময় তিনি দেখিলেন, তাঁহার দক্ষিণপাশে প্রভূত হুলি উখিত হইয়া গগনমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়াছে এবং ক্রমে সেই হুলি তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। তিনি বিশেষ সতর্কতারে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন একমল সমস্ত অশ্বারোহী ক্ষতবেগে তাঁহারই দিকে আসিতেছে। যদিও সেখানে কদাচ দস্যুভর ছিল না, কিন্তু অরণ্যমধ্যে সমস্ত অশ্বারোহী দেখিয়া যুবকের মনে সহসা এই সন্দেহ জন্মিল যে ইহারা দস্যু হইবেক। তৎকালে আত্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া আলিবারা নিকটবর্তী এক বৃক্ষে আরোহণ করিলেন এবং পত্রমধ্যে লুপ্ত আশ্রয় করিয়া অশ্বারোহীগণের কার্যাবলী দর্শন করিতে লাগিলেন। যেখানে বৃক্ষটী শির উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান ছিল তাহারই পাশে এক অত্যন্ত পবিত্র সংস্থিত ছিল, পর্বতটী এমনি ঢালু যে তাহাতে আরোহণ করা মহাশর সাধ্যাত নহে।

অশ্বারোহীগণ ক্রমশঃ ঐ পর্বতের পাদস্থলে আগমন করিয়া অধি হইতে অবতীর্ণ হইল। আলিবারা দেখিলেন, তাহারা সর্বশুদ্ধ চল্লিশ জন, এবং তাহাদের আকার প্রকার দর্শনে তাঁহার মনে প্রভূত প্রতীতি জন্মিল যে তাহারা দস্যু। বাস্তবিক যুবকের সন্দেহ অযুক্তক নহে; কারণ তাহারা যুবকটী প্রবেশে দস্যুভূতি করিত; এই স্মরণে তাহাদের আচ্ছা, সকলে এই স্থানে ঘিলিত হইয়া কোথায় দস্যুভূতি করিবে তাহার সমাধা করিত। দস্যুগণ অশ্বগুলিকে বন্ধন করিয়া অরণ্যের পৃষ্ঠ হইতে এক একটা ক্ষুদ্র বাগ নামাইয়া লইল; যুবকের অগ্রহান হইল ঐ ব্যাগগুলি টাকার পরিপূর্ণ।

যে দস্যুটী যুবকের অতি নিকটে দণ্ডায়মান ছিল, তাহার আকার দর্শনে যুবকের বোধ হইল এই ব্যক্তিই দস্যুগণের অধিনেতা। দস্যুপতি টাকার তোড়া জলে লইয়া, যুবক যে বৃক্ষে লুক্কায়িত ছিল তাহার কপে আসিল এবং কতকগুলি লতা ও শুষ্ক সরাইয়া বলিল “ভিল বোল।” এই কয়েকটি কথা যুবক শ্রুতিতে পাইলেন। দস্যুপতি কর্তৃক এই কয়টি কথা উচ্চারিত হইবামাত্র সহসা একটা দার মুক্ত হইয়া গেল। দস্যুগণ মুক্তপথে প্রবেশ করিবামাত্র দার আপনাপনি পূর্ববৎ রুদ্ধ হইয়া গেল।

দস্যুগণ বহুদূর পর্বত মধ্যে অবস্থান করিয়া পরিবেশে বাহির হইল। সকলে বাহির হইলে দস্যুপতি কহিল “ভিল বুল কব” অমনি দার পুনরায় রুদ্ধ হইল। যুবক মুক্ত হইতে এই কয়টি কথাও শ্রুতিতে পাইলেন। জনহীন অরণ্যে নিজ অশ্ব আরোহণ করিয়া পূর্বপথে প্রস্থান করিল। তাহা

চুটিপরের খাতীত হইলে যুবক খীর যুদ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। দম্পত্যিক কথিত বাক্যগুলি তাঁহার বিস্ময় কারণ ছিল, সুতরাং শঙ্কিতভাবে দীর্ঘ দীর্ঘ শব্দধারের সম্মিলিত হইয়া তিনি যেমন “তিল খোল” বলিয়াছেন, অমনি দ্বারটা উন্মোচিত হইল। যুবকের সংস্কার ছিল, পর্বতের গুহা গাঠ তিনিই আচ্ছন্ন হইবেক; কিন্তু যুক্ত হার কিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, পর্বত-মধ্যে অন্ধকারের সেনা মাঝি নাই, গৃহীত দিবা প্রশস্ত ও আলোকময়। গৃহমধ্যে নানাবিধ বাস্তব, বিবিধ বাসিন্দা জব্য সজ্জিত বহিয়াছে, স্থানে স্থানে সুপাকারে টাকা ও মোহর ঢালা বহিয়াছে, কোথাও বা চর্মের তোড়ার মোহর ও টাকা বীধা আছে। এই সমস্ত দর্শন করিয়া যুবকের বোধ হইল, এই স্থানে বহু শতাব্দী ধরিয়া সম্মাগণ অর্থ সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে, দুই চারি বৎসরে কখন এত অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে না। যুবক গৃহদর্শনে অধিক সময়ক্ষেপ না করিয়া নিম্ন পর্বতভ্রমের পৃষ্ঠে মোহরের তোড়া বোকাই করিয়া তত্পরি কতকগুলি কাঠ ঢাকা দিলেন এবং পূর্বদিক প্রভাকে দ্রুত উন্মোচিত করিয়া বাহিরে আসিয়া “তিল বন্ধ কর” বলিয়া উচ্চা কল্প করিলেন।

অনন্তর আসিবার পর্বতগুলি অটীক বাটী আসিলেন। বহির্দ্বার বন্ধ করিয়া যুবক তোড়া গুলি পর্বতের পৃষ্ঠ হইতে নানাভাবে লইলেন। এত গুলি তোড়া দেখিয়া, তাঁহার পত্নী ডাবিলেন চরম স্বামী চুরি করিয়া আনিয়াছেন। এইরূপ আশঙ্কা মনোযোগে উদ্ভিত হইয়া মোহর প্রতীক রমণী স্বামীর চুরিতির জন্য তাঁহারক ভিতরকার ক্রটির উপক্রম কবিত্তেছেন এমন সময় যুবক অর্থগণের ইতিহাস স্মরণ করিয়া তাঁহার শঙ্কা দূর কবিলেন। মনসা যুবকী অর্থগুলি গনিবার চেষ্টা কবিত্তেছেন দেখিয়া যুবক হাসিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, তুমি কি পাগল হইয়াছ? সমস্ত দিন রাত্রি গনিয়াও তুমি শেষ কবিত্তে পারিবে না। এইমত এক গণনাও এই গুলি পুতিয়া বাখা খাটক।” যুবকী কহিলেন, “তবে একটি আপত্তি কর, আমি টিকির কাজ থেকে একটী কোল চাইয়া আনিয়া এই গুলি একবার বাপিয়া দেখা।” যুবক কহিলেন, “বোকা, যে এই কথা প্রকাশ না কর।” অনন্তর যুবকী কাসিমের বাটীতে গমন করিয়া কহিল “দিদি, আমাকে একবার তোমার বেকটা দিতে পার, আমি এখনি কিয়াইয়া দিয়া যাব।” কাসিমের পত্নী স্বভাবতঃ অতিশয় হস্তী ও পরত্নীকাতরা; আসিবার কিরণ শব্দ বাপিতে আসিবার জন্য চতুর্দা স্বমণ্ড মেকের ভিতর একটু ঘোম লাগাইয়া উচ্চা তবীর পত্নীর হস্তে প্রদান করিল। যুবকী বেক আসিয়া তৎক্ষণা সমস্ত মোহর বাপিল এবং ষষ্ঠী লীক উচ্চা কিয়াইয়া দিবার জন্য বেক বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া কাসিমের পত্নীকে উচ্চা দিয়া আসিল, বেকের মোমে যে একটী মোহর আটকিয়া গিয়াছিল বাস্তবতঃ তাহা দেখিতে পাইল না। কাসিমের পত্নী বেককে একটী মোহর লাগিয়া বহিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল। হিসার তাহার সর্বশরীর দগ্ধ হইতে লাগিল; সে মনে মনে কহিতে লাগিল “আলিবাবা মোহর বাপে। পাশিষ্ট এত টাকা কোথায় পাইল?” তৎকালে কাসিম বোকাগে ছিল; সন্ধ্যার পূর্বে প্রত্যাপন করিবে না; স্বামীকে এই সংবাদ

কানাইবাবু কত কষ্টে এত অর্থের হইয়া উঠিল যে এই সমস্ত টুকু তাহার শতাবী বসিয়া যোগ হইতে লাগিল :

সন্ধ্যাকালে কাসিম বাড়িতে প্রত্যাগমন করিলে, তবীর পত্নী সর্বপ্রায়ে তাহাকে কহিল, “কাসিম, তুমি মনে কর তুমি অতিশয় ধনবান ; কিন্তু আলিবাবার ধনের সহিত তুলনা করিলে তুমি অতি দীনহীন । সে মোহর গণনা করিবার সময় না পাইয়া উহা বাপিরা ধাকে ।” এই বলিয়া কি উপায়ে সে এই সমাচার পাইল তাহা স্বামীকে অবগত করাইল । কনিষ্ঠ ভ্রাতার ঈর্ষ্যের সংকল্প গ্রহণ করিয়া দ্রুত হওয়া দূরে থাকুক কাসিমের প্রদত্তে হিংসামূলক আলিবা উঠিল । ঈর্ষ্যায় সমস্ত হস্তি তাহার নিজা হইল না । প্রভাতে গায়েখান করিয়াই জাহবৎসল কাসিম অগ্রে কনিষ্ঠের হস্তিতে ধমন করিল এবং আলিবাবাকে আশ্রয় করিয়া তাহাকে বিজ্ঞাসা করিল, কিরূপে এত অর্থ তাহার হস্তগত হইল । আলিবাবা প্রথমে কোন উত্তর দিলেন না, কিন্তু কাসিম বেকের কথা উল্লেখ করার কনিষ্ঠ দুরিতে পারিলেন যে তাহার পত্নীর অসাধবানতার সমস্ত প্রকাশ হইয়াছে । আর গোপন করা নিশ্চরোদ্ধার বোধে যুক্ত, ভ্রাতার নিকটে সমস্ত বৃত্তান্ত বসিল । কাসিম কিঞ্চিৎ ক্ষমতাবে বলিল, “যে স্থানে এই গুপ্ত ধনাগার অবস্থিত আছে তাহার সমস্ত খবর আমি চাহি । যদি তুমি তাহা না বল, আমি এখন নগরের শাস্ত্রিককে এই বিষয়ের সংবাদ দিব ।”

আলিবাবা স্বভাবতঃ অতি ভয়লোক । তিনি ভ্রাতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাহাকে অকপটে সমস্ত সংবাদ কহিলেন এবং চিক্রপে ধনাগারের দ্বার মুক্ত ও বন্ধ হইয়া তাহাও বলিয়া দিলেন । এই সংবাদে সন্তুষ্ট হইয়া কাসিম গৃহে প্রতিগমন করিল এবং পরদিন দশটী গর্জিত সংগ্রহ করিয়া গুপ্ত ধনাগারের উদ্দেশে যাত্রা করিল । পরিতমস্বীপে উপস্থিত হইয়া আলিবাবা কর্তৃক উপদ্রষ্ট কয়েকটী কথা উল্লেখ করিবামাত্র ধনাগারের দ্বার মুক্ত হইয়া গেল । কাসিম আনকিতচিলে তদ্রূপে প্রবেশ করিবামাত্র দ্বার পুনরায় বন্ধ হইয়া গেল । গৃহমধ্যে রাশি রাশি অর্থ দর্শন করিয়া কাসিমের আর আশ্চর্য্যের সীমা রহিল না, সে বস পাঠিল টাকার তোড়া গৃহের দ্বারে আনিয়া ফেলিল । এই প্রচুর অর্থ লইয়া কি করিবে, অর্থসোভী কাসিম মনে মনে সেই সমস্ত করনা করিতে লাগিল । পরদিন চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়ায়, আলিবাবা কথিত “তিল খোল” কথাটী বিস্মৃত হইয়া সে বলিল “বব খোল”, কিন্তু এই কথায় তার পূর্বদেয় বন্ধ রহিল দেখিয়া কাসিমের অভিপ্রায় বিষয় জ্ঞানিল, সে নানাবিধ শস্তের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল, কিন্তু “তিল” এই কথাটী কোন ক্রমেই তাহার মনে হইল না ।

এই ঘটনার কাসিমের বুদ্ধিদোষ হইয়া গেল, বতই সে “তিল” এই কথাটী স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই তাহার দৃষ্টিশক্তি হ্রাস পাইতে লাগিল এবং ক্রমে এইরূপ বোধ হইল যেন সে অস্বাভাবিকের এক কথাটী শোনে নাই । ভয়ে ও দুঃখে বিজ্ঞান হইয়া কাসিম টাকার তোড়াগুলি যুক্ত বিক্রয় করিল এবং উত্তরের তার গৃহমধ্যে ক্রম পদচারণ করিতে লাগিল, বৃশাকৃতি অর্থে আর তাহার মন আকৃষ্ট করিতে পারিল না ।

একিকে দম্মাগণ দিবা বিপ্রহর কালে সেই গুপ্ত ধনাগারের নিকট আসিয়া তাহার দ্বারে দশটী সুসজ্জিত গর্দভ দর্শনে অতিশয় আশ্চর্য্য হইল। তাহার। অগ্রে গর্দভগণকে গভীর অরণ্যমধ্যে তাড়াইয়া দিয়া গর্দভস্বামীর অঙ্গসজ্জনানার্থ আপনাদিগের কতিপয় সতীকে ইতস্ততঃ প্রেরণ করিল এবং দম্মাপতি স্বয়ং অবশিষ্ট দম্মাগণের সহিত সমস্ত হইয়া পুরোঁক মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক দ্বার উন্মুক্ত করিল। গৃহার অভ্যন্তর হইতে লবঙ্গগণের গুরুধ্বনি শ্রবণ করিয়া কাসিম বুঝিল দম্মাগণ আগমন করিয়াছে। সে মনে মনে সঙ্কল্প করিল যে বিনা চেষ্টার দম্মাগণের হস্তে আত্মসমর্পণ করিবে না, অন্ততঃ একবার পলায়নের জন্য চেষ্টা করিবে। এইরূপ স্থির করিয়া কাসিম দ্বারের পার্শ্বে প্রস্তুত হইয়া দণ্ডায়মান হইল, ইচ্ছা ইহা। যেমন দ্বার খুলিবে অমনি হঠাৎ ক্ষণবেগে মুক্তদ্বার দিয়া বোড়াইয়া পলাইবে। যেমন দম্মাপতি কর্তৃক উচ্চারিত বাক্যের প্রভাবে দ্বার উন্মুক্ত হইল অমনি কাসিম প্রস্তুতবলে অগ্ন্যগামী দম্মাপতিকে হুতলশারী করিয়া পলায়ন আরম্ভ করিল। কিন্তু দম্মাপতির সহচরগণের আক্রমণ হইতে নিরস্ত কাসিম আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, তাহাদের প্রচণ্ড শূলঘাতে দ্বারদেশেই কাসিমের পক্ষাঘাত হইল।

অনন্তর দম্মাগণ কাসিম কর্তৃক নিক্ষিপ্ত তোড়াগুলি ধরাস্থানে সংস্থাপন করিয়া, কিরূপে কাসিম গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল তাহাও পরামর্শ করিতে পারিল। অনেক ভাবের পর তাহারা স্থির করিল, পক্ষাঘাত উপর দিয়া শব্দ প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু এই উন্নত স্থান হইতে কিরূপে নামিল, তাহা তাহারা বুঝিতে পারিল না। তৎপরে যদি আর কেহ পুরোঁকরূপে গৃহার প্রবেশ করিতে চেষ্টা করে তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিবার মানসে তাহারা কাসিমের দেহ চারি খণ্ডে বিভক্ত করিয়া গৃহার চতুর্দিকে রাখিয়া দিল। এনিক কাসিমের পত্নী সন্ধ্যা হইয়া স্বামীর প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিয়া তিনি অপমানিত না দেখিয়া অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর আলিবারার নিকট গমন করিয়া তাহাকে সমস্ত সংবাদ বিদিত করাইল। আলিবারা কাঁইপেন, “তৎক্ষণৎ বিশেষ চিন্তার আবশ্যক নাই। বোধ কমি, যাত্রি অধিক না হইলে নগরে প্রত্যাগমন করিলে বিস্তর কট্টবার সম্ভাবনা আছে বোধ করিয়া, তাঁহা এক বিশ্রাম করিতেছেন।” এই কথাই সন্তুষ্ট হইয়া কাসিমের পত্নী গৃহে গমন করিল। কিন্তু যত যাত্রি অধিক হইতে লাগিল ততই তাহার দুর্ভাবনা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে যাত্রি প্রভাত হইল দেখিয়া সে অঙ্গপূর্বনমনে পুনরায় আলিবারার বাটতে গমন করিল। অবশ্যই কোন নিপদ ঘটিয়াছে বিবেচনা করিয়া আলিবারা আপনাত গর্দভ তিনটী লইয়া কাঠ কাটিবার ছলে আগার অবেগে বাহির হইলেন। পক্ষাতসমীপে উপস্থিত হইয়া শোণিতচিহ্ন দেখিয়া আলিবারার সজ্ঞা বৃদ্ধি হইল। তিনি সত্যের স্বাক্ষর করিলেন। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি খণ্ডে বিভক্ত জালার স্তব্ধবেহ দর্শনে ভয়ে তাহার মর্ম্মশরীর হোলাকিত হইয়া উঠিল। আহতজন আলিবারা কাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনার্থ তরীর দেহ এক গর্দভের পৃষ্ঠে বোঝাই দিলেন এবং অবশিষ্ট দুইটীর পৃষ্ঠে কতকগুলি দোহরের তোড়া বোঝাই করিয়া সন্ধ্যার পর বাটতে আগমন করিলেন।

ভূষণের ভোড়া গৃহে রাখিয়া এবং সংক্ষেপে পরীকে তাবৎ বৃত্তান্ত অব-
গত করাইয়া আলিবাবা বৃত্তদেহবাহী গর্ভভটিকে কাসিমের বাটিতে লইয়া
গেল। কাসিমের বাটিতে মাজিরানা নামে এক অতি চতুরা দাসী ছিল;
তাঁহার ভার প্রথমে দুর্ভিক্ষালিনী দুর্ভাগা যমকী প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না।
আলিবাবা তাহাকে বিলক্ষণ জানিতেন। তিনি অগ্রে সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার
সোচয় করিয়া কহিলেন, “এক্ষণে এই বিষয়ে তোমাকে সাহায্য কহিতে
হইবে, কারণ এ সংবাদ প্রচার হইলে আমাদের সকলেরই বিপদের আশঙ্কা
আছে। তুমি তোমার প্রভুপত্নীকে আমার নিকট ডাকিয়া আন।” কাসিমের
পত্নী উপস্থিত হইলে, আলিবাবা সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে জ্ঞাপন করিয়া কহি-
লেন “দেখ ভগিনি, আমি এক্ষণে যাহা বলি মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর।
যে বিপদ ঘটিয়াছে তাহা নিবারণ করা মহাবীর সাধ্যায়ত্ত নহে, এক্ষণে
সাহায্যে তাহার আবশ্যিক অল্প বিপদ না ঘটিত পারে, তাহার চেষ্টা করিতে
হইবে। তোমার মনের শান্তি প্রদানের জন্য আমি এই একমাত্র উপায় দেখি-
তেছি যে তুমি আমার সহিত পরিণয়স্থলে আবদ্ধ হও; ইচ্ছান্তে যে আমার
পত্নী কোন আপত্তি করিলেন সে সন্দেহ করিও না। যদি তুমি এই প্রস্তাবে
সম্মত হও, তবে আমার প্রতিবেশীগণের মধ্যে প্রচার করিয়া দি যে ডায়ার
অকস্মাৎ সহস্র মৃত্যু হইয়াছে এবং ক্রোশে তাহার বৃত্তদেহ সমাহিত করি।
মাজিরানা এ সমস্ত কার্যে বিলক্ষণ নিপুণ আছে, তাহার সাহায্যে আমরা
অনারামেই লোকের চক্ষে দৃশ্যমুষ্টি নিক্ষেপ করিতে পারিব।”

কাসিমের বিবহা উপায়ভর না দেখিয়া নবনের অঙ্গ মার্জন করিয়া
আলিবাবার প্রস্তাবে সন্মতি প্রদান করিল। অনন্তর দুই মাজিরানা এক
ঔষধালয়ে গিয়া অতি সাধ্যাতিক দোষের ঔষধ প্রার্থনা করিল। ঔষধ-
বিক্ষেপ্তা বিজ্ঞাসা করিল, “ব্যারাম কঁচার?” দাসী কলট দীর্ঘনিশ্বাস
ত্যাগ করিয়া কহিল, “আমার প্রভু সাধ্যাতিক মোগে আক্রান্ত হইয়াছেন।
তাঁহার কথা কহিবার শক্তি নাই, আহার ত্যাগ হইয়াছে।” পরদিন পুনরায়
সেই ঔষধবিক্ষেপ্তা নিকট একপ এক লক্ষ্যের ঔষধ চাহিল যাহা যন্ত্রুর
অবাবহিত পূর্বে ব্যবহৃত হয়। কাসিম কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করার দ্বারা
রোহনমুখী হইয়া কহিল “বুঝি প্রভু এ যাত্রা ক্ষম্য পাইলেন না।” এদিকে
আলিবাবা ও তাহার পত্নী সমস্ত দিন কাসিমের বাটিতে বাতায়ত করায়,
সন্ধ্যাকালে ডায়ারক কারাগোল ভনিয়া প্রতিবেশী, বিশেষ আশ্চর্য্যবিশ
হইল না, সকলেই স্থির করিল কোন কঠিন রোগে কাসিমের দৃঢ় হইয়াছে।
পরদিন অতি প্রত্যুষে মাজিরানা নিকটবর্তী এক বৃদ্ধ মৃচিব সহিত সাক্ষাৎ
করিয়া তাহার হস্তে একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল “যাহা মুক্তাকা,
সেগাহি করিবার উপযুক্ত তাবৎ অস্ত্র শস্তাদি দিহো আমার সহিত আইস।
কিন্তু অসুখ স্থান হইতে তোমার চক্ষে কাপড় বঁদিয়া লইয়া যাইব, তুমি
জাহাতে কোন আপত্তি করিতে পারিবে না।” চক্ষু কাপড় বঁদিয়া কথা
ভনিয়া বৃদ্ধ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল দেখিয়া মাজিরানা পুনরায় তাহার
হস্তে আর একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল। দুই একবার মোহর দুইটির দিকে
দৃষ্টিয়া করিয়া মুক্তাকা দানীর প্রস্তাবে সন্মত হইল। দাসী নিকষিত স্থানে

তাহার নেত্র বজ্রবৃত্ত করিয়া দিয়া কহিল “দ্বিগ এই চারিখণ্ড শব্দ একত্রে সেলাই করিয়া দাও। কার্য শেষ হইলে পুনরায় তোমাকে একটি মোহত দিব, কিন্তু সেখিও বেন একথা প্রকাশ না কর।”

হুজাক তাৎক্ষণিক সেলাই করিতে বসিল। সেলাই শেষ হইলে রাজী পুনরায় তাহার চক্রে বস্ত্র বন্ধন করিয়া তাহাকে পূর্ব স্থানে রাখিয়া আসিল। তৎপরে মার্কিয়ানা উক বস দিয়া শবে যে শোণিত সিঁটা ছিল তাহা কাটয় করিল। অনন্তর শব্দ সিঁটুকমধ্যে আবদ্ধ করিয়া প্রকাশ্যরূপে উহা সমাহিত করিল, কেহ কোন সন্দেহ করিল না। কাসিমের সমাধির তিন চারি দিন পরে আলিবাবা ভাড়াবাহার পানিবাহন করিলেন এবং কাসিমের সমাধিতে আসিয়া বাস করিলেন। আলিবাবার পুত্র এই সময়ে বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ায় তিনি তাহাকে কাসিমের দোকান অর্পণ করিলেন।

এদিকে দস্যুগণ কতিপয় দিবস পরে গৃহামধ্যে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিল, কাসিমের মৃতদেহ তথা হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছে এবং বহুসংখ্যক মোহরের তোড়া অপসৃত হইয়াছে। ইহাতে তাহারা অনার্যাসেই বুঝিতে পারিল যে মৃত কাসিম ব্যতীত অন্য আর এক ব্যক্তিও তাহাদের ধনাগারপ্রবেশের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছে; সুতরাং কাসিমের ভায় এই ব্যক্তিকেও শমনসমাজে প্রেরণ করিবার জন্য দস্যুগণ একত্র সমবেত হইল। দস্যুপতি কহিল “মৃত-দিন না আনয়্য শত্রুকে সংহার করিতে পারিতেছি ততদিন আমরা মুগ্ধ হইতে পারিতেছি না। এক্ষণে আমাদের প্রথম কর্তব্য এই যে আমাদের নগরে যিনি সর্বাপেক্ষা সাহসী ও চতুর তিনি পথিকবেশে নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া কোণে কোণে সন্ধান লইয়া আসুন। কিন্তু পাছে মিথ্যা সংবাদ দিয়া তিনি আমাদের সকলকে বৃথা কষ্ট দেন, সেইটো নিবারণ করিবার জন্য আমার বিবেচনার অধে তাহার প্রতিজ্ঞা করা উচিত যে, যদি তিনি উদ্দেশ্য সাধনে অকৃতকার্য হইলেন তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।”

দস্যুপতির বাক্য শেষ হইতে না হইতে একজন দস্যু বলিয়া উঠিল, “আমি হাইতে বীকৃত আছি এবং এই হিতকারী কার্যে যদি আমার কীবনাফ হয় তাহাতেও আমি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ নহি।” অতঃপর দস্যুগণ এই ব্যক্তিকে সাহসের সূরনী প্রদান করিল এবং সে সকলের সম্মতিক্রমে ছয়বেশে রাত্রিকালে অতীষ্টসিদ্ধির উদ্দেশে যাত্রা করিল। অতি প্রত্যুষে নগরে প্রবেশ করিয়া সে পুরোক্ত চর্যকার হুজাকের দোকানে উপস্থিত হইল। সে হুজাকে অভিবাধন করিয়া কহিল, “মহাশয়, এখনও রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই, ময়র অন্ধকার রহিয়াছে। আপনার যে বস্ত্র তাহাতে এ সময়ে আপনি কি বেশিকে পাইবেন যে এত সকালে দোকান খুলিয়াছেন?” হুজা কহিল, “তুমি বোর কুরি আমার চেন না; আমার চন্দ্র এখনও কিয়া সতেজ আছে। আমি সে দিন ইহা অপেক্ষা অন্ধকারের স্থানে শব্দ সেলাই করিয়া আসিয়াছি।”

এক অন্তর্যায়ের মধ্যে ও অল্প আয়্যাসে দস্যু যে নিক অতীষ্টবিবরের সন্ধান পাইবে তাহা কদাচ মনে ভাবে নাই। সে এক্ষণে কণ্ঠ বিস্তার প্রকাশ্য করিল, “মৃতদেহ! সে কি? বোর কুরি আপনি শব্দাঙ্কনের কথা কহিয়াছেন?” কহাশী হুজা কহিল “হ্যাঁ, কোন্সার অভিধায় বুঝিয়াছি।”

কুনি এতৎসম্বন্ধীয় সমস্ত সংস্কার বাহির করিয়া লইতে চাও ; কিন্তু আর এতৎসম্বন্ধীয় এক অক্ষরও আমার নিকট গুনিতে পাইবে না ।” দস্যু মুস্তাকার হস্তে একটা সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিল, “মহাশয়, আমি এতৎসম্বন্ধে আর কিছুই জানিতে চাহি না, কেবল কোন স্থানে বা কাহার বাটীতে এবং কাহার আবেশে আপনি মৃতদেহ সেসাই করিয়াছিলেন আমি কেবল ইহাই জানিতে বাসনা করি। মুস্তাকা কহিল “আমার ইচ্ছা থাকিলেও আমার সাধ্য নাই যে তোমার আশা পূর্ণ করি। কারণ এই স্থান হইতে কিঞ্চিৎ দূরবর্তী এক স্থান হইতে আমার নরনহর বস্ত্রাবৃত করিয়া আমাকে এক বাটীতে লইয়া যায় এবং সেসাই কার্য শেষ হইলে পুনরায় তথা হইতে আমাকে সেইরূপ নরনবস্ত্র করিয়া পূর্ব স্থানে বাহিয়া যায় ।”

দস্যু কহিল, “বোধ করি পূর্ব স্থানে গমন করিয়া পূর্ববৎ নরনবস্ত্র করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে, আপনি পূর্বসংস্কারপ্রভাবে পূর্ব বাটীতে উপস্থিত হইতে পারিবেন। আমার সহিত একবার সেই স্থানে চলুন, এক বার পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। আপনার এই আশ্বাসস্বীকারের পুরস্কার স্বরূপ আর একটা স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করুন।” এই বলিয়া দস্যু পুনরায় একটা মোহর মুস্তাকার হস্তে প্রদান করিল। অর্ধলোভী মুস্তাকা অনেক চিন্তার পর দস্যুর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া দোকান ছাড়িয়া উঠিল। যে স্থানে মাক্কিরানা তাহার নরনহর বস্ত্রাবৃত করিয়াছিল সেই স্থানে আসিয়া মুস্তাকা কহিল “এই স্থানে আমার চক্ষে বস্ত্রবস্ত্রন করা হইয়াছিল।” দস্যু সেই স্থানে নিজ কামাল দ্বারা মুস্তাকার নরনহর আবৃত করিল। মুস্তাকা চলিতে আরম্ভ করিল এবং ঠিক কাসিমের বাটীর সম্মুখে আসিয়া বলিল, “বোধ করি এই বাটী পর্যন্ত আমি সে বার আসিয়াছিলাম।” দস্যু মুস্তাকার অভ্যাগতে কাসিমের বাটীতে একটা খড়ির দাগ দিয়া কহিল “এ বাটী কাহার আপনি জ্ঞানেন ?” চমকিত কহিল “আমার বাস এ পাড়ায় নহে, বলিতে পারি না এ বাটী কাহার।” অনন্তর দস্যু মুস্তাকার নিকটে বিদায় লইয়া দৃষ্টান্তে অরণ্যোদ্যানে যাত্রা করিল। মুস্তাকাও নিজ দোকানে গমন করিল।

দস্যু ও মুস্তাকা প্রস্থান করিলে পর মাক্কিরানা কোন গৃহকার্যোপলক্ষে সেই দিকে আসিয়া উক্ত খড়ির দাগ দেখিয়া ভাবিল “কোন ব্যক্তি কি আয়োজ করিয়া এই দাগ দিয়াছে অথবা ইহার কোন নিগূঢ় অভিসন্ধি আছে ? বাহা হউক সাবধানের বিনাশ নাই।” এই বলিয়া সেই চতুর্থা পরিচায়িকা সমীপবর্তী কয়েকটা বাটীতে ঠিক সেইরূপ খড়ির দাগ দিয়া নিজ কার্যে প্রস্থান করিল, প্রকৃ বা প্রভুপতীর নিকট এ কথাই কোন উল্লেখ করিল না।

এদিকে দস্যুগণ তাহাদের প্রেরিত সঙ্গীর মুখে কাব্য কৃতান্ত শ্রবণ করিয়া নক্ষত্র নিদর্শন পাওয়া দিয়াছে বলিয়। অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। দস্যুপতি কহিল “নক্ষত্র জীবিত থাকিলে আমাদের আনন্দ প্রকাশ করা অসম্ভব। আইস, অন্যাই তাহার সমুচিত দণ্ড বিধান করা যাউক। কিন্তু একত্রে সকলে বগরপ্রবেশ করিলে নগরবাসীদিগের সন্দেহ হইতে পারে, চতুর্থা সকলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়া অল্প স্থানে একত্র মিলিত হওয়া হইবে। আমাদেরই সংবাদবাহী জাতি আমার সহিত গমন করিবে।”

সকলেই দম্পত্যের প্রস্তাবের অস্বীকার করিল। অনন্তর স্বাস্থ্যসময়ে অজ্ঞান দম্পত্যের নিরুপস্থিত স্থানে উপস্থিত হইল, সর্বশেষে দম্পত্যের সংবাদদাতা দম্পত্যের সহিত সাক্ষাৎ করণ নিল। সংবাদদাতা দম্পত্য মাঝিগানাক্ত খড়ির দাগযুক্ত প্রথমবাটী দেখিয়া বলিল, এই বাটীতে তাহাদের শত্রুর বাস, কিন্তু দম্পত্যের কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিল, দ্বিতীয় বাটীতেও ঠিক সেই প্রকার খড়ির চিহ্ন বহিরাগ্রে, তদুপস্থানে দম্পত্যের সংবাদদাতাকে উহা প্রদর্শন করিলেন। সংবাদদাতা একসময় বাটীর দ্বারে খড়ির দাগ দিয়াছিল, এক্ষণে দুইটী গৃহে খড়ির দাগ দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেল, কোন বাটীতে শত্রুর বাস তাহা নির্ণয় করিতে পারিল না। ক্রমে অগ্রসর হইয়া দম্পত্যের দেখিল, আরও চারি পাঁচটা দ্বারীতে উক্তরূপ খড়ির চিহ্ন বহিরাগ্রে, সুতরাং কোনটীতে প্রকৃত শত্রু অবস্থিত করিতেছে নিশ্চয় করিতে না পারিয়া দম্পত্যের দুঃখিত ও বিবর্তন হইয়া সহস্রগণকে পুনরায় বনমধ্যে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিলেন।

অন্যদিকে প্রত্যাগত হইয়া দম্পত্যের সহকারীগণকে প্রত্যাগমনের কারণ বিজ্ঞাপন করিলে সকলের বিচারে সংবাদদাতার প্রাণদণ্ড বিধান করা হুজিগুক্ত হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ সেই হতভাগ্যের মস্তক দেহবিচ্যুত করা হইল। তৎপরে অপব একজন সাহসিক দম্পত্য শত্রুর সন্ধান করিবাব ভার হইল। সে ব্যক্তি প্রথম দম্পত্যের ভায় মৃত্যুকারক অর্থাৎ দ্বারা বধীভূত করিয়া পূর্ব উপায়ে আশিরাবাদের দ্বারী সমুদ্রে উপস্থিত হইল, এবং অষ্টম বাটী হইতে সেইটী চিনিয়া লইবার চক্র চারের এক নিভৃত স্থানে একটা মৃৎ পোহিতচিহ্ন প্রদান করিয়া প্রদান করিল। কিন্তু মাঝিগানার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সেই অস্ত্রের অকৃত্রিম অঙ্গ চিহ্নটী আঁকি পাইল না। সে পূর্ববৎ সরিহিত অপব করেকটী বাটীতে সেইরূপ মৃৎ পোহিত চিহ্ন প্রদান করিয়া আসিল। সুতরাং দম্পত্যের সেই মৃত্যুতে আশিরাবাদের সমুদ্রে বাটীতে লাল দাগ দেখিয়া প্রকৃত বাটী দিয়া করিতে না পারিয়া বিফলমনোরথ হইয়া বনমধ্যে গমন করিল এবং পূর্ববৎ দ্বিতীয় সংবাদদাতার প্রাণদণ্ড হইল।

শত্রুর কিছুমাত্র আশঙ্ক না হইয়া ক্রমে দম্পত্যের নিজের দলভর্য হই-
তোহে দেখিয়া দম্পত্যের শত্রুর শত্রুর বাসস্থান নির্ধারণের চক্র বাহির হইল
এবং পূর্ববৎ মৃত্যুকার সাহায্যে আশিরাবাদের বাটীর দ্বারে আশিরাবাদের উপনীত
হইল। অজ্ঞাত দম্পত্যের দম্পত্যের দ্বারে কোন চিহ্ন প্রদান না করিয়া বহুক্ষণ
সেই স্থানে পায়চারি করিয়া বাটীটী বিস্ময় করিয়া চিনিয়া লইল। তৎপরে
অরণ্যে প্রত্যাগমন করিয়া সঙ্গীদিগকে কহিল “আমি বাটীটী একপ চিনিয়া
আসিয়াছি যে আর ভয় হইবেক না। এক্ষণে কোন স্থানে দ্বিভাগে শত্রুর
বাটীতে আশিরাবাদের রাজিতে তাহাদের সর্বনাশ করিতে হইবেক এবং সেই
কর্ত্ত আমি এই উপায়ে উদ্ধাবন করিয়াছি।” এই বলিয়া দম্পত্যের তাহা-
দিগকে সেই উপায়ের কথা প্রবণ করাইল। সকলে একবাক্যে তাহার প্রস্তাবের
অস্বীকার করিল। অনন্তর দম্পত্যের আদেশক্রমে তাহার ইনচলিত গর্ভত
ও আটত্রিশটা মশক নগর হইতে ক্রয় করিয়া আনিয়া। একসময় মশক
জাহাজ তৈল দ্বারা পরিপূর্ণ করিল, অপবগুলি দালি রাখিল। দ্বারি মশক-

কলিঙ্গ ভিতর এক এক জন সশস্ত্র দস্যু প্রবেশ করিল এবং দস্যুগণিত সেই কলিঙ্গ গর্দভের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া স্বয়ং তৈলবিক্রেতার বেশে নগরমাধ্য প্রবেশ করিল। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে দস্যুগণিত গর্দভগুলির সহিত আলি-
বাবার বাজিতে সেই রাত্রির মত আতিশা কর কর করিল। আলিবাবা অতিবির
বথেই সমান করিলেন; তাহার গর্দভগুলি নিজ গোশালায় রাখিয়া দিলেন,
এবং তাহার আহারের জন্য মাঝিরাণাকে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিতে
কহিলেন। আহারাদি প্রস্তুত হইলে, আলিবাবা স্বয়ং বসিয়া থাকিয়া
আতিথিকে আহার করাইলেন। আগারান্তে দস্যুগণিত নিজ গর্দভগণকে
দেখিবার ছলে গোশালায় প্রবেশ করিয়া সহকারী দস্যুগণকে কহিয়া আসিল
“যখন আমি লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিব, তৎকালে তোমরা নিজ নিজ ছুটিকা দ্বারা
মশক ডের করিয়া বাহির হইবে।” এদিকে আলিবাবা অতিথির নিকট
বিদায় লইয়া রত্ননশালার প্রবেশ করিয়া মাঝিরাণাকে কহিলে “কল্যাণে
আমি স্নানাগারে গমন করিব; আমার স্নানবস্ত্র আবদালায় হস্ত দিও এবং
একটু সুক্কর প্রস্তুত করিয়া রাখিও।” এই কথা বলিয়া আলিবাবা শয়নার্থ
গমন করিলেন। দস্যুগণিত আপন সহচরদিগকে আশে নিশা প্রস্তুতগমন
করিলে, মাঝিরাণা তাহাকে তাহার শয়নার্থ নিরুপিত গৃহে রাখিয়া আসিল।
অনন্তর দাসী প্রভূর নিমিত্ত সুক্কর প্রস্তুত করিবার জন্য রত্ননশালার গমন
করিয়া দেখিল, তৈলাভাবে দীপ নির্বাপন হইতেছে; এইরূপ বিপদ পড়িয়া
মাঝিরাণা দাস আবদালাকে পরামর্শ বিজ্ঞাসা করিল। সে কহিল, “গোয়ালে
মশকে করিয়া তেল রহিয়াছে, একটু ঢালিয়া আন না?” দাসী তৎক্ষণাৎ
ভাঁড় লইয়া গোশালায় প্রবেশ করিল। যেমন সে প্রথম মশকের নিকটবর্তী
হইয়াছে, অননি শুদ্ব্যবস্থিত দস্যু মুহূর্ত্তে বলিয়া উঠিল, “সময় হইয়াছে
কি?” অন্য ক্রীসোক হইলে, এইরূপ অস্বভাবের গৃহে তৈলের মোসকের
ভিতর অপরিচিত মনুষ্যের কর্তব্যর জ্ঞান করিয়া নিশ্চয়ই ডরে চীকার
করিয়া উঠিত, কিন্তু মাঝিরাণা অনেক পুণ্য অপেক্ষা প্রথমেই বুদ্ধিমানিনী।
সে তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিল যে তাহার প্রভুর সঙ্গে বিপদ উপস্থিত এবং
নিজ প্রতিভাবলে এই বিপদ প্রতিভাভেত এক উপায় উদ্ভাবন করিল। সে
পুরুষের স্বাস্থ্য অরুচক করিয়া কহিল “কিঞ্চিৎ খাবো।” তৎপরে দাসী
ক্রমাসরে সমস্ত মশকের নিকট গমন করিল, প্রত্যেক মশক হইতেই
পূরীকৃত প্রাণ জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল, দাসীও প্রত্যেক দস্যুকে দরবৎ
প্রত্যুত্তর দিতে লাগিল। অবশেষে সে প্রথম তৈলপূর্ণ মশকের নিকট
উপস্থিত হইয়া গণনা করিয়া দেখিল, তৈলবিক্রয়বন্দী দস্যুকে লইয়া
আটত্রিশ জন দস্যু তাহার প্রভুর গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। অনন্তর সে সুক্কর
রত্ননের ছলে অগ্নিতে এক প্রকণ্ড কড়া চড়াইয়া একটা মশকের তাবৎ তৈল
জ্বাল দিতে লাগিল। তৈল কুটির উঠিলে চতুর্দাশ দাসী পর্য্যাপ্ত পরিমাণে সেই
তথ তৈল প্রত্যেক মশকমধ্যে ক্রমে ক্রমে ঢালিয়া দিয়া তৈলাভারবানী তাবৎ
দস্যুকে নীরবে দহ করিয়া ফেলিল, দাসীর কেহ কিছু জানিতে পারিল না।
অনন্তর সে রত্ননশালার দ্বার বন্ধ করিয়া অগ্নি ও দীপ নির্বাপন করিল এবং
পুচ্ছাৎ কি ঘটনা হয় তাহা অবলোকন করিবার মানসে জানালার দ্বা

দাঁড়াইয়া রহিল। কিরূপে এই ভাবে অপেক্ষা করিতে না করিতে দম্যপতি আগরিত হইয়া লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল; সেই গভীর নিস্তব্ধ লোষ্ট্রের মশকে পড়িয়া বিপরীত দিক উৎসাহন করিতে লাগিল; কিন্তু তথাপি সহচরগণ কোনরূপ উত্তর দিল না দেখিয়া দম্যপতি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিল। সে আরও দুই তিন বার দেখিয়া ইটক কোষণ করিল, কিন্তু কে তাহার সকেতের প্রত্যুত্তর দিবে? দম্যপতি এই অসুস্থ ব্যাপারের কারণ কিছুই অবধারণ করিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে মশকটিতে ধোলালামধ্যে প্রবেশ করিল। প্রবেশমাত্র গৃহ হইতে তপ্ত তৈলের গন্ধসহ এক বিকট দুর্গন্ধ তাহার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিল; সে সভরে প্রথম মশকের সন্নিহিত হইয়া দেখিল, তাহার সহকারী মহানিদ্রাস্থরসম্ভোগ করিতেছে, অতি দুঃখিতহৃদয়ে সে দ্বিতীয় মশকের নিকট গমন করিয়া দেখিল তন্মধ্যস্থিত সহকারীরও সেই-রূপ দুর্দশা ঘটয়াছে; ক্রমে ক্রমে যে সমস্ত মশক পরিদর্শন করিয়া দুঃখে ম্রিয়মাণ হইয়া, উদ্যান-প্রাচীর উল্লঙ্ঘনপূর্বক পলায়ন করিল। পুনরায় নিস্তব্ধভাবে ধারণ করিলে মাক্ষিয়ানা আনন্দিত মনে গমন করিল।

আলিবাবা রাজির ঘটনা কিছুমাত্র অবগত ছিলেন না। তিনি প্রভাতে গাজোখান করিয়া স্নানার্গ গমন করিলেন। স্নানাগার হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, তৈলবিক্রেতা তৈলের মশকগুলি লইয়া বাস নাই দেখিয়া নিম্মিত হইয়া মাক্ষিয়ানাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মাক্ষিয়ানা কহিল “অল্পগ্রহ করিয়া মশকগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই সমস্ত জানিতে পারিবেন।” আলিবাবা অগ্রসর হইয়া মশকমধ্যে নৃষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক তন্মধ্যে একজন মহত দেখিয়া, ভয়ে চীৎকার করিয়া দুই এক পদ পশ্চাৎ হাটয়া আসিলেন। মাক্ষিয়ানা কহিলেন “ভয় নাই, ও ব্যক্তি হইতে আর অনিষ্ট আশঙ্কা করিবার আবশ্যক নাই। ও ব্যক্তি আপনার অনিষ্ট চেষ্টা করিয়াছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে আর উহার অনিষ্টসাধনের ক্ষমতা নাই, কারণ ও ব্যক্তি এখনও শব্দ-কারে পরিণত হইয়াছে।” তৎপরে মাক্ষিয়ানা গত রাজির সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। আলিবাবা নিজ জীবনযাত্রীকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলেন “আমি তোমার এই উপকার কবচ বিস্মৃত হইব না। সম্ভ্রুতি ইহার প্রতিদান স্বরূপ আমি তোমার দাসত্ব মোচন করিলাম এবং আমার মৃত্যুকালে এই উপকারের সম্পূর্ণ পুরস্কার দিয়া যাইব।” অনন্তর আলিবাবা গোপনে উদ্যানমধ্যে একটা বৃহৎ গর্ভ খনন করিয়া তন্মধ্যে দম্যপতির মৃতদেহ সমাহিত করিলেন।

এদিকে দম্যপতি অরণ্যে প্রত্যাগত হইয়া সহচরগণের বিনাশে অনেক বিলাপ করিয়া অবশেষে প্রতিজ্ঞা করিল, “অল্পে এই অনিষ্টের প্রতিশোধ লইয়া আমার এই দুঃখাধি নির্দোষ করিব। পশ্চাৎ এই অভুল বিভবের একজন উত্তরাধিকারী যেনো নীত করিব; যে বিভব আমাদের পূর্বপুরুষগণ ও আমার স্বয়ং এক আশ্রয়ে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি, তাহা যে আমি জীবিত থাকিতে আলিবাবা সম্ভোগ করিবে তাহা কবচ হইবে না। যে কার্য সাধন করিতে যিয়া আমার সমস্ত সহচর নিহত হইয়াছে আমি সেই শত্রুবধকার্য একাকী সম্পন্ন করিব।” প্রতিবিৎস দম্যপতির স্বপ্নে হইতে শোককে অশ্রুসিক্ত

করিলে ছিল। সে রাতি কবীর অতিবাহিত করিয়া বহুপতি পুরস্কৃত একজন জলসোপের দ্বারা স্নান করিয়া প্রবেশ করিয়া একটি বাসা ভাড়া করিল। আলিবা কবীর বহুপতির কথা প্রকাশ হইয়াছে কিনা তাহার সন্ধান লইতে লাগিল; কিন্তু তাহাও কোন কথা কোথাও শুনিতে পাইল না। অনন্তর বহুপতি অরণ্য হইতে নানাবিধ বাসিক্যোপযোগী বস্তাদি আদায়ন করিয়া কাসিমের কোকানের ঠিক সম্মুখে একখানি দোকান খুলিল। আলিবার পুত্র এক্ষণে কাসিমের কোকানের অধিকারী, সুতরাং বহুপতির সহিত তাহার সন্ধি। দেখা সাক্ষাৎ হইতে লাগিল, ক্রমে উভয়ের মাতৃশত্রু বন্ধুত্ব করিল। অবশেষে যখন বহুপতি জানিতে পারিল যে তাহার বন্ধু আলিবার পুত্র, তখন চতুর বহুপতি এই বন্ধুতা দ্বারা শত্রুবিনাশের মানস করিয়া থাকিলে এই প্রণয় কিছুকাল স্থায়ী হয় তাহার সমিশ্রমে চেষ্টা করিতে লাগিল; সে মধ্যে মধ্যে আলিবার পুত্রকে উপহার প্রদান করিত এবং প্রায়ই তাহাকে নিমন্ত্রণ করিত।

আলিবার পুত্র পিতার সম্পত্তিক্রমে এক দিনস সম্রাটকালে কোজিরা হোসেনকে (বহুপতি এক্ষণে এই কৃত্রিম নামে বসিকৃগণের নিকট পরিচিত হইয়াছিল) নিমন্ত্রণ করিয়া পিতৃভবনে আনয়ন করিলেন। আলিবা অক্লিষ্টকৈ যথেষ্ট সমাদর করিলেন। নামঃ কথাবার্তার পর কোজিরা হোসেন বিদায় প্রার্থনা করিলে আলিবা কহিলেন “সে কি মহাশয়, আহাতিদি না করিয়া কি বাওরা হয়?” হোসেন কহিল “মহাশয়, আপনার বাটিতে আহাতি করিব এ আমার সৌভাগ্য। কিন্তু আমার এই একটা নিয়ম আছে যে আমি লবণবস্ত্র ব্যবহৃত তক্ষণ করি না। সুতরাং আপনার বাটিতে আমার আহাতি করা ক্রমে সম্ভবে?” আলিবা কহিলেন “যদি শুধু এই কারণে এখানে বাইতে আপনার আপত্তি থাকে, তবে ইহা অতি দুচ্ছ কারণ। আমি এখনি পাচিকাদে আবেশ করিতেছি যে আপনার বাসো সর্বণ না দেয়।” এই কথা বলিয়া আলিবা মাজিরাণাকে কহিলেন যে সবাগত অতিথির বাসনে ঘের লবণ না দেওয়া হয়। লবণ খায় না এরূপ ব্যক্তিকে দেখিবার লজ্জা মাজিরাণার অতিশয় কৌতুহল ছিল; সে বন্ধনাদি শেষ করিয়া এক তত্ত্ব স্থান হইতে অতিথিকে বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কিরূপে বর্ণনের পরেই চতুরা দাসী বহুপতিকে চিনিতে পারিল, হোসেনের ছদ্মনাম দাসীর কীটকটিকে প্রভাবিত করিতে পারিল না। বহুপতি বলিয়া চিনিবারাত্র দাসী আরও মনোযোগসহকারে অতিথির পরিচ্ছাদি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল এবং ক্রিষ্ণু পরেই দেখিতে পাইল যে বহুপতির বস্ত্রমধ্যে একখানি ছোরা লুক্কায়িত রহিয়াছে। তদ্বশনে দাসী মনে মনে বলিতে লাগিল, “এতকণে আমি ইহার লবণ না বাইবার কারণ হৃদিতে পারিলাম, পাণিষ্ট আহাতি প্রভূকে হত্যা কথিবার মানস করিয়াছে, এইজন্য তাহার ‘নেমক’ বাইবে না। কিন্তু আমি জীবিত থাকিতে তাহার আশা পূর্ণ হইতে দিব না।”

বহুসময়ে তিন জনের একত্র আহাতিদি সম্পন্ন হইলে, লব ও স্থান উভয়ের সম্মুখে রাখিয়া লব ও দাসী আহাতিদি বিদায় লইল। বহুপতি

তৎকালে যখন যখন চিন্তা করিতে লাগিল “সুস্থাপান করাইয়া শিতাপূত্র উত্তরকে উদ্ধৃত করিব। পুত্র আমার কোন অপরাধ করে নাই, সুতরাং তাহার অপরাধ করিব না। কিন্তু বৎসালে আমি আপন চিরনন্দন ছাড়াে ছুরিকা দিয়েছি, করাইয়া দিল, তৎকালে সে কালক্রমে অতিবাহিত না করিতে পারে এই আশিষ্যেই তাহাকে সুস্থাপান করাইয়া উদানমণ্ডি রহিত করিতে হইবে। এক্ষণে দাসদাসীগণ সকলেই আহার করিতে সিরাজে। সুতরাং এমন সুযোগ নষ্ট করা হইবে না।” মাজ্জিন্নান বাস্তবিক আহার করিতে যার নাই। সে দম্ভ্যপতির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া স্বয়ং নর্তকীর বেশ ধারণ করিয়া এবং তৎকাল প্রচলিত প্রথা অহুসারে কটিদেশে ছুরিকা বন্ধন করিয়া অতিথির মনোরঞ্জন ছলে তথায় দর্শন দিল, দাস বাধ্যকরের বেশে আগমন করিল। দৃত্যকার্যে মাজ্জিন্নানর নৈপুণ্য বেশবিখ্যাত ছিল। সুতরাং দাসী বন্নাধায়েই প্রভুর অহুমতি প্রাপ্ত হইল। সে নানা বিলাস ও বিভ্রমের সহিত অনেক ক্ষণ নৃত্য করিয়া অতিথির মনস্তৃষ্টি করিল এবং অবশেষে ছুরিকা চালনের কৌশল প্রদর্শনার্থ কটিতট হইতে উঠা বাহির করিল। তাহার অদ্রুত কৌশলদর্শনে দর্শকজার বিস্তর প্রশংসা করিল। তৎপরে মাজ্জিন্নান দক্ষিণ হস্তে ছুরিকা ও বাম হস্তে বাধ্য লইয়া নর্তকীগণের প্রবাহ-সারে প্রথমে আলিবাবার নিকট উপস্থিত হইল, আলিবাবা তাহার বাদ্যোপরি একটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। তৎপরে তদীয় পুত্রের নিকট গমন করিলে তিনিও একটি প্রবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিলেন। অবশেষে দম্ভ্যপতির সম্মুখীন হইবামাত্র সে নিজ তোড়া হইতে খেমন টীকা বাহির করিবে অথনি দাসী বিপুল সাহসের সহিত তদীয় হৃদয়ে সেই শানিত ছুরিকা আঘাতঃ প্রবেশ করাইয়া দিল। অত্র বাহির করিয়া লইবামাত্র বিধম বেগে শোণিত প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, দম্ভ্যপতি তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল।

এই হত্যাব্যাপার দর্শনে আলিবাবা ও তাঁহার পুত্র “পাণ্ডুরসী বাকসী কি করিলি, আমার বংশে দুরপনের কলক দিলি?” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। মাজ্জিন্নান ধীরভাবে কহিল “আমি আপনার কুসে কালি দিই নাই, আপনার জীবন রক্ষা করিরাছি মাত্র।” এই বলিয়া দাসী তাহার বস্ত্রে ক্রিয়দংশ উত্তোলন করিয়া তদ্ব্য হইতে লুকাইয়া ছুরিকা দেখাইয়া দিল এবং হোসেনের প্রকৃত নাম ও পরিচয় দিল। শুনিয়া আলিবাবা, পুত্রের ও নিজের জীবনদাত্রী দাসীর উপর পরস্পর ঐক্য হইয়া পুরকার স্বরূপ তাহাকে নিজ পুত্রের সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করিলেন।

জাতীয় বৃত্তদেহ আনন্দের পর অবধি আলিবাবা আর তত্ত্ব ধনাগারে গমন করেন নাই। দীর্ঘদিন জন দম্ভ্য ও দম্ভ্যপতি স্বয়ং মাজ্জিন্নানর কৌশলে নিহত হইবার পরও এক বৎসর তিনি তথায় বাইতে সাহস করেন নাই; কারণ চরিত্র জনের অবশিষ্ট দুই জন অব্যাপি জীবিত আছে, তাঁহার এইরূপ অংকার ছিল। বনমধ্যে গমন করিলে তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি এত দিন বনলোভ সম্বরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এত দিনের মধ্যেও দম্ভ্যস্বর তাঁহার অনিষ্টসাধনের আর কোন চেষ্টা করিল না দেখিয়া তিনি একধিবস সাহস করিয়া বনমধ্যে গমন করিলেন। ধনাগারে

হাইদার পথ কটকাকীর্ণ ও অপরিষ্কার হইয়াছে দেখিয়া তাঁহার ঘোর হইল, কলকাল হইতে কথার মতকসমান্য নাই। ইহাতে সাহসিক হইয়া তিনি পূর্ব উপস্থিত সুযোগে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ধনাগারের যে বস্ত্র বেচাণে ছিল আকর্ষক সেইখানেই আছে। এই সমস্ত দর্শন করিয়া তিনি সহজেই অহঙ্কান করিলেন যে অবশিষ্ট দুই জন বহু কাল কারণে অবশেষে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে। সুতরাং আলিবাব। এই অভুল বিভবের একমাত্র অধিকারী হইলেন। আলিবাবার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র পিতার নিকট হইতে পূর্বোক্ত মন্ত্রণা শিক্ষা করিয়া এই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইলেন। এইরূপে এই আলিবাবার বংশীয়গণ এই জাহাঙ্গীরের অধিকারী হইয়া পরম সুখ-লজ্জা করিতে লাগিল।

বোন্দাদ দেশীয় বণিক আলিকোজিয়ার ইতিবৃত্ত।

সাহাবজাদী, কহিলেন, সম্রাট হারুন অল রশিদের রাজত্ব কালে বোন্দাদ নগরে আলিকোজিয়া নামে এক মধ্যশ্রেণীর বণিক বাস করিতেন; তাঁহার স্ত্রী বা কস্তাপুত্র কেহই ছিল না। একদা তিনি উপহুঁপরি ক্রোশময়ে তিন রাতি স্বপ্ন দেখিলেন এক শুভকেশ মুকুট তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া মন্ডাভীর্ষে না যাওয়াতে অতি ক্রুদ্ধভাবে তাঁহাকে তিরস্কার করিতেছে।

এইরূপ স্বপ্নদর্শনে আলির মন অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। সুসময়ান্বয়ে তাঁহার ঐকান্তিক ভক্তি ছিল, সুতরাং মন্ডাভীর্ষ গমন যে মানবমাত্রেই পক্ষে কর্তব্য তাহা তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল; কেবল বাহাদিরের উপর বিশ্বাস করিয়া নোকান ও অজ্ঞাত প্রবাসি রক্ষণের ভার দিয়া হাইতে পারেন একরূপ অভিভাবক বা বিশ্বাসী ছুতার অভাবে তিনি মন্ডাধর্মন করিতে পারেন নাই। কিন্তু এক্ষণে পুনঃ পুনঃ স্বপ্নদর্শনে তাঁহার মনে আশঙ্কা জন্মিল, আর বিস্ময় করিলে কোন ভয়ানক বিপদ ঘটিতে পারে। অতএব তিনি পূর্ব অভাবসম্বন্ধে মন্ডাগমনের সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন, মন্ডানগরে বিজীত হইতে পারে একরূপ প্রবাসি রাখিয়া নোকানের অনশিষ্ট প্রবাসি বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন; নিজ বাড়ি এক ব্যক্তিকে ভাড়া দিলেন। প্রবাসি বিক্রয়কর তাৎক্ষণিক অর্থ সংগ্রহ লইয়া বাওয়া কর্তৃকর ও তাহাতে বিপদের আশঙ্কা আছে বিবেচনা করিয়া, আলি পাবেদররূপ কতক টাকা সঙ্গে রাখিয়া অবশিষ্ট এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা একটা জালাব মধ্যে রাখিয়া তাহার বুকে কতকগুলি জলপাই চাপা দিলেন এবং জালাটি নিজ এক বন্ধুর বাড়িতে লইয়া গিয়া তাহাকে উহা রাখিবার জন্য অহরহেণ কারালেন। বন্ধু কহিলেন, “ভাই, তুমি একটা জলপাইয়ের জালা আমার নিকট রাখিবে, তাহার জন্য আবাস অহরহেণ কি? এই আমার গুণামের চাকি লও, যেখানে ইচ্ছা জলপাইয়ের মধ্যে জালাটি বহুস্তে রাখিরা আইস। মন্ডা হইতে প্রত্যাগমন করিলে পুনরায় জালাটি লইয়া হাইও।” বন্ধুর কথার পরম প্রীত হইয়া আলি গুণামের ভিতর জলপাইয়ের জালাটি রাখিয়া আসিল।

অনন্তর কোদিয়া নির্ধিরে মন্ডাভীর্ষে গমন করিয়া তত্তত্ব প্রসিক্ত মন্ডির দর্শন করিলেন। ভীর্ণস্থানে কর্তব্য বাদটীর কার্য সমাধা করিয়া অবশেষে

তিনি অনীত জব্বারি বিজ্ঞান বাজারে গেলেন। দুই জন বণিক সেই স্থান দিয়া বাইতে বাইতে তাঁহার চমৎকার চমৎকার জব্বারি বিলাস করিয়া নিরীকণ করিবার জন্য গমনে লাভ হইয়া কিয়ৎকাল তথায় অপেক্ষা করিল, অবশেষে বাইবার সময় একজন বণিক স্ত্রী অপর বণিককে বলিতে লাগিল, “যদি এই ব্যবসারী কারো নগরে এই সকল জব্বারি বিলাস করিত, তাহা হইলে বিলকণ লাভ করিতে পারিত।” এই কথা শুনি শোভী আলির কণে প্রবেশ করিল। যিসর দেশের সৌন্দর্যের কথা শুনিয়া পূর্নাবধি ভ্রমশব্দে তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল, এক্ষণে আলির লাভের আশা পাইয়া তিনি কারো নগরে বাইবার করনা করিলেন। বজার বাজারে নিজ অনীত জব্বারি বিজ্ঞান না করিয়া তিনি তৎসমস্ত জব্বারি কারো নগরে গমন করিলেন। সেই সমুদয় তথায় বিজ্ঞান করিয়া বাস্তবিক তাঁহার যথেষ্ট লাভ হইল। তৎপরে আলিকোজিরা কারো হইতে ডামকস নগরে যাত্রা করিলেন; পথে তিনি পুণ্যধার জেরজেলামের পবিত্র মন্দির দর্শন করিতে গেলেন। ডামকস নগরের বহু নদী, শতপুত্র ক্ষেত্র ও বিচিত্র উদ্যান দর্শন করিয়া আলি অতিশয় আশ্চর্যিত হইলেন। তথা হইতে আলিকোজিরা আলিপো নগরে গমন করিলেন এবং তথায় কিছুদিন অতিবাহিত করিয়া ইউজেনিস নদী পার হইয়া মোসল নগরে গমন করিলেন। যে সমস্ত পারসীক বণিকের সহিত আলি আলিপো হইতে মোসল নগরো-ক্ষেপে যাত্রা করেন, তাঁহাদের সহিত তাঁহার অতিশয় বন্ধুত্ব অশ্লিল। তাঁহাদের সহিত আলি সিরাজ নগরে গমন করিলেন এবং তথা হইতে নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া অবশেষে ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন। তথায় কিছুদিন অতিবাহিত করিয়া তিনি পুনরায় উক্ত পারসীক বন্ধুগণের সহিত সিরাজনগরে প্রত্যাহৃত হইলেন। এই সমস্ত দেশদর্শনে প্রায় সাত বৎসর অতীত হইল; সুতরাং আলি বহুদিন অল্পবয়সের অতিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন। তিনি বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া বোন্দাদনগরভিমুখে যাত্রা করিলেন।

এদিকে যে বণিকের নিকট আলি জলপাই বলিয়া একমাত্রা মোহর রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি এতদিন পর্য্যন্ত সেই জাগার একবারও হস্তক্ষেপ করেন নাই। বৎকালে আলি সিরাজ হইতে বোন্দাদনগরে যাত্রা করিয়াছেন ঠিক সেই সময়ে এক দিবস আহার করিতে করিতে তাঁহার বনিতা জলপাই বাইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। বণিক কহিলেন, “জলপাইয়ের কথাই মনে পড়িল, অত্যা সাত বৎসর হইল আলিকোজিরা বজা বাইবার সময় আমার নিকট একমাত্রা জলপাই গচ্ছিত রাখিয়া যার। কিন্তু সেই অবধি তাহার কোন সংবাদ নাই, যথো গুনিয়াছিলাম সে ব্যক্তি যিসর দেশে গমন করিয়াছে; বোধ করি এতদিনে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, মৃত্যু সংবাদ পাওয়া বাইত। আমাদের একটা আলো ও একটা পাত্র বাও দেখি, যদি সেই জলপাইওলা বাইবার বোন্দা থাকে, তবে এখনি আনয়ন করিতেছি।” তাঁহার পত্নী কহিলেন “নাথ, এ দুনিয়া কার্য্য কদাচ করিবেন না; গচ্ছিত প্রত্যো হস্তক্ষেপ করা পাপময়। আলির যে মৃত্যু হইয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। যদি সে ব্যক্তি কল্য প্রত্যাপন্ন করিয়া নিজ জলপাইয়ের জাগার

প্রাণী করে এবং আলমি তাহাকে পূর্বাভাস জালাদি প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন, তবে আপনার অপরাধ বাহিরে স্থান থাকিল না । আলমি সাক্ষ্যিক জনপাই বাইরের আশ্রয়স্থান নাই, বিশেষ আলমি জনপাই এতদ্বিধে নিশ্চয় পছন্দা গিয়াছে । সুতরাং বুঝা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া কোন শরতাব নষ্ট করিবেন ?" পক্ষীর এই সন্তোষে বসিৎ কর্ণপাত করিলেন না । তিনি একটা আলো ও একটা পাত্র পাইয়া একটা ভবনে প্রবেশ করিলেন । হেরিলেন, আলমি উপরকার জনপাইগুলি সমস্ত পছন্দা গিয়াছে । ভিতরের জনপাই কিরূপ আছে দেখিবার জন্য যেমন আলমি একটু অবনত করিয়াছেন, আলমি তৎক্ষণাৎ হইতে জনপাইয়ের পরিবর্তে জটিলবৃত্ত রত করিতে কবিত্তে হেমাঙ্গিনী মুক্তা আবিষ্কৃত হইয়া বসিৎকে মনোহরণ করিল । তিনি আস্তে আস্তে মোহরগুলি পুনরায় আলমি মধ্যে রাখিয়া পক্ষীকে আসিয়া বলিলেন যে বাস্তবিক জনপাইগুলি পছন্দা গিয়াছে । পাপমতি বসিৎ পরদ্বিগল বালারে গমন করিয়া কতকগুলি জনপাই ক্রয় করিয়া আলমি এবং জালা হইতে মোহরগুলি আত্মসাৎ করিয়া তৎপরিবর্তে ছুতন জনপাইগুলি রাখিয়া আলমি মুখ পূর্ববৎ ক্রয় করিয়া রাখিল ।

এই ব্যাপারের প্রায় এক মাস পরে আলমিকোষিয়া বোলাদে প্রত্যাগমন করিয়া অগ্রে বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । বহুবিনেত্র পর সাক্ষাৎ হওয়ার্তে বন্ধু অতি সমাদরের সহিত আলমির অভ্যর্থনা করিলেন । অনন্তর আলমি নিজ জনপাইয়ের জালা প্রদান করায় তদীয় বন্ধু কহিলেন "ভাই, তুমি জালাটি বেখানে রাখিয়া গিয়াছ উহা সেইখানেই আছে, আমি উহাতে হাতও কিই নাই । এই শুভামেয় চানি পাইয়া স্বয়ং উহা বাহির করিয়া আন ।" আলমিকোষিয়া বন্ধুর তৎক্ষণাৎ দর্শনে অতিশয় খীত হইয়া জালাটি বাহিরে লইয়া গেলেন । তিনি টীকাগুলি বাহির করিবার জন্য আলমি মধ্যে হস্ত প্রদান করিয়া দেখেন টীকা হাতে ঠেকে না । ইহাতে অতিশয় নিশ্চিত হইয়া আলমি জালাটি উপড় করিয়া ফেলিলেন । কিন্তু হার ! তৎক্ষণে মোহর কোথায় ? কেবল বাকীকৃত জনপাই বহিরাছে । এই ব্যাপারদর্শনে অর্ধ-স্মোড়ী আলমির মস্তকে বেদ বজ্রবাত হইল ; তিনি উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া রতাজলি-পুটে বলিতে লাগিলেন, "হে প্রভু, আমি ঘাধাকে অতি বিগ্রাসী বন্ধু বলিয়া জানিতাম, তাহার এইরূপ বিগ্রাসঘাতকের ভার আদেশ ।"

আলমি তৎক্ষণাৎ বন্ধুর বাসিতে প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন, "ভাই, আমি জনপাইয়ের মধ্যে এক সংস্করণ কর্ণমুক্তা লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আর রেখিতেছি না । বোধ করি হঠাৎ আবর্তক হস্তান্তে তুমি তাহা নিজ ব্যবসারে লাগাইয়াছ ?" বসিৎ কহিলেন, "মে কি ভাই, তোমার উহাতে মোহর ছিল আমি তাহার বিস্মবিসর্গ অবশ্যই দিছি । তুমি এবং উহা রাখিয়া গিয়াছ এবং স্বয়ংই উহা বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছ । আমি উহা স্পর্শ পর্যন্ত করি নাই ।"

আলমি প্রথমে সন্তোষে মোহর আলমি করিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বসিৎ কিছুতেই স্বীকার করিল না যে সে মোহর লইয়াছে । অবশেষে আলমি কানীর দিকট বন্ধুর নামে অভিযোগ করিলেন । কানী আলমিকে

জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার সাক্ষী বা অন্য কোন প্রমাণ আছে কি না? আলি কহিলেন, বন্ধু অতিলার বিশ্বাসী বলিয়া তাঁহার জ্ঞান ছিল, বন্ধুর দ্বারা যে একাধি হইবে তাহা তিনি কচাচ মনে করেন নাই এই জন্য এই বিষয় আর কাহাকেও অবগত করান নাই। প্রতিবাদী এই জবাব দিল, যে সে মোহরের বিষয় আলি অবগত নহে; সে এই কথা শপথ করিয়া বলিতে প্রস্তুত আছে। অনন্তর বণিক অগ্নানবদনে শপথ করিয়া বলিল, যে সে মোহরের বিষয় কিছুই জানে না। সুতরাং প্রমাণ অভাবে, কাজী মোকদ্দমা ডিম্মিন্স করিয়া দিল। বিচার অস্তায় হইল বলিয়া আলি অনেক চীৎকার করিলেন এবং অবশেষে সম্রাটের নিকট আপিল করিলেন এইরূপ তর প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু কাজী তাঁহার কোন কথার কর্ণপাত করিলেন না।

এত পরিশ্রমের ধন সহজে পরহস্তগত হইবে ইহা আলির অসম্ভব বোধ হইল; তিনি কাজীর অস্তায় বিচারের প্রতিবাদ করিবার জন্য এক ধানি আবেদনপত্র লিখিয়া বৎকালে সম্রাট হাকুম আল রসিদ উপাসনা মন্দির হইতে প্রত্যাগমন করেন সেই সময়ে তবীর এক কর্ণচরীর হস্তে প্রদান করিলেন। সম্রাট বাটীতে আগমন করিয়া আলির আবেদনপত্র দর্শন করিয়া তাহাকে পরদিন আসিতে আদেশ করিলেন।

সেই দিবস সন্ধ্যাকালে নরপতি, মহী ও খোজার সহিত ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। এক পথে বাইতে বাইতে তিনি একটি বাটীতে বালক-গণের কোলাহল শ্রবণ করিয়া প্রাচীরের ছিদ্র দিয়া চম্বালোকে দেখিলেন দশ বারটি বালক একত্র মিলিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একটি ক্ষুদ্র বালক অন্তর্য বালককে বলিতেছে “আইস, ভাই, আম্র কাজীকাজী বেলি। আমি কাজী হব। আলিকোজিয়া, ও যে তোমার মোহর চুরি করিয়াছে তাহাদিগকে আবার কাছে আন।” বালকের কথা শুনিয়া নরপতির পূর্বোক্ত আবেদনের কথা স্মরণ হইল। তিনি কৌতুকদর্শনমানসে সেই স্থানে একটি প্রস্তরের উপর উপবেশন করিয়া বালকটিকে দেখিতে লাগিলেন। বালকের নয়ন হইতে যে অদ্ভুত জ্যোতি বাহির হইতেছিল তাহাতে নরপতির বোধ হইল বালকটি অসামান্য বুদ্ধিমান হইবে। এদিকে কাজীবেনী বালক আজ্ঞা করিবার জন্য দুই জন বালক আলি ও তবীর বন্ধু সাজিয়া তথায় আসিল। কৃত্রিম কাজী গম্ভীরস্বরে আলিবেনী বালককে কহিল, “তুমি এই বণিকের নিকট কি চাও?” আলিরূপী বালক অভিবাচন করিয়া প্রকৃত আলিকোজিয়া কাজীর সমক্ষে বাহা বাহা বলিয়াছিল সমস্ত জ্ঞাপন করিল। অনন্তর এই বালককাজী আলির বন্ধুরূপী বালককে কহিল “তোমার এবিষয়ে বলিবার কি আছে?” সেও প্রকৃত বণিক বাহা বলিয়াছিল তৎসমুদায় জ্ঞাপন করিয়া শপথ করিবার উদ্যোগ করিলে, বালককাজী কহিল “কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর; অগ্রে সেই জলপাইপূর্ণ জালাটা আনয়ন কর।” তৎকালে আলিকোজিয়াবেনী বালক জালা আনয়ন করিতে গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ঠিক যেন একটা জালা আনিয়া কাজীর সম্মুখে ধরিল। কাজীরূপী বালক সেই কাল্পনিক জালা হইতে একটা জলপাই লইয়া যেন আশ্বাসন করিল। তৎপরে কাজীবেনী বালক কহিল এই জলপাইগুলি দিয়া সুবাদ, কিন্তু আলি অন্য সমস্ত বস্তুর হইল

জালার মধ্যে জলপাই রাখিয়া দিয়াছে ; জলপাই বোধ করি কখন এত দিন জাল হাকিতে পারে না । বাহা হউক এই বিষয়ে দুই জন জলপাইবিক্ষেতার পরামর্শ জিজ্ঞাসা কর। আবহুক ।” এই কথা বলিবামাত্র দুই জন বালক জলপাইব্যবসারী সাজিয়া আসিল । তাহারা যেন বাস্তবিক জলপাই আবাদন করিয়া কহিল, “এ জলপাই এই বৎসরের ।” কাজীবেনী বালক কহিল “সে কি ? আলিকোজিয়া বলিতেছে সাত বৎসর হইল সে এই জলপাই উক্ত জালার মধ্যে রাখিয়াছে ।” ব্যবসারীবেনী বালকগর বলিল “সাত বৎসর জলপাই কিছুতেই থাকে না । বিশেষ যত্ন করিলে তিন বৎসর পর্যন্ত রাখা যায় তৎপরে তাহা ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া উঠে । কিন্তু এই জলপাই সম্বন্ধে আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, এই যোশাদ নগরে এমন কোন জলপাই-ব্যবসারী নাই যে ইহাকে এ বৎসরের না বলিবে ।” প্রতিবাদী বালক এই কথার প্রত্যুত্তর দিতে উদ্যত হইতেছে দেখিয়া কাজী কহিলেন “বলিও, তুমি চোর, অতএব তোমার প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হইল ।” অমনি অত্যন্ত বালকে ক্রতালি দিয়া উঠিল এবং দোষী বালককে কাঁসি দিবার জন্য স্থানান্তরে লইয়া গেল ।

নরপতি বালকের অদ্ভুত বিচারশক্তি দর্শনে আত্মক হইয়া রহিলেন । তিনি মন্ত্রী মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অমাত্য কহিলেন “মহা রাজ, এই অল্প বয়সে বালকের এইরূপ বুদ্ধি ও বিবেচনা দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি ।” নরপতি কহিলেন “কল্য প্রকৃত আলিকোজিয়ার নালিশের দিন দাখি আছে । আমার বোধে যে যোককমার এতদগেফা যত্ন বিচার আর সম্ভবে না । অতএব তুমি এই বাণী বিশেষ করিয়া চিনিয়া রাখ । কল্য এই বালক দ্বারা উক্ত যোককমার বিচার করা হইতে হইবে । যে কাজী উক্ত যোককমার বিচার করিয়াছিল, তাহাকেও শমন দিও যেন সে কল্য দ্বারের থাকে, সে এই বালকের বিচারদর্শনে অনেক শিক্ষাপাভ করিতে পারিবে । আলিকোজিয়াকে জলপাই সমেত জালটি রাজসভায় লইয়া যাইতে কহিও এবং দুইজন জলপাইব্যবসারী যেন রাজসভায় উপস্থিত থাকে ।” এই আদেশ প্রদান করিয়া নরপতি স্বীয় প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন ।

পরদিন মন্ত্রী পূর্বোক্ত কাজীবেনী বালকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থাবীর সন্ধান করিলেন । কিন্তু তৎকালে গৃহস্থাবী বাটীতে উপস্থিত ছিলেন না, অতএব মন্ত্রী গৃহকর্ত্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাঁহার কয়টি পুত্র ? গৃহস্থাবিনী কহিলেন, “তাঁহার তিন পুত্র ।” এই বলিয়া তিনি বালকগণকে কথার আন্তরন করিলেন । মন্ত্রী কহিলেন “তোমাদের মধ্যে কাস কে কাজী সাজিয়াছিল ?” জোঠ কহিল সেইই কাজী সাজিয়াছিল । অনন্তর মন্ত্রী গৃহকর্ত্তীকে নৃপতির আদেশ জ্ঞাপন করিলেন । মন্ত্রীর কথার ভীত হইয়া জননী রাজাদেশের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, মন্ত্রী কহিলেন, আপনাব কোন ডর নাই, কারণ পশ্চাৎ অবগত হইবেন, আমি এক্ষণে এই মাত্র বলিতে পারি যে আপনাব পুত্র রাজপ্রসাদ লইয়া আগমন করিবে ।” পুত্র রাজপ্রসাদ লাভ করিলে জননী আত্মদেহের সীমা রহিল না । তিনি পুত্রকে একটা পরিষ্কার পরিচ্ছদ পরাইয়া মন্ত্রীর সহিত তাহাকে রাজসভায় প্রেরণ করিলেন ।

বালক রাজসভার আনীত হইলে, নরপতি তাহাকে কিকিৎ ভীত দেখিয়া তাহার মনে সাহস উৎপাদন করিবার নিমিত্ত কহিলেন, “আমার নিকট এস, কাল তুমি কাজী হইয়াছিলে ? কাল তুমি যে বিচার করিছাহ তাহাতে আকি বড় খুসী হইয়াছি।” রাজা এই কোমল সম্ভাষণ শ্রবণ করিয়া বালকের কিকিৎ সাহস হইল। নরপতি পুনরায় কহিলেন “আজ সন্ধ্যার আলিকোজিয়া ও সেই বণিক্ একনি আসিবে। জোহাকে তাহার মোকদ্দমার বিচার করিতে হইবে। তুমি আমার কাছে বস।” অনন্তর নরপতি সিংহাসনোপরি নিজ পার্শ্ব বালককে উপবেশন করাইয়া বাণী প্রতিবাদীকে অগ্রসর হইতে কহিলেন। বাণী ও প্রতিবাদী নিজ নিজ বক্তব্য প্রকাশ করিলে পর যখন বণিক্ শপথ করিবার মন্ত অহমতি প্রার্থনা করিল, বালক কহিল, “এখনও শপথ করিবার সময় হয় নাই, আগে জালাটী দেখা আবশ্যক।” তৎক্ষণাৎ জালাটী নরপতির চরণতলে স্থাপিত হইল। নরপতি জালা হইতে একটি জলপাই লইয়া স্বরূপ আশ্বাদন করিয়া রাজসভার আনীত যোদ্ধাবৃন্দের দুই জন জলপাইব্যবসায়ীকে আশ্বাদন করিতে আদেশ করিলেন। তাহারা জলপাই আশ্বাদন করিয়া কহিল, “এ জলপাই অতি উত্তম ও এ বৎসর উৎপন্ন হইয়াছে।” বণিক্‌দ্বয়ের দাক্ষ্য শ্রবণ করিয়া প্রতিবাদী তাহার প্রভাভাব দিতে প্রস্তুত হইলেন, বালক সাহস করিয়া তাহাকে নিরুত হইতে বলিতে পারিল না, নরপতির মুখের দিকে চাহিয়া কহিল “মহারাজ, আমরা খেলা করে চোর বণিকের কীসি দিবার হুকুম দিয়াছি বটে, কিন্তু এক্ষণে সত্য সত্য কীসির হুকুম দিতে আমার সাহস হয় না।” অনন্তর বণিক্‌ দ্ব্যন্তরিক দোষী সম্ভ্রমণ হইল দেখিয়া নরপতি তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। মৃত্যুর পূর্বে বণিক্‌ নিজ দোষ স্বীকার করিয়া কোথায় মোহরগুলি লুকায়িত আছে তাহা ব্যক্ত করিল। মোহরগুলি পুনরায় আলিকোজিয়াকে দেওয়া হইল।

বিচারকার্য শেষ হইলে ভারবান্ নরপতি কাজীকে কহিলেন, “কিৰূপে হুন্স বিচার করিতে হয় এই বালকের নিকট হইতে তাহা শিক্ষা কর।” অনন্তর তিনি বালককে আলিঙ্গন করিয়া পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে শত মুদ্রা প্রদান করিয়া বাটীতে পাঠাইয়া দিলেন।

অত্যাশ্চর্য্য যানামর ঘোটক ।

সাহারাজাদী কহিলেন, যোগ করি মহারাজের অবিস্মৃত নাই যে অতি প্রাচীন কাল হইতে পারস্তরাজ্যে নববর্ষীয়ন্ত দিনে অতি সমারোহে বসন্তোৎসব হইতে থাকে। যদিও এই উৎসব প্রাচীন পৌত্তলিকগণ কর্তৃক প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল এবং ইহার অনেক অবশেষই হুমৎকার ও পৌত্তলিকতার প্রদীপ্ত প্রমাণ, তথাপি পবিত্র মুসলমান ধর্ম রূপ চেষ্টাতেও এই চিরপ্রচলিত উৎসবকে সমাজ হইতে দূরীকৃত করিতে সমর্থ হয় নাই। বীন দুঃখী পর্যন্ত এই উৎসবে আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। এই উৎসব উপলক্ষে রাজবাণীর সময়ে একটি বৃহৎ মেলা হইয়া থাকে; নানা দেশ বিদেশের লোক এই স্থানে সমাগত হইয়া বীর বীর শির কোশল প্রদর্শন পূর্বক রাজসভার হইতে প্রায় পুরস্কার প্রাপ্ত হয়।

একটা এই উৎসব প্রসঙ্গে সমাগত শিল্পীগণকে তাহারিগের গুণাহসারে পুরস্কার প্রদান করিয়া নরপতি প্রাসাবসমনের উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে একজন ভারতবাসী একটি সুসজ্জিত কাঠনির্মিত বোটক লইয়া রাজসরীপে আগমন করিল; অশ্রী একপ কৌশলে নির্মিত যে দেবিলে প্রকৃত অর্থ বলিয়া বোধ হয়। ভারতবাসী নৃপতিকে অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজ, যদিও আমি সকলের পশ্চাতে রাজসাক্ষ্যকার লাভ করিয়াছি, তথাপি আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, একপ চমৎকার পর্য্যাপ্ত আপবি কোথাও দেখেন নাই।” রাজা কহিলেন “এই অশ্বের এমন কোন আশ্চর্য্য গুণ দেখা যাইতেছে না বাহ্যিক চমৎকৃত হওয়া যায়। তবে শিল্পী স্বভাবের অঙ্ককরণ করিতে গিয়া অনেক অংশে কৃতকার্য্য হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া অপর কোন শিল্পী চেষ্টা করিলে যে একপ করিতে পারে না তাহা আমার বোধ হয় না।”

ভারতবাসী কহিল, “মহারাজ, আমি আপনাকে অশ্বের বাহিক আকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিতেছি না। এই অশ্ব পুষ্পকরথের তায় বিদ্যুৎগতিতে পুষ্পমার্গে আরোহণ করিতে পারে; অশ্বকে চালাইবার একটি কৌশল আছে, যে ব্যক্তি আমার নিকট উক্ত কৌশলটা শিখা করিবে সেই এই অশ্বের আরোহণ করিয়া যথা ইচ্ছা তথায় গমনাগমন করিতে পারিবে।” নৃপতি অশ্বের এই অসাধারণ গুণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দর্শন করিতে নাহিলে, ভারতবাসী এক লক্ষে অশ্বের আরোহণ করিয়া কহিলেন, “কোথার বাইতে হইবে আদেশ করুন।” নৃপতি কহিলেন, “সিগান্দ নগরের পাঁচ ফ্রোণ দূরে ঐ যে উত্তম পর্ব্বতশিখর দৃষ্টিগোচর হইতেছে, ঐ পর্ব্বতের নিকট গমন করিয়া আমাদিগের বিশ্বাস কারণ পর্ব্বতশূণ্যে যে তালপত্র আছে তাহার একটি পত্র কাটিয়া আন।”

নরপতির বাক্য শেষ হইতে না হইতে ভারতবাসী অশ্বের হীমালেশ্বর একটি প্রেক ঘুরাইল, অননি সেই পক্ষীরাজ তাঁরবেগে পুষ্পমার্গে উঠিতে আরম্ভ করিল এবং ক্ষণকাল মধ্যে এক উচ্চ উষ্ণিগ যে প্রতি কীষ্কটুটি ব্যক্তিগণও আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে নৃপতি ও অমাত্যগণ বিম্বিত হইয়া রহিলেন এবং দর্শকগণ অনেকে করতালি প্রদান করিতে লাগিল। কিরৎক্ষণ পরে চুপ্ত হইল, ভারতবাসী একটি তালপত্র হস্তে লইয়া পুষ্পপথে আগমন করিতেছে। তাহাকে দেখিয়া দর্শকগণ পুনরায় আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। তৎপরে ভারতবাসী ভূতলে অবতরণ হইয়া নৃপাতকে প্রণাম করিয়া তালপত্রটী তদীয় পাদযুগে অর্পণ করিল।

অশ্বের অদ্ভুত ক্ষমতাদর্শনে নরপতি ভারতবাসীকে ইহার মূল্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সে কহিল, “মহারাজ, আপনি অশ্বের গুণ পরীক্ষা করিয়া যেরূপ প্রীত হইয়াছেন, বোধ করি ইহার বিক্রয়ের নিয়ম শুনিতে তত সন্তুষ্ট হইবেন না। অশ্বের আবিষ্কারের নিকট হইতে আমি ইহা মূল্য দিয়া ক্রয় করি নাই, আমি অশ্বের বিনিময়ে তাহাকে স্বীয় একমাত্র দুহিতা অর্পণ করিয়াছি এবং অগ্ন্যানকালে সেই ব্যক্তি আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে যে আমি কদাচ মূল্য লইয়া ইহা বিক্রয় করিতে পারিব না; তবে কোনরূপ

বিনিময় লইয়া অর্থ বিচার আমার ক্ষমতা আছে ।” নরপতি এই কথা শুনিয়া কহিলেন, “আমার এই বিশাল রাজ্যমধ্যে যুহসংখ্যক সমৃদ্ধিশালী নগরী আছে অশ্বের বিনিময়ে তুমি ইহাদের মধ্যে যেটা লইতে চাহ, আমি সেইটা দিতে প্রস্তুত আছি ।” ভারতবাসী কহিল, “মহারাজ, যদি আপনি আমাকে রাজকন্ডার পাণিগ্রহণ করিতে সহমতি দেন, তাহা হইলে আমি অশ্বটী দিতে পারি । আমি মনে মনে সংকল্প করিয়াছি যে কেবল রাজকন্ডার বিনিময়ে অশ্বটী দিব ।”

ভারতবাসীর এই দুরাকাঙ্ক্ষাদর্শনে উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল । যুবরাজ কিরোজ সাহা এই কথার অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন । কিন্তু নরপতি অশ্রুশোভে এমনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিনি কন্ডাদান করিয়াও অর্থ লইতে প্রস্তুত হইলেন । কিন্তু সহসা এই বিষয়ে মত দিবেন কি না এই বিষয় স্থির করিতে না পারিয়া তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ।

নরপতিকে সংশয়দোশায়িতচিত্ত বোধ করিয়া যুবরাজ অগ্রসর হইয়া কহিলেন “পিতঃ, আপনি এই অসম্বন্ধপ্রসঙ্গের অসম্মত প্রার্থনা পূরণ করিতে অস্বীকার না করিয়া কেন ইতস্ততঃ করিতেছেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি না । এ অতি সামান্য ব্যক্তি, ইহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলে আমাদের উন্নতকুলে দ্রবপনের কলঙ্ক ঘটিবে ।” নরপতি কহিলেন “বৎস, তুমি যাহা বলিলে আমি সে সকলই বুঝি, কিন্তু এই অশ্বটী জগতে দুর্লভ, যদি অল্প কোন নরপতি ভারতবাসীর প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া অশ্বটী গ্রহণ করে, তবে আমার স্বৎপরাণোত্তি কষ্ট বোধ হইবে । তাহা বলিয়া যে অশ্বের পরিবর্তে একজন সামান্য ব্যক্তিকে কন্ডাদান করিব, তাহা কখন হইতে পারে না ; তবে অল্প কোনরূপে তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া অশ্বটী লওয়া আমার অভি-প্রায় । যাহা হউক, তুমি অগ্রে অশ্বটী পরীক্ষা করিয়া দেখ ; পশ্চাৎ যাহা কর্তব্য করা যাইবে ।”

নৃপতির কথার ভাবে ভারতবাসীর বিশ্বাস হইল যে নরপতি অশ্বের বিনিময়ে কন্ডা দানে এক প্রকার সম্মত আছেন ; যদিও যুবরাজ আপাততঃ এই প্রস্তাবের বিষয় প্রতিপক্ষ, হয়ত কালে তাঁহার মত পরিবর্তন হইতে পারে এই আশায় ভারতবাসী যুবরাজকে অগ্রে আরোহণ করাইবার জন্য ঘোটকটী তাঁহার সম্মুখে বসিল, কিন্তু যুবরাজ ভারতবাসীর সাহায্যের অপেক্ষা না করিয়া এক লক্ষে অগ্রে আরোহণ করিলেন এবং যে পেরেক ঘুরাইয়া ভারতবাসীকে শূলমার্গে গমন করিতে দেখিয়াছিলেন সেইটী ঘুরাইলেন । তৎক্ষণাৎ অশ্ব তড়িৎবেগে আকাশমার্গে উন্মিত হইল এবং দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল । তখন ভারতবাসী নৃপতির চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিল “মহারাজ, এবিষয়ে আমার কোন অপরাধ নাই ; কি উপায়ে আমি অশ্বকে উদ্ধে উত্থাপিত করিয়াছিলাম দেখিয়া যুবরাজ আমার উপ-দেষ্টের অপেক্ষা না করিয়াই গমন করিয়াছেন, কিন্তু কিরূপে অশ্বকে পূর্বস্থলে প্রত্যাবৃত্ত করিতে হয় তিনি তাহার সম্মান জানেন না । স্তব্ররাং এই স্বটনার নানা বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে ; কিন্তু তজ্জন্য আমি দায়ী নহি । যেরূপ রোগে অশ্ব শূলমার্গে উন্মিত হইয়াছে তাহাতে অল্প উপদেষ্ট দিবার সমর্থ

ছিল না। পারস্তাধিপতি ভারতবাসীর প্রবৃত্তি এই কথা শুনিবামাত্র রাজপুত্র যে বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন মনে মনে ইহা বুঝিতে পারিয়া, সে যে দীর্ঘ দীর্ঘ তাহাকে অবতরণের কোন উপায় বলিয়া দেয় নাই তজ্জন্ম তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ভারতবাসী কহিল, “মহারাজ! আপনি ত স্বচক্ষে দেখিলেন, যুবরাজ বেথকার ক্ষত গমনে চলিয়া গেলেম আমি তাঁহাকে কোন কথা বলিবার সুযোগ পাইলাম না। অতএব এ বিষয়ে আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। এবং রাজপুত্র স্বীয় বুদ্ধি-কৌশলে এই অশ্বের অপর কর্ণটী বর্জন করিলেও করিতে পারেন, তাহা হই-লেই তিনি অনায়াসে নীচে নামিয়া আসিতে পারিবেন, অতএব আপন-তজ্জন্ম এতাদৃশ কাতর হইবেন না।” পারস্তাধিপতি বলিলেন, “একদা তোমার কোন কথাতেই আমি বিশ্বাস করিতে পারি না, যদিহাৎ যুবরাজ তিন দিবসের মধ্যে নিরাপদে গৃহে প্রত্যাগমন না করেন, অথবা তিনি যে জীবিত আছেন তাহারও কোন সঠিক সমাচার প্রাপ্ত হওয়া না যায়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ তোমার প্রাণদণ্ড করা হইব।” ইহা বলিয়া মহীপাল তৎ-কথাৎ স্বীয় কর্মচারিগণকে ডাকিয়া তাহাকে কারাবদ্ধ করিবার আজ্ঞা দিয়া আপনি দুঃখিতান্তঃকরণে অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরদিন তিনি বেশভেষ্ঠান্তরে লোক পাঠাইলেন, কিন্তু কেহই রাজকুমারের সন্ধান না-আনিতে পারিল না। ইহাতে পারস্তাধিপতি অত্যন্ত দুঃখিত ও বিরমণ হইলেন। অতঃপর তিনি ভারতবাসীকে স্বপ্নবোনাস্তি তিরস্কার ও ভৎসনা করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজকুমার অতি অরুচকের মধ্যেই এতাদৃশ উর্দ্ধে উঠিলেন যে, ভ্রমওলম্ব কোনপদার্থই আর দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি কৃতলে অবতরণ করিবার মানসে অশ্বকর্ণটী বারম্বার ঘুরাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতে ভ্রমময় নীচে না নামিয়া আরো উর্দ্ধে উঠিতে লাগিল দেখিয়া, ভূপাল-ভনয়, যদিও, “অগ্রে অবতরণের কৌশল জ্ঞাত হইয়া না আসায় কি অবিবেচনার কার্য হইয়াছে” মনে মনে ইহা চিন্তা করিয়া সাতিশয় অহতাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন মতেই ভীত হইলেন না। পরে বিশেষ অহসঙ্কান দ্বারা অশ্বটির অপর একটী কর্ণ দেখিতে পাইলেন। তিনি মনে করিলেন যে এইটিই বোধ হয় অবতরণের উপায়। তখন তিনি উহা ঘুরাইবামাত্র অশ্বটি ক্রমশঃ ধীরে ধীরে নিম্নে নামিতে লাগিল। কিন্তু তৎকালে সন্ধ্যা হইয়াছিল বলিয়া রাজপুত্র যে কোথায় বাইতেছেন তাহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না। অনন্তর রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময়ে দেখিলেন যে, ষোটকটী এক বৃহৎ অট্টালিকার ছাদের উপর অবতীর্ণ হইয়াছে। তিনি চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, এটা রাজ-অট্টালিকা, ইহার চারিদিক আলোকমালায় স্ত্রোভিত হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু অট্টালিকার কোন লোক জন দেখিতে পাইলেন না, বা কাহারও কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন না, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও বিস্মিত হইলেন। অনন্তর তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে আমি বিদেশী লোক; দৈব-প্রেরণায় এখানে উপস্থিত হইয়াছি; আত্মপরিচয় প্রদান করিলে বোধ হয়

কখন কেহ আমার প্রতি অত্যাচার করিবে না।” সোপান দ্বারা অবতীর্ণ হইয়া তিনি দেখিলেন একটা কক্ষ মধ্যে কতিপয় কক্ষবর্ণ বোকা নিকোব অসি-
হস্তে নিজা বাইতেছে। তাহাদের দেখিয়া সহজেই বুঝিলেন যে তাহারা কোন
রাজ্যী বা রাজদুহিতার অন্তঃপুররক্ষক। অনন্তর পার্শ্ববর্তী একোটাডারে প্রবেশ
করিয়া দেখিলেন তথায় অনেকগুলি পর্য্যটক পতিত আছে, কিন্তু একবানি
সর্বোপেক্ষা উচ্চ। তিনি সহজেই অস্বাভাবিক করিলেন যে সর্বোচ্চ পর্য্যটক রাজ্যী
বা রাজদুহিতা শয়ন করিয়া আছেন এবং অপরগুলিতে তাহার পরিচরিকাগণ
নিজা বাইতেছে। যুবক নিঃশব্দে সর্বোচ্চ পর্য্যটকের দিকে অগ্রসর হইয়া
দেখিলেন, এক পরমাত্মকরী যুবতী তচুপরি নিজা বাইতেছেন। নিজাবেশে
আলুধাদু কেশপাশ যুবতীর বদনোপরি পতিত হইয়া নৈশপবনডারে ঈষৎ
আলোকান্বিত হইতেছে, যেন শরচ্চন্দ্র এক একবার যন মেঘে আবৃত হইতেছে।
স্বাভাব মেঘনির্মুক্ত হইয়া নিজ সুবিমল স্তূপা ভ্রমতে গুলিয়া দিতেছে।
তেজস্বী যুবরাজ রমণীর বদন নিরীক্ষণ করিয়া যেন মনে বসিতে লাগিলেন,
“হে বিধাতা, অবশেষে কি আমাকে স্বাধীনতাধন পর্য্যটক হারাইতে হইল ?
যখন এই নয়নপন্ন বিকসিত হইবে, নিশ্চয়ই তখন আমার মানসমগুণ প্রেম-
সুধা জাশে আর এ স্থান ত্যাগ করিতে পারিব না। কিন্তু তথাপি প্রথম
হইতে সাবধান হইতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না; আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্ব্বক
অন্তঃপ্রবেশে বাঁপ দিতেছি, অদৃষ্টে দ্বাধা আছে বটাবে, এ স্থান ত্যাগ করি-
বার আমার সাধ্য নাই।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া যুবরাজ ভূতলে জাহরর সংস্থাপন করিয়া ধীরে ধীরে
যুবতীর অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন। স্তনদ্বারা নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখেন, সম্মুখে
এক পরম সুন্দর যুবক ভূতলে পতিতজাহ হইয়া উপবিষ্ট আছেন। যুবককে
অহম্বা কর্শন করিয়া যুবতী অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন বটে, কিন্তু ভয় বা
ক্রোধের কিছুমাত্র লক্ষণ প্রকাশ করিলেন না। তদ্বর্ণনে সাহসিক হইয়া
যুবক বধ্যবিধি অভিবাচনপূর্ব্বক বলিলেন, “রাজনন্দিনি, কোন বিশ্বাসজনক
দৈবঘটনাবশতঃ অস্ত্র পারশ্বপতির তনয় তোমার পাদযুগে অহংগ্রহ প্রার্থনার
উপবিষ্ট আছে। কল্যাণে বসন্তোৎসবে পুরস্কার বিতরণের পিতার সাহায্য
করিতেছিল, অহা দুর্দৈববশতঃ তাহাকে নিজ জীবনরক্ষার জন্ত তোমার
সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইতেছে। কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ভরসা আছে যে তুমি
আশ্রয়দানে কল্যাণ বিবুধ হইবে না, কারণ এমন সুকুমার কেহ কল্যাণ দয়ামূলক
হইতে পারে না।”

যে যুবতীকে সম্বোধন করিয়া যুবরাজ বিরোজ সাহা এই কথা বলিলেন,
তিনি বহুদেশাধিপতির জ্যেষ্ঠ কন্যা। কৃপাতি কস্তার দ্ব্যাম্যসুখসন্তোষের জন্ত
রাজধানী হইতে কিরম্বরে এবাণীটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। যুবরাজের
কথা শেষ হইলে, যুবতী বহুরম্বরে কহিলেন, “রাজপুত্র, সাহস অবলম্বন কর।
তুমি অসভ্যগণের দ্বাধ্য আগমন কর নাই। যেমন পারশ্বদেশে সভ্যতা,
আতিথেরতা, মহত্ত্ব প্রভৃতি গুণবানি মহাশয়কে অলঙ্কৃত করে, সেইরূপ
বহুদেশের পূর্ব্বোক্ত গণাবলী মানবজগত্রে বিভাজ করে। কিন্তু আমার বাণী
হলিয়া হবে, এখানকার যে দাসীতে তুমি আশ্রয় লীকার করিবে, সেইখানেই

ভূমি শ্রমসমাপ্তিরে গৃহীত হইবে।” যুবরাজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশে উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া যুবতী তাঁহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, “কিহুণে ভূমি এত অল্প সময়ের মধ্যে এত দুঃশেষে আগমন করিলে এবং কি মন্ববলেই বা ভূমি প্রহরীগণের চুড়ি অতিক্রম করিয়া আমার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশলাভ করিলে তাহা প্রবণ করিতে আমার অতিশয় কৌতূহল হইতেছে। কিন্তু হত্যার শব্দ বদন দেখিয়া বোধ হইতেছে সমস্ত দিবস তোমার আহার্য্যিক হয় নাই, অথবা আহার্য্যিক কর, পঞ্চাৎ তোমার নিকট ঐ ইতিহাস প্রবণ করা বাইবে।”

যুবক যুবতীর কথোপকথন হইতেছে ইতিমধ্যেই রাজনন্দিনীর পরিচারিকাগণ জাগরিত হইল। তাহারা এক্ষণে যুবতীর আদেশক্রমে যুবককে অল্প এক অনুসন্ধান প্রকোষ্ঠে উপবেশন করাইয়া তদীয় আহার প্রস্তুত করিতে গেল। কিঞ্চৎ বিশ্রমে আহার প্রস্তুত হইলে যুবরাজ আহার করিয়া একাকী সেই গৃহে শয়ন করিলেন।

এদিকে বঙ্গেশদুহিতা যুবরাজ নির্যাস সাহেব মহার আলাপে, তাঁহার সদাচরণে ও তাঁহার তেজস্বী আকৃতি দর্শনে মনে মনে তাঁহার প্রতি অহু-রাগিনী হইয়াছিলেন। বতকন না পরিচারিকাগণ প্রত্যাগমন করিল, ততক্ষণ তিনি শয়ন মুক্তির করিতে পারিলেন না, কেবল যুবরাজের দিবস চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহারা আমিসে আগন্তকসম্বন্ধে তাহাদের মত বিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা কহিল “রাজনন্দিনে, আপনার মত কি বলিতে পারি না, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, যদি মহারাজ এই যুবকের হস্তে আপনাকে সমর্পণ করেন, তাহা হইলে আপনার ভার সৌভাগ্যবতী সম্মুখী অগতে আর নাই।”

পরিচারিকাগণের কথা শ্রবণ করিয়া যুবতী মনে মনে অতিশয় লুপ্ত হইলেন, কিন্তু বাস্তবিক একটু কোপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “অগ্নি অসম্বদ্ধপ্রসঙ্গিনিগণ, কি পাগলের ভার বাকিতেছ, যাও গোও গো এবং আমাকে একটু শুইতে দাও।”

বাহার দ্বারে প্রথম প্রহরের ঘোঁষা অধ্বনিত হয়, সেই নিম্ন প্রেমিকের মনোহরিতর অল্প বেশবিশ্রামে মনোনিবেশ করে।” বঙ্গনেশনন্দিনী পারম্পরিক যুবরাজের প্রতি অহু-রাগিনী হইয়া, তদীয় মনোহরণের জন্ত, পরদিন প্রভাতে বতকন বেশবিশ্রামে ক্ষেপণ করিলেন; বতরায় দর্পণে নিজ রূপ দেখিতে লাগিলেন। অনন্তর বেশবিশ্রাম সমাপ্ত হইলে, যুবরাজের এক্ষণে অবসর আছে কিনা জানিবার জন্ত যুবতী তাঁহার নিকট এক দাসী প্রেরণ করিলেন। দাসী প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, যুবরাজ আপনার নিকট শয়ন আসিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু আপনি দ্বারা আদেশ করিয়াছেন তাহার অতথা করা উচিত না বলিয়া তিনি আর আসিলেন না; আপনার আলাপকারের প্রার্থনায় অপেক্ষা করিতেছেন।

অনন্তর যুবতী গৃহে গমন করিলেন। অগ্রে উভয়ের চিরৎকন মিষ্টালাপ হইল। তৎপরে যুবতী কহিলেন, “যুবরাজ, কসম! বাস্তবিক আমি নিজ শয়ন-গৃহে তোমার শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলাম; কিন্তু যে গৃহে আহার বিনা অহু-রিতেও প্রথম বোকার প্রবেশাধিকার আছে বলিয়া আমি এই গৃহে তোমার

পরমার্থ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলাম । আমার অহ-
মতিব্যতিরেকে এখানে কাহারও প্রবেশাধিকার নাই । এক্ষণে কি অদ্ভুত
ঊপায়ে আমি তোমার দর্শনসুখলাভ করিলাম তাহা বিবৃত করিলে, আমি
অভিশপ্ত হইব ।” সুব্রাহ্মণ তখন বসন্তোৎসব হইতে আরম্ভ করিয়া
তাঁহার এই অট্টালিকার দ্বারে অবতরণ পর্যন্ত তাবৎ যত্নসহ সহিতকারে বর্ণনা
করিলেন । আশ্চর্যবিবরণ সমাট করিয়া সুব্রাহ্মণ কহিলেন “হে মুন্সরি, এক্ষণে
তোমার দাঙিতে আলস্য লগ্ন্যতে আমি তোমার দাস যথ্যে পরিগণিত
হইলাম ; নিজ কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ তোমাকে প্রদান করিবার জন্য ছদ্ম
স্ত্রির আমার আর কিছুই মূল্য নাই ; কিন্তু সেই ছদ্মই বা কোথায় ? দর্শন-
মাত্র তুমি উহা অপহরণ করিয়াছ । বাহা হউক, আমি আমার স্বপ্ন কিরিয়া
চাহি না, উহা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে তোমারই হইল ।”

সুব্রাহ্মণ এই কথাই কিছুমাত্র বিরক্তিতার প্রকাশ না করিয়া কহিলেন,
“নগনন্দন, যদি আমার আলস্যে তুমি আপনাকে বাস্তবিক দাসের ভায় ভাব
করিতে তাহা হইলে আমি বিশেষ দুঃখিত হইতাম, কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি
তুমি শুদ্ধ ভদ্রতার অহরোধে ঐরূপ বলিয়াছ ; পারস্তুবাক্যে তোমার বেদন
স্বাধীনতা আছে এখানেও তোমার সেইরূপ স্বাধীনতা আছে । আর তোমার
ছদ্ম অপহরণ করিবার সামর্থ্য আমার নাই । যদি উহা তোমার হইত, তাহা
হইলে উহা চুরি করিতে আমার আপত্তি ছিল না, কিন্তু তুমি এতদিন
উহা কাহারও হস্তে সমর্পণ না করিয়া যে রাখিয়াছ তাহা আমার বোধ হয়
না । অতএব কেন আমি তোমাকে অস্ত্র রমণীর নিকট অপরাধী করিব ?”
অতঃপি অস্ত্র কোন রমণী তাঁহার ছদ্মের অধিকারিণী হন নাই, সুবক এই কথা
বলিবার উল্লেখ করিতেছিলেন এমন সময়ে এক দাসী আসিয়া সংবাদ দিল,
আহার প্রস্তুত । সুবক সুব্রাহ্মণ তাহার করিবার জন্য গাত্রোত্থান
করিলেন । উভয়ে একত্রে আহার করিতে বসিলেন ; আহারকালে গায়কীগণ
সঙ্গীত দ্বারা তাঁহাদের আনন্দ বিধান করিতে লাগিল ।

আহারান্তে সুবক সুব্রাহ্মণ এক প্রকোষ্ঠে এক পর্যাঙ্কে উপবেশন করিয়া
সম্মুখবর্তী উজানের অনূর্ক শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । সুবক উজানের
বিস্তার প্রশংসা করিলে সুব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমার পিতার উজানের সহিত
তুলনা করিলে ইহা অতি সামান্য । সেরূপ চমৎকার উজান কদাচ আমার দৃষ্টি-
পথে পতিত হয় নাই । ইখন তুমি দৈবক্রমে আমাদের দেশে আসিয়া পড়িয়াছ,
তখন নিঃসন্দেহই তুমি আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইবে ।”

সুব্রাহ্মণ এই কথা বলিবার অভিপ্রায় এই যে যদি এরূপ রূপভাবিত
সুব্রাহ্মণকে দর্শন করিয়া পিতা তাঁহাকে কড়া দান করেন । কিন্তু রাজপুত্র
কহিলেন, “মুন্সরি, এ অবস্থায় তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করা আমার
কর্তব্য নহে । আমার পরমর্ধ্যাদার উপযোগী কৃত্যাদি সমুদ্রবিবাহারে ন্য
লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করার আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।”

সুব্রাহ্মণ কহিলেন “উপযুক্ত কৃত্যাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বহু আবেগ
সমুদায় আমি বিতে প্রস্তুত আছি । তুমি একবার অহমতি করিলেই হয় ।”
সুব্রাহ্মণ যত্নে তার বুঝিতে পারিয়া সুবক তাঁহার প্রতি আরও অহমতি

হইলেন, কিন্তু তথাপি নিজ সম্মানরক্ষার জন্য বাহা কর্তব্য প্রণয়ের অহরোধে তাহারক বিসর্জন দিতে তিনি সীত হইলেন না। তিনি কহিলেন, “রাজপুত্রি, তোমার এই শ্বেযুক্ত প্রস্তাবে আমি অতিশয় রাগিত হইলাম। কিন্তু আমি এক্ষণে অধিক দিন এখানে থাকিতে পারিতেছি না। আমার অর্পণে আমার পিতা কত বে কাতর হইয়াছেন তাহা বলিতে পারি না। এ সময়ে এখানে অবস্থান করা আমার নিত্যমুহুর্তি। আমি এখানে কিছুদিন বিলম্ব করিলে হয়ত পুত্রবৎসল পিতা আমার শোকে প্রাণত্যাগ করিবেন। অতএব অহমতি কর, আমি এক্ষণে একবার দর্শন দিয়া পিতার জীবন রক্ষা করিয়া আসি। পরে তাঁহার অহমতি লইয়া রাজপুত্রের দ্বারা তোমার পিতার রাজ্যে আগমন করিয়া তাঁহার নিকট তোমার সহিত বিবাহের প্রস্তাব করিব, ভরসা করি তিনি আমার প্রার্থনা পূরণ করিতে কোন আপত্তি করিবেন না।”

যুবতী যুবরাজের এই ভায়সম্মত বাক্যের প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। কিন্তু পাছে যুবরাজ তাঁহাকে বিব্রত হন এই ভয়ে তাঁহাকে আরও কয়েক দিন সেই স্থানে অবস্থান করিয়া বঙ্গদেশের আচার ব্যবহার অবগত হইবার জন্য অহরোধ করিলেন। যুবতীর মনোগত অভিপ্রায় এই যে কিছু দিন তথায় অবস্থান করিলে যুবক তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়া আর স্বদেশ-গমনের নামোল্লেখ কবিবেন না। বাহাউক, যুবরাজ উপকারিণী রাজনন্দিনীর অহরোধ অবহেলা করিতে পারিলেন না। যুবরাজের হৃদয় হইতে স্বদেশ-চিন্তা বিব্রিত করিবার জন্য যুবতী দিব্যরাজি নানাবিধ আমোদ ও উৎসবে তাঁহাকে ব্যাপৃত রাখিতেন, কখন বা উভয়ে উদ্যান মধ্যে মৃগ শীকার করিতেন। শীকার শেষ হইলে উভয়ে উদ্যান মধ্যে উপবেশন করিয়া বক্ষ ও পারশ্ব রাজ্যের শোভা সজ্জি প্রভৃতি সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেন। একদা এইরূপ কথোপকথনকালে যুবতী কথার ভাবে প্রকাশ কবিলেন যে যুবরাজের সহিত পারশ্বরাজ্যদর্শনে গমন করিতে তাঁহার কোন আপত্তি নাই, কিন্তু তৎকালে যুবরাজ সাহস করিয়া তাঁহাকে উক্ত বিষয়ে অহরোধ করিতে পারিলেন না; তিনি বিবেচনা করিলেন, আর কিছু দিন একত্র বাস করিলে যুবতীর এই বাসনা এত প্রবল হইবে যে তিনি তখন আর কোনরূপ আপত্তি করিতে পারিবেন না। বাস্তবিক যুবকের আশাই দৃষ্টবতী হইল; দুই বাস পরে যুবক উক্তরূপ প্রস্তাব করিলে যুবতী তাঁহার কথায় কোনরূপ প্রত্যুত্তর না দিয়া লক্ষ্য অধোবদন হইয়া রহিলেন। যৌন সম্মতিসন্ধন বুঝিয়া, যুবক এক দিন রজনী প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে যুবতীকে পূর্বোক্ত মাশাময় অশ্বে আরোহণ করাইলেন এবং স্বয়ং তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া পারশ্ব উদ্দেশে আকাশমার্গে যাত্রা করিলেন। যুবক এরূপ নিপুণতার সহিত অশ্ব চালাইলেন যে সার্ব দ্বিবাটিকার মধ্যে তিনি পারশ্বরাজ্যের রাজধানীতে উপনীত হইলেন। অপরিচিত যুবতী সমভিব্যাহারে সহসা পিতৃভবনে গমন করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া তিনি রাজধানীর সন্নিহিত পিতার এক গ্রামাডবনে অবতীর্ণ হইলেন। তথায় আহাঙ্গাদি সমাধা করিয়া, তিনি রক্ত গৃহরক্ষকের উপর রাজপুত্রীর রক্তাভিষেক সমাধা করিয়া পিতৃদর্শনে যাত্রা করিলেন। গমনকালে নগরবাসী

তাবৎ লোক তাঁহার আগমনে আত্মার প্রকাশ করিতে লাগিল। ইংকালে তিনি শিখরশীর্ষে উপস্থিত হইলেন, তৎকালে নৃপতি দরবার করিতেছিলেন, সত্যাহ তাবৎ ব্যক্তিরই কক্ষবহু পরিধান, কারণ যুবরাজের আদর্শনের নিবস হইতে রাজা বাবতীর সভাসদকে শোকবহু পরিধান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। যুবরাজকে দর্শন করিয়া নৃপতি ব্রহ্মভরে তাহাকে গাঢ় আশীর্বাদ করিলেন, তাঁহার নরনয়ন হইতে আনন্দাক্ষ নিপতিত হইতে লাগিল। তিনি আতি আশ্রয়ের সহিত পূর্বকে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই ঘোটক কোথায়?”

যুবরাজ ঘোটকেরই কথাগুলিকে নিম্ন সমস্ত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “আরার সেই পরম উপকারিণী বংশেশুভিতা এক্ষণে আমাদিগের পুরোপকর্তৃক সোধে অবস্থান করিতেছেন। আমি তাঁহাকে আগেই বলিয়াছি, আমার সহিত তাঁহার বিবাহবিষয়ে আপলি অসম্মতি প্রদর্শন করিবেন না।”

নৃপতি কহিলেন, “বৎস, শুধু যে আমি এই বিবাহে সম্মতি প্রদান করিব তাহা নহে। আমি ভাবী বধূতা আনন্দনার্থ স্বয়ং গমন করিব এবং তাঁহাকে স্বীয় প্রাসাদে আনয়ন করিয়া অদ্যই শুভকার্য সম্পন্ন করিব।” অনন্তর নরপতি শোকপ্রকাশের পরিবর্তে সর্বত্র উৎসব করিবার জন্ত নগরবাসীগণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ভারতবাসীকে কারাবুক্ত করিয়া কহিলেন “তোমার অর্থ লইয়া প্রস্থান কর, আমার সম্বন্ধে আসিও না। তোমার যে প্রাণনও হইল না, তজ্জন্ত উদ্বর্তন কর্তব্য প্রদান কর।”

ভারতবাসী নৃপতির সম্মুখ হইতে অপস্থত হইয়া তাহার কারাবোচনকারী রাজপুরুষগণের নিকট সংবাদ পাইল যে যুবরাজ কিরোজ সা এক পরম সুন্দরী রাজকন্যার সহিত প্রত্যাগমন করিয়াছেন; সেই রাজকন্যার এক্ষণে অধিক বাটীতে অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাকে রাজপ্রাসাদে আনয়ন করিবার জন্ত নৃপতি স্বয়ং সেই বাটীতে গমন করিতেছেন। পাপমতি ভারতবাসী এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র অতি ক্রতপদে গমন করিয়া নৃপতি ও তাঁহার অমাত্যগণ অতীষ্ট বাটীতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই তথায় গিয়াছিল। পাণিষ্ট সৌধরক্ষকে কহিল, “নৃপতির আদেশে আমি বংশেশুভিতাকে সেই আশ্রয় ঘোটকে আরোহণ করাইয়া লইয়া যাইতে আসিয়াছি; নৃপতি, অমাত্য ও নগরবাসীগণের সহিত আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

সৌধরক্ষ ভারতবাসীকে চিনিত এবং সে যে কারাবুক্ত হইয়াছিল তাহাও তাহার অবস্থিত ছিল না। এক্ষণে ভারতবাসী কারাবুক্ত হইয়াছে দেখিয়া সৌধরক্ষ তাহার কথার অবিরাস করিল না। সে ভারতবাসীকে রাজদুহিতার সর্বাঙ্গে লইয়া গেল। যুবরাজ তাঁহাকে লইয়া যাইবার জন্ত লোক প্রেরণ করিয়াছেন ও বিরা বংশেশুভিতা নিঃসংশয়রিতে ভারতবাসীর সমভিব্যাহারে গমন করিতে স্বীকার করিলেন। নিম্ন বৃত্তান্ত সকল হইল যে বিরা পাণিষ্ট মহানরকিতে যুবতীকে অগ্রে আরোহণ করিয়া স্বয়ং কক্ষপার্শ্বে উপবেশন পূর্বক অত্র শুল্লমার্গে উপস্থিত করিল।

ঐহ এই সময়ে নৃপতি সভাসদগণীতে পরিবেষ্টিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, যুবরাজ কিরোজ সা তাঁহার অগ্রে অগ্রে আগমন করিলেন। ভারতবাসীর বিবেচনার নৃপতি তাঁহার সহিত এই অভ্যর্থনা করিয়া-

আনন্দের শরীরে প্রতিশোধ লইবার মানসে, দুর্ভাগ্যী সীতার সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে পুত্রমার্গে দুই একবার ভ্রমণ করিতে লাগিল। নৃপতি এই ব্যাপার দর্শনে বিশেষতঃ শত্রুত্ব অপমানের প্রতিশোধ লইতে অকম হুঙ্কার জ্বরে বদ্ধ হইতে লাগিলেন। যুবরাজের সম্বন্ধে যে কি বিবরণ খটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? তিনি শত্রুকে ভিতরকার করিবেন, কি যুবতীর অসহায় অবস্থার দ্বারা প্রকাশ করিবেন, অথবা নিজ অসাবধানতার জন্য জীবনের সুখে একমাত্র আশ্রয় সেই প্রণয়িনীর নিকটে ক্রমা প্রার্থনা করিবেন, মনে মনে এইরূপ আশ্বাসন করিতেছেন, ইত্যবসরে চূর্ণিতি যুবতীকে লইয়া দৃষ্টিপথের অতীত হইয়া গেল। নৃপতি অপমানে বৃতপ্রায় হইয়া বিব্রবলনে প্রাসাদে প্রতিগমন করিলেন। যুবরাজ কোন দিকে বাইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অতঃমুখে নিরাশবৃত্তিতে সেই গ্রাম্যসৌধের অভিমুখে গমন করিলেন।

ঔহাকে দেখিয়া সৌধরক্ষক ঔহার চরণতলে নিপতিত হইয়া অঙ্গপূর্ণ নয়নে নিজ অতিবিশ্বাসকপ অপরাধের জন্য ক্রমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। উদারচেতা যুবক কহিলেন “তোমার অপরাধ কি? আমার নিজের নিরুদ্বিগ্নতার এই দুর্বলতা সংঘটিত হইয়াছে। বাহা হউক, এক্ষণে তুমি আমাকে এক ককিরের বেশ আনিয়া দাও।” সেই স্থানের অনতিদূরে কতিপয় ককির বাস করিত; ইহাদের একজনের সহিত সৌধরক্ষকের বিশেষ মন্থাতি ছিল; সৌধরক্ষক তাহার নিকট গমন করিয়া বলিল, “ভাই, এক অতি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্র কোন কারণে নৃপতির কোপে পতিত হইয়াছেন; তিনি পলায়ন দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে বাসনা করেন। যদি তুমি কৃপা করিয়া তোমার এক প্রস্থ পরিচ্ছদ প্রদান কর, তবে তিনি ছদ্মবেশে সহজে পলায়ন করিতে পারেন।” এই কথা শুনিয়া ককির তৎক্ষণাৎ এক প্রস্থ পরিচ্ছদ সৌধরক্ষকের হস্তে প্রদান করিল। সে উহা যুবরাজকে আনিয়া দিল। যুবরাজ ককিরের বেশ ধারণ করিয়া পাথরের জন্য কতকগুলি মণি মুক্তা সঙ্গে লইয়া যুবতীর অরণ্যে বাহির হইলেন। কোন দিকে কোন পথে বাইলে তাহার সন্ধান হইবে কিছুই জানেন না; অথচ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহার দর্শন না পাইলে কিরিব না।

এদিকে ভারতবাসী অতিদক্ষতার সহিত অগ্নি চালনা করিয়া সেই দিন কান্দীরদেশের এক অরণ্যমধ্যে এক জলাশয়ের সন্নিহিত অগ্নি হইতে অবতীর্ণ হইল। উভয়েই পঞ্চমমে বিশেষতঃ ক্ষুধাঙ্কুর অতিশয় কাতর হইয়াছিল। ভারতবাসী যুবতীকে জলাশয়ের পার্শ্বে একাকিনী রাখিয়া জলাশয়ের বাহির হইল। পাণ্ডিত্য স্থানান্তরে গমন করিয়াছে দেখিয়া যুবতী একবার ডাকিলেন, এই সময়ে কোন শুভ স্থানে লুকাইত হই, কিন্তু ক্ষুধার প্রবল দুর্বল হইয়াছিলেন যে চরণ চলিল না। পলায়নের চেষ্টা বিফল হইলে, তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রথমে সাহস ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সত্যকথা করিতে চেষ্টা করিব, অরণ্যে বরং প্রাণপণ্যত্ব বিসর্জন দিব। অতঃপাশ্বে সত্যকথা বিনষ্ট হইতে দিব না। তৎপরে ভারতবাসী কলহপানি লইয়া প্রত্যগমন করিল, যুবতী আহ্বান করিয়া কিকিৎ বলিষ্ঠ হইলেন।

আহারান্তে পাণিপথের নিজ কুৎসিত অভিপ্রায় যুবতীর গোচর করিলে, বর্ধ-
পরাবর্ণী যুবতী তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন। কিন্তু দুর্বলিতি ভিৎসন্যে
সম্মিলিত বা মধুর বচনে বশীভূত হইবার লোক নহে। সে প্রথমে যুবতীকে
নানা ভয় প্রদর্শন করিল, কিন্তু তাহাতেও কৃতকার্য না হইয়া বলপ্রকাশের
উপক্রম করিল; যুবতী তাহার আক্রমণ নিরুদয় করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন
এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে কাশ্মীরপতি অহুচরণ সমভিব্যাহারে যুগ্মার্থ সেই বনমধ্যে
আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহারা রমণীর রোদনকনিপ্রবণে শব্দ লক্ষ্য করিয়া
তথায় উপস্থিত হইলেন। নৃপতি ভারতবাসীকে তাহার নাম ও রমণীর
রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পাণিষ্ঠ অবলীলাক্রমে বলিল “এই
রমণী আমার পত্নী; পত্নীর প্রতি স্বামীর সর্বতোমুখী প্রভুতা, অস্তের তথ্যবয়ে
প্রশ্ন করিবার অধিকার নাই।” যুবতী বাষ্পসন্দর্ভে কহিলেন “মহাশয়,
আপনি যে হুটন, অসহায় রাজনকিনীর প্রতি দয়া করিয়া তাহাকে এই বিপদ
হইতে উদ্ধার করুন। বোধ করি, ঈশ্বর আমার সাহায্যার্থেই আপনাকে
প্রেরণ করিয়াছেন। আমি এই পাণিষ্ঠের পত্নী নহি; পারশ্বরাজ্যের পুত্রের
সহিত আমার পরিণয় স্থির হইয়াছে। এ ব্যক্তি একজন বিখ্যাত ঐক্স-
জালিক। এই মায়াময় অর্থে আরোহণ করাইয়া আমার ভবিষ্যৎ স্বামীর
বাদী হইতে আমাকে বলপূর্বক লইয়া আসিয়াছে।”

যুবতীর অকস্মিক স্মরণ বদন যুবকের নিকট ভেমন কলোপদায়ক হয়,
আর কিছুই ভেমন কলপ্রদ হয় না। নবযৌবনা বদনশুভিতার মুখকমল
অকস্মলে অভিব্যক্ত দেখিবারাত্র তাঁহার কথার তরুণবরষ কাশ্মীররাজের
সম্পূর্ণ প্রত্যয় জগিল। তিনি ভারতবাসীর কোন কথার কর্ণপাত না করিয়া
অহুচরণকে তাহার শিরচ্ছেদ করিতে অহুমতি প্রদান করিলেন। ভারত-
বাসী কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া আসিয়াই যুবতীকে হরণ করিয়া আনিয়া-
ছিল, সুতরাং আত্মরক্ষার্থ তাহার নিকট অন্তশত্রু কিছুই ছিল না। এই
কাৰণে রাজাহুচরণ সহজেই তাহার মন্তকচ্ছেদন করিল।

অনন্তর কাশ্মীররাজ যুবতীকে নিজ ভবনে আনিয়া স্বীয় অন্তঃপুরের
একান্ত তাঁহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। তাঁহার পরিচর্যার্থ বহু-
সংখ্যক পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। নবীন ভূপতির এইরূপ সদাচরণে যুবতী
পূর্বমূলকিত হইলেন এবং মনে মনে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান
করিলেন। কিন্তু ভূপতি যে এ দিকে তাঁহার সর্বনাশের উদ্যোগ করিতেছি-
লেন, তাহা সরলহৃদয়া অবলা কিছুই জানিতে পারে নাই। তরুণ ভূপতি
যুবতীর মনোহর রূপে মুগ্ধ হইয়া পরদিন তাঁহার পাণিগ্রহণ করিবেন, এই
জ্ঞাপ্তিপ্রাপ্তে নগর মধ্যে উৎসব করিবার জন্ত বোধবা প্রদান করিলেন।
জ্ঞাত্যে ভুল্ল বাতাক্ষনিতে যুবতীর নিজা শুভ হইলে নরপতি স্বয়ং উৎসবের
কীরণ তাঁহার নিকট নিবৃত্ত করিলেন। এই নিদারুণ সংঘাত প্রবণতায় যুব-
তাক্ষণতপ্রাণা যুবতী মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। বহু বয়ে তাঁহার চৈতন্যস্ফার
হইলে যুবতী মনে মনে স্থির করিলেন, জীবনসময়ে কখনো এই প্রাণত্যাগে সম্মতি
দিবেন না। অপাততঃ এই বিবাহ স্থগিত করিবার জন্ত যুবতী এইরূপ জ্ঞান

করিলেন, যেন দুর্ভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দুর্ভাগ্য সোপান হইয়াছে ; তিনি উচ্চ-
ত্বের দ্বারা নানা প্রকার প্রলাপ বক্তিতে আরম্ভ করিলেন এবং একবার নৃপ-
তিকে দণ্ডন করিবার জন্য তাঁহার দিকে ধাবমান হইলেন । যুবতীর এই
আকস্মিক রোগে ভূপতি অতিশয় চমকিত হইলেন । নৃপতি ভৃত্যগণের
প্রতি তাঁহার বক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন । যুবতী কি অবস্থায়
আছেন, নৃপতি মধ্য মধ্য তাহার সংবাদ লইতে লাগিলেন, কিন্তু যুবতীর
শীড়ার হাস্য না হইয়া উত্তরোত্তর দুর্ভাগ্য হইতেছে প্রতিবারে এই সংবাদ
অসিতে লাগিল ।

পরদিবস ভূপতি রাজবাটীর ভাণ্ড চিকিৎসকগণকে একত্র আহ্বান করিয়া
তাঁহাদিগকে যুবতীর উদ্ভাবরোগের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহারা কহি-
লেন, “বায়ুরোগ নানা প্রকার আছে, তদন্থে কতকগুলি আরাম হইতে পারে,
অপরগুলি অচিকিৎস । রাজদুহিতা কোন প্রকার রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন,
তাহা তাঁহাকে না দেখিলে নির্ণয় করা যায় না ।” রাজচিকিৎসকগণকে অন্তঃ-
কুরে লইয়া বাইবার জন্য নৃপতি খোজাগণকে আদেশ করিলেন ।

এদিক রাজদুহিতা দেখিলেন, যদি বৈদ্যগণ একবার তাঁহার নাড়ী
দেখেন, তাহা হইলে প্রকৃত ব্যাধির সুবিধে পারিবেন । এইজন্য বৈদ্যগণ
তাঁহার সম্মুখীন হইবামাত্র তিনি বিকট চিৎকার করিয়া এমন উদ্ভটভাবে
তাঁহাদিগের দিকে ধাবমান হইলেন যে বোধ হইল যেন তিনি তাহাদিগকে
পাইলে দত্ত দ্বারা তাহাদের দেহ কতবিকৃত করিয়া ফেলিবেন । সুতরাং
কোন চিকিৎসকই তাঁহার নিকটে বাইতে সাহস করিল না । কোন কোন
সুবিজ্ঞ চিকিৎসক রোগীর নাড়ী না দেখিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন ; যুবতী
সেই ঔষধপানে কোন আপত্তি করিলেন না । কিন্তু কালানিক শীড়ার ঔষধে
কি কল দর্শিবে ? রোগ যেমন তেমনি রহিল ।

বদেশস্থ চিকিৎসকগণ দ্বারা রোগের কিছুমাত্র উপশম হইল না দেখিয়া
ভূপতি দেশে দেশে প্রচার করিয়া দিলেন, যে কোন ব্যক্তি রাজকন্তার
রোগ আরাম করিতে পারিবেন, তিনি প্রচুর পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবেন ।
নানা দেশ হইতে কত শত বিজ্ঞ বহনশী চিকিৎসক আসিলেন, কিন্তু
শীড়ামুক্তি করা হুঁতে থাকুক কেহই রোগীর নিকটে বাইতে পারিলেন না ।

এদিকে পারস্যীক যুবক ককিরের বেশে নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া অব-
শেষে ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন । তথায় আসিয়া শুনিলেন, বদেশ-
দুহিতা কাম্বীরাজার সহিত বিবাহ হইবার দিনেই বিধম উদ্ভাবগ্রস্ত হইয়া-
ছেন, কেহই তাঁহাকে আরোগ্য করিতে পারিতেছে না । “বদেশ দুহিতা”
এই কথাটি শ্রবণ করিয়া তাঁহার নিবাসভদরে কিঞ্চিৎ আশা জন্মিল । তিনি
কালবিলম্ব না করিয়া সম্মাসীবেশে কাম্বীরে উপস্থিত হইয়া, কিরূপে যুবতী
ভূপতির হস্তগত হন, কিরূপেই বা ভারতবাসী নিহত হন সমুদায় শ্রবণ
করিলেন । বহু প্রশ্ন সঙ্ক করিয়া অবশেষে প্রেরণীর সম্মান পাইয়া যুবকের
বেশি আনন্দ হইল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । নিজ প্রণয়িনীকে কাম্বীর-
জারের হস্ত হইতে কৌশলে উদ্ধার করিবার মানসে তিনি বৈদ্যের বেশ ধারণ
করিয়া রাজবাটীতে বর্ণন দিলেন । ভূপতি তাঁহার আগমনের অভিপ্রায় লক্ষ্য

মত হইয়া কহিলেন, “যুবক বৈদ্যের বর্ণনামাত্র এরূপ ভীষণ হুঁত্ব ধারণ করেন যে কেহই সাহস করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে না।” যুবতীর শীড়া প্রকৃত কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য যুবরাজ রোগীর অস্ত্রান্তে তাঁহাকে একবার দেখিতে চাহিলেন। তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুরে নীত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসিত এক ছিন্ন দ্বারা দেখিলেন, যুবতী এক পর্ধ্যাকে উপবেশন করিয়া নিজ দুঃখের কাহিনীপূর্ণ একটা গান গাইতেছে। দেখিবারাত্র যুবক বুদ্ধিলেন, যুবতীর শীড়া কৃত্রিম। অতএব তিনি অহুচরগুণকে বিদায় করিয়া একাকী যুবতীর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে সামান্য চিকিৎসক বোধ করিয়া রাজ-কলিনী পূর্ববৎ বিকট চীৎকার করিল। তাঁহাকে দংশন করিতে আসিলেন, তিনি সম্রিহিত হইবামাত্র যুবরাজ অস্ত্রের প্রবর্ণরোগ্য অক্ষুটস্থরে কহিলেন, “রাজনন্দি, আমি চিকিৎসক নহি, আমি তোমার প্রবর্ণাকাল্পী কিবোজ সা, প্রেমার উদ্ধারার্থ চিকিৎসকবেশে এখানে আসিয়াছি।” এই কথা প্রবর্ণমাত্র যুবতী কিয়ৎক্ষণ যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিল। অনন্তর যুবক, যুবতীর আগমন হইতে আরম্ভ করিয়া তাবৎ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে তাঁহার গোচর কহিলেন, যুবতীও নিজ ইতিহাস যুবককে শ্রবণ করাইলেন। যুবরাজ কহিলেন, সেই দ্বারায়মর অশ্রুতী এখন কোথায় বলিতে পার ? যুবতী কহিলেন, “তাহা আমি নিশ্চয় জানি না, কিন্তু মহারাজ আমার মুখে অনেক কথা শ্রবণ করিয়া উহা যে নিজ ভাণ্ডারে রাখেন নাই, তাহা আমার বোধ হয় না।” যুবরাজ কহিলেন, “আমারও বোধ হয় উহা নৃপতির ভাণ্ডারজাত হইয়াছে।” আমার ইচ্ছা, তোমাকে পুনরায় উহাতে আরোহণ করাইয়া লইয়া হাই।” কি উপায়ে এই কার্য সহজে নিষ্পন্ন হইতে পারে এই বিষয়ে উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে কল্যাৎকালে কাশ্মীরপতি বৈদ্যবেশী যুবরাজের সহিত যুবতীর গৃহে প্রবেশ করিবেন, তৎকালে যুবতী স্তম্ভরবেশে সজ্জিত হইয়া অতি সম্মানের সহিত তাঁহার সম্বর্জন করিবেন, কিন্তু তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিবেন না।

পরদিন নৃপতি যুবতীর গৃহে প্রবেশ করিলে, যুবতী পূর্বপরামর্শমত তাঁহার অভ্যর্থনার্থ তাঁহার দিকে অগ্রসর হওয়া, নৃপতির বিশ্বাস হইল এই বৈজ্ঞের দ্বারা বিচক্ষণ চিকিৎসক অগ্রে দুর্গত। যুবতীর রোগের এত শীঘ্র উপশম হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অনন্তর সেখান হইতে বাইবার সময় যুবরাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যুবতী এত দূরদেপোৎপন্ন হইয়াও একাকিনী কিরূপে এখানে আসিলেন ? যুবরাজের এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার অভিপ্রায় এই যে প্রসঙ্গক্রমে নরপতি দ্বারায়মর ষোটকটী কোথায় প্রকাশ করিবেন। নবদুপাস তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া যুবতীলাভের সমস্ত ইতিহাস তাঁহার নিকট বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “সেই অল্পত দ্বারায়মর অশ্রুতী আমি পরম বস্ত্রে ভাণ্ডারমধ্যে ঢুলিয়া রাখিয়াছি।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া যুবরাজ কহিলেন, “মহারাজ! আপনার ইতিহাস শ্রবণে আমার বিশ্বাস হইতেছে, কিন্তু এক নতুন প্রবর্ণমাত্র চিকিৎসা না করিলে, যুবতী সম্পূর্ণ আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন না। আপনি যে

মহারাজর অশেষ কথা উল্লেখ করিলেন, তাহার সংস্পর্শে ইজ্ঞানসম্মত রাজকর্তার দোষে প্রবিশ্ট হইয়াছে, আমি এক প্রকার সুসজ্জিত যন্ত্রের বিধর অবগত আছি, উহার যুগপ্রয়োগ করিলে ইজ্ঞানসম্মত হইবার দোষ হইতে অব্যাহত হইবে। যদি আপনার কৌতুক দেখিবার মানস থাকে, তবে আপনার বাজীর সমুদয়বস্তা অল্পনে নগরবাসীগণকে আশ্রয় করুন ও সেই অশ্রয় আশ্রয়ন করুন, আমি সকলের সাক্ষাতে যুবতীকে নীরোগ করিয়া দিব।”

ভূপতি এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে, পরদিন রাজবাসীর সমুদয়ে ভয়ানক জনতা হইল। অশ্রয় ভাণ্ডার হইতে আনীত হইয়া তথার সঞ্চিত হইল। তৎপরে নরপতি অল্পনমধ্যে কর্ণন দিলে বৈদ্যরাজ যুবতীকে পরীক্ষিত অল্প অশ্রয় পুষ্টে আরোহণ করাইয়া দিলেন এবং অশ্রয় দুই পার্শ্বে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিপূর্ণ তাঁড় বাঁধিয়া দিলেন এবং তদ্বধ্যে এক প্রকার হুত্বি গন্ধদ্রব্য প্রদান করিলেন। তৎক্ষণাৎ অগ্নি হইতে প্রভূত ধূম নির্গত হইয়া যুবতী ও অশ্রয়কে এইরূপ আচ্ছন্ন করিল যে দর্শকসকল আর তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইল না। সেই স্থযোগে যুবরাজ যুবতীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ঘোড়ার লইয়া শূন্যমার্গে আরোহণ করিলেন এবং রাইবার কালে কাশ্মীররাজকে বলিয়া গেলেন, “কাশ্মীরপতি, যদি কখন কোন শত্রুগণতা রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিতে চাও, তবে অগ্রে তাহার সম্মতি লইও।”

যুবরাজ সেই দিন পারস্তরাজ্যে উপস্থিত হইয়া শিশুভবনের ঠিক মধ্যস্থলে অশ্রয় হইতে অবতীর্ণ হইলেন। পারস্তপতি সেই দিন হইতেই পুত্রের বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। যথা সময়ে পর্যায়মালায় বিবাহ কাণ্ড সম্পন্ন হইল। তৎপরে পারস্তপতি এই বিবাহে অহমোদন করিবার জন্ত দ্বারপতির নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। স্বপতি সমস্ত বৃত্তান্ত এবং কারণ সম্বলিত হইয়াতে সম্মতি প্রদান করিলেন।

যুবরাজ আমেদ ও দানবী পবীনাচার ইতিহাস ।

মহারাজা কহিলেন, মহারাজ, আপনার পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে এক জন অতি পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি প্রাচীন বয়স পর্যন্ত অতি প্রতাপের সহিত এই বিশাল ভারতবর্ষ শাসন করেন। তাঁহার অশেষ-গুণাধিত তিনি পুত্র ও পরম রূপবতী এক ভাতৃকন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম হোসেন, মধ্যমের নাম আজি, কনিষ্ঠের নাম আমেদ এবং ভাতৃকন্যার নাম হরুরিহার।

হরুরিহারের পিতা নৃপতির কনিষ্ঠ মহারাজ; কতকগুলি কিছুদিন পরে তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। নৃপতি কনিষ্ঠ ভাতাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন; স্মরণ্য তিনি ভাতৃকন্যার সাদনপালনের ভার গ্রহণ করিলেন। বালিকা ক্রমে পরম রূপবতী হুত্বা হইয়া উঠিল, তাঁহার অলৌকিক রূপ ও অসামান্য গুণের কথা দেশবিশেষে বিখ্যাত হইল।

নৃপতির অভিপ্রায় ছিল, কন্যা বিবাহযোগ্য বয়সপ্রাপ্ত হইলে, সম্বন্ধিত কোন এক রাজকুমারের সহিত তাঁহার বিবাহ দিবেন। কিন্তু ক্রমে তাঁহার কর্ণে উঠিল, যে তাঁহার তিন পুত্রই হরুরিহারের পাণিগ্রহণের জন্ত একা

উৎসাহ, তিন জনই তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে। এই বিষয় লইয়া পূত্রগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ হইবার সম্ভাবনা দৃষ্টে নৃপতি এই সংবাদে আলিঙ্গন চাখিত হইলেন। তিনি প্রত্যেক পুত্রকে নিজতে ডাকিয়া এই প্রণয় ত্যাগ করিবার জন্য অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন কল নর্শিল না। তৎপরে নৃপতি পুত্রগণকে একত্র আহ্বান করিয়া কহিলেন “আমি এই ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য তোমাদের প্রত্যেককেই পৃথক পৃথক অনেক উপদেশ দিয়াছি। তোমরা সেই উপদেশবাক্য গ্রহণ কর নাই। যদিও আমার একমুখ কথন আছে বটে যে, আমি তোমাদের মধ্যে বাহাকে ইচ্ছা করগবান করিতে পারি, কিন্তু পাছে তাহাতে কাহারও প্রতি অজ্ঞার করা হয় এইজন্য আমি সে কথনামসারে কাঁচা করিতে চাহি না। বাহাতে কাহারও প্রতি অজ্ঞার না হয় সেই জন্য আমি এই উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি। তোমরা তিন জনে পৃথক পৃথক তিনটি দেশে গমন কর, তথায় আত্মপরিচয় না দিয়া নিজ কন্যতা ও অতৃপ্তের উপর নির্ভর করিয়া অগতে যে সমস্ত দুর্ভাগ্য বস্ত, সেই সকল সংগ্রহ করিতে চেষ্টা কর। যিনি সর্কাপেক্ষা দুঃখাপ্য ও অদুঃখ বস্ত আনয়ন করিতে পারিবেন, তিনিই হুকুরিহারের পাপিগ্রহণ করিতে পারিবেন। আমি তোমাদের পাখের ও অত্যন্তব্য ব্রব্যের মূল্য স্বরূপ তোমাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু টাকা দিব।”

রাজকুমারজয় এই প্রভাবে সন্তুষ্ট হইয়া নৃপতিপ্রতিজ্ঞিত অর্থ সঙ্গে লইয়া তিন জনে একত্রে রাজবাটী হইতে বহির্গত হইলেন। প্রথম পাহনিবাসে উপস্থিত হইয়া তাঁহার্য দেখিলেন, প্রধান পথ সেই স্থানে তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া তিন দিকে গমন করিয়াছে। তিন ভাই তিন পথে বাইবার মানসে সে দিন সেই পাহনিবাসে অবস্থিতি করিলেন। রাজিকালে আহারের পর তিন সহোদরে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করিলেন, যে তাঁহার্য একবৎসর কাল বিদেশে অতিবাহিত করিয়া পুনরায় এই পাহনিবাসে একত্র সম্মিলিত হইবেন। যদি আসিতে কাহার অগ্র পশ্চাৎ হয় তবে যিনি অগ্রে আসিবেন তিনি অপর কয়েক জনের জন্য অপেক্ষা করিবেন। তাহার পরদিন প্রভাতে জ্যোত্স্নয় পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া তিনজনে তিন পথ অবলম্বন করিলেন।

জ্যোত্স্নয় হোসেন বিশ্বনগর রাজ্যের বিপুল সমৃদ্ধির বিষয় ইতিপূর্বে অনেকবার শুনিয়াছিলেন; অতএব তিনি যে পথ ভারতসমুদ্রাভিমুখে গমন করিয়াছে তাহা আশ্রয় করিলেন। জেমাগত তিনমাস কাল নানা ক্লেশ সহ করিয়া অবশেষে তিনি উক্ত রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। সেই রাজ্যের নামানুসারে রাজধানীর নামকরণ হইয়াছে। রাজধানীর শোভাসমৃদ্ধি দর্শন করিয়া তিনি অতিশয় আক্লিষিত হইলেন। রাজধানী চারি অংশে বিভক্ত, সর্বাধ্যস্থলে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত। সে স্থানের আপনগৃহগুলি একমুখ শৃঙ্খলাবদ্ধ যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তদ্রূপ নগরবাসীগণ সকলেই সমৃদ্ধিশালী, কারণ কি পুত্র কি ক্রীলোক সকলেরই অগ্রে বহুমূল্য অলঙ্কার, এবং তাহার্যের ক্রয় বিক্রয় পীতবর্ণ অলঙ্কারের আভা পড়িত হইয়া অতি সুন্দর দেখাইত। তথায় আর একটী আশ্চর্য্য দেখিলেন যে তদ্রূপ ভাব্য লোকই গোলাপ ফুলের অত্যন্ত প্রিয়, কি ভয় কি ইতর সকলেই হয় একটী গোলাপের

তোমরা হস্তে করিয়া আছে, না হয় একহুড়া গোলাপের মালা পরিধান করিয়া আছে।

সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করিতে রাজকুমার অতিশয় ক্লান্ত হইয়া প্রাতি পূর্ব করিবাব মানসে এক বণিকের নিকটে প্রায়ঃ প্রার্থনা করিলেন। বণিক যথেষ্ট সন্মান করিয়া তাঁহাকে নিজ আপবনব্যে বসাইলেন। কিয়ৎকাল তথায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় একজন কিরিওয়ালি একখানি কার্পেট হস্তে লইয়া বলিতে বলিতে বাইতেছে যে জিন্স মুলা পাইলে সে কার্পেটখানি বিক্রয় করে। রাজকুমার তাহাকে ডাকিয়া কার্পেটখানি সন্নিবেশ পরীক্ষা করিয়া কহিলেন “সন্নিবেশতঃ বেকরপ কার্পেট হইয়া থাকে, এখানি তাহা অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে, তবে ইহার এত মুলা কি জন্য আমি বুঝিতে পারিতেছি না।” সে ব্যক্তি রাজকুমার হোসেনকে বণিক বিবেচনা করিয়া কহিল “নহাশর, ইহা অমূল্য মুলা বোধ হইতেছেন ? তবে একথা সন্নিবেশ বোরহর আশংগ হইবেন যে চল্লিশ টাকার কম ইহা ছাড়িতে নিষেধ আছে এবং নগর দীকা হস্তে না পাইলে বিক্রয় করিবাব তবু নাই।” রাজকুমার কহিলেন “তবে বোধ হয় এই কার্পেটের কোন অঙ্কিত জুত গুণ আছে।” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি দ্রিষ্ট অহমান করি-
রাছেন। ইহাতে উপদেশন করিয়া যে স্থানে ধাইলে মানস করিবেন, নিম্নযমধ্যে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে পারেন।”

রাজকুমার অত্যাশংগ্য অবস্থাতেই আসিয়াছেন। এত অল্প দিনে বিবাহ্য তাহা বিগাইয়া গিলেন এবং তাহা পরসঙ্গান করিবাব ক্ষমতা বিশেষ আশ্রয় থাকার অভিভূত হইল না দেখিয়া রাজকুমার অতি প্রীতমনে কহিলেন, “তুমি বেকরপ সন্নিবেশছ যদি এই বাক্যত সেইরূপ গুণ থাকে, তবে ইহার মুলাস্বরূপ চল্লিশ মুলা নিম্নে প্রদত্ত আছি এবং এত-
দ্রাষ্টীত তোমারও হাথের পুরস্কার প্রদান করিব।” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি দ্বন্দ্ব উক্ত মুলা কার্পেট জেত করিতে সীতাল করিয়াছেন, তখন এই দোকানের পশ্চাচ্চাগে চলুন, আপনাকে এই কার্পেটের গুণের চাক্ষুষ প্রমাণ প্রদর্শন করি। বোধ দ্রিষ্ট, মুলা আপনাত সম্মে নাই, চলুন, মুলা আনিবার জন্ত এই কার্পেটে আয়োজন করিয়া আপনাত বাসায় নাই। এই আসন বিকৃত করিয়া আমরা উভয়ে ইহাতে উপদেশন করি এবং উভয়েই একমনে আপ-
নার নিবাসে বাইব এইরূপ মানস করিব; ইহাতে যদি আমরা নিষেধমধ্যে অতীষ্ট স্থানে বাইতে না পারি, তবে আপনি প্রত্যন জয় করিতে বাধ্য নহেন।”

রাজকুমার বণিকের অহমান লইয়া ইহার আশংগ্য পশ্চাচ্চাগে উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তি ভূতসে আসন বিন্যস্ত করিল। উভয়ে তত্পরি উপদেশন করিয়া যেমন অভিপ্লবিত প্রদর্শন যাইবার মানস করিয়াছেন, অতঃপূর্ব-
মধ্যে তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজকুমার হোসেন সামান্য কার্পেটের অঙ্কিত নক্তি দর্শনে পরম পূজকিত হইয় আসন জয় করিয়া সে ব্যক্তিকে প্রীতিকৃত মুলা ও পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন।

অতীষ্টসিদ্ধি হইলেও যুবরাজ স্বদেশসমনের কোন উদ্যোগ করিলেন না, কারণ আব্বাসের সহিত এইরূপ কথাবার্তা হিন্স যে এক বৎসর অতীত হইলে

ভাঁহারা তিনজনে অগ্রে পুরোঁজ পাখালরে একত্রে মিলিত হইয়া পুরোঁজ পিতৃদর্শনে যাইবেন । একপে যাইলে বহুদিন সহোদরগণের অপেক্ষায় একাকী পান্থনিবাসে বাস করিতে হইবে । এই ভুল তিনি এক বৎসরের অবশিষ্ট করেক মান বিশমগরদর্শনে প্রতিবাহিত করিবেন মানস করিলেন । প্রতিদিন প্রভাত হইতে সন্ধ্যাপর্যন্ত নগর প্রবক্ষিণ করিয়া যুবরাজ তত্ত্বতা অধিবাসী-গণের আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি প্রভৃতি পরিজ্ঞাত হইতে লাগিলেন ; রাজকুমার দিবেশী বসিহু বলিয়া তথায় পরিচিত ছিলেন । এই ভুল যখনই ভিন্নদেশীয় বসিহুদিগের সহিত বচোপকথনের প্রয়োজন হইত তখনই নৃপতি ভাঁহাকে আহ্বান করিতেন ; এইরূপে মধো মধো রাজসভায় গমন করাত তিনি তত্ত্বতা রাজ্যশাসনপ্রণালীও অনেক জানিতে পারিলেন । এইরূপে এক-বৎসর প্রতিবাহিত হইলে রাজকুমার ভূতাসমভিব্যাহারে পুরোঁজ খামনে আরোহণ করিয়া যে পাখালরে ভ্রাতৃগণের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার কথা ছিল, কথায় আগমন করিলেন । তৎকাল পর্যন্ত অজ কোন ভাড়া আগমন করেন নাই, এই ভুল তিনি ভাঁহাদের ভুল অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

যুবরাজ হোমনের মধ্যম ভাড়া কুমার খাল পারস্তদেশে গমন করিবার মানসে একদল সার্বভাটের সহিত সঙ্গীত হইলেন । তিনি যাস প্যাঁটানের পণ ভাঁহারা পারস্তরাজ্যে তৎকালিক রাজধানী সিয়ামনগরে উপস্থিত হইলেন । সমভিব্যাহারী বসিহুগণকে তিনি রহস্যবোধে বলিয়া আত্মপন্থির প্রণয় করিলেন এবং ভাঁহাদের সহিত এক কারিগর দ্বারা করিলেন । যে দিনে ভাঁহারা পারস্ত রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন, তৎবার পূর্বদিন প্রভাতে কুমার খালি রহবর্ণকুমারের কঠিনে গমন করিয়া জেনিগল, প্রত্যেক আপোনেই স্তূপাকারে বিবির গুহা লগা দিহায়ে ; তিনি যেন যেন চিত্ত কাঁকো লাগিলেন, যখন বাহিরে এত রাশি রাশি রত্ন রক্ষিছে, য় জানি গৃহঘরো কত রত্নই আছে । অনন্ত তিনি লগা হইলে নিকটবর্তী একস্থানে নিয়াম দেবিত্তে গেলেন । দেখিলেন, সন্ধ্যাক সময়ে মধো হস্তকর্মজানীর্জক একটা ক্ষুদ্র নল নিসামের অধ্যক্ষের হস্তে রহিয়াছে এবং ত্রিশ নুদ্রা টাকার দর দেওয়া হইয়াছে । কুমার খালি সন্নিহিত এক বসিহুকে বিষয়া কবিলেন, “মহাশয়, যিনি এই সামান্য হাতীর দাঁতের নকলার ত্রিশ টাকা দাম চাহিতেছেন তিনি কি পাগল ?” বসিহু কবিলেন “বদি ঐ ক্ষুদ্র নলের দাম ত্রিশ টাকা চাহেন তবে পাগল বই আর কি ? কিন্তু খালি এই ব্যক্তিকে একজন চতুর ও বিচক্ষণ লোক বলিয়া জানি । অংশ ইহার ভিতর কোন কারণ আছে, নতুবা এই সামান্য নলের দাম ত্রিশ টাকা কেন চাহিবে ?” এই বলিয়া বসিহু সে ব্যক্তিকে নিকটে ডাকিয়া এরূপ সামান্য বস্তুর এরূপ অসম্ভব দর দিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সে কহিল “মহাশয়, এই নলের একটা আশ্চর্য গুণ আছে, ইহাদের দুই মুখে দুই খানি কাচ আছে । এই কাচঘরের একখানি দিয়া দেখিলে, জগতের যে কোন বস্তু দেখিতে বাসনা করেন, তৎক্ষণাৎ দেখিতে পাইবেন ।” নলের এই অসৌকিক গুণ পরীক্ষা করিবার জন্ত কুমার খালি নলের মধো চুটি নিক্ষেপ করিয়া বীর পিতাকে দর্শন করিবার প্রারম্ভ করিলেন, অমনি দেখিলেন, পিতা প্রুদ্রশরীরে অসভ্যগণে পরিবেষ্টিত

হইয়া বাজসিংহাস্থানে উপবিষ্ট আছেন, তৎপরে কুমার নিজ প্রেমাস্বদীপ্ততা
হৃদয়হারকে বর্ণন করিবার মানস করিলেন, অহনি দেখিলেন, সুন্দরী নিকট
সদাশিবে বসিত হইয়া প্রচুরমানে বেশভিভাষ করিতেছেন।

আর অধিক পরীক্ষা করা বাহ্যমাত্র এই বিশেষণ করিয়া কুমার তাঁহার
টাকার ঐ ক্ষত্যাশ্রয় নগরী ত্যাগ করিলেন। এই ঘটনার পরে কিছুদিন
সিরাস নগরে বাস করিয়া কুমার প্রতিদিন রাজসভার গমনাগমন করিতে
লাগিলেন এবং ক্রমে অত্রত্য রাজনীতিবিদগণে অনেক জ্ঞান লাভ করিলেন।
অবশেষে এক বৎসর পরে পুরোক্ত পাহালাগে আগমন করিয়া জ্যেষ্ঠ জাভা
কৌসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন পর্যন্ত কনিষ্ঠ উপস্থিত হইল নাহি,
সুতরাং তাঁহাদিগকে তাঁহার অপেক্ষার থাকিতে হইল।

কনিষ্ঠ রাজকুমার সময়কণ্ড নগরে গমন করিলেন। একদিন তিনি এক
বণিকের আপ্যানে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় শুনিলেন এক ব্যক্তি একটি
আপেলের ত্রিশ টাকা মূল্য চাহিতেছে। কুমার আশ্চর্য্য সেই ব্যক্তিকে
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, তোমার আপেলের এমন কি অমূল্য গুণ আছে
যে মোটে ঐরূপ অসংখ্য মূল্য দিয়া ইহা ক্রয় করিবে?” সে ব্যক্তি কহিল
“মহাশয়, কোন বিশেষ গুণ না থাকিলেই বা আমি অত অধিক মূল্য চাহিতে
সাহস করিব কেন? যদি আপনি ইহার গুণের কথা একবার শোনেন, তবে
আপনিই স্বীকার করিবেন যে ইহা অমূল্য নিবি। ইহার আত্মাণে স্বাভাবিক
শীতা বুদ্ধত মধ্য উপশমপ্রাপ্ত হয়, এমন কি হৃতাশ্বাশ্ব শমন দুইই বৈদ্য
একবার মাত্র ইহার অমূল্য আত্মাণ প্রাপ্ত হইলে, হৃতাশ্ব হস্ত হইতে নিস্তাৰ
পাইয়া স্বপ্নকালে মধ্য পূর্বা বসিষ্ট ও সূর্য দেখ প্রাপ্ত হয়।” কুমার
কহিলেন, “তুমি বাহা বলিলে তাহা যদি সত্যই হয়, তবে আপেলটী যে
অমূল্য ধন তাহার আব সন্দেহ নাই। তাহা হইলে আমি তোমার প্রার্থিত
মূল্য দিয়া ইহা ক্রয় করিতে পারি। কিন্তু তোমার মুখের কথাই কিম্বলে
বিশ্বাস করিতে পারি?” সে ব্যক্তি কহিল “আপনি অত্রত্য তাবৎ বসিষ্টকে
এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করুন, তাহারাও সকলেই এই বিষয়ের কিছু কিছু অবগত
আছে। আপনার প্রত্যয়ের অত্র বোধ করি একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক
হইবে না যে আপেলটী অত্রত্য কোন বিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের বহু
বস্ত্র ও বহু পরিগ্রহের ফল; তিনি নানা প্রকার বস্ত্র ভেদি একত্র করিয়া
আপেলের আকারে এই অমূল্য কণ্টক নির্মাণ করেন। তিনি নিজ জীবিত-
কালে অনেক অনেক দুশ্চিন্তিত রোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে এই ফল দ্বারা আরোগ্য
করিয়াছেন। সম্রাতি হর্মাং তাঁহার নৃত্য ও সঙ্গ, তবীয় বিবাহ নাবালক
পুত্রগণের ভরণপোষণার্থ এই অমূল্য পদার্থটী বিক্রয় করিতে পাঠাইয়াছেন।

উভয়কে এইরূপ কথোপকথন করিতে দেখিয়া সেই স্থানে বহুলোকের
সমাগত হইল। জনতার মধ্যে অনেকেই বসিলেন, আপেলবিক্রেতার কথা
শ্রবণ বটে। এক ব্যক্তি কহিল, তাহার এক বন্ধু সুবর্ধশাস্ত্র হইয়াছে,
যদি আপেলের গুণ পরীক্ষা করিতে হয় আমার সঙ্গে আসুন। কুমার
আশ্চর্য্য এই কথা শুনিয়া আপেলবিক্রেতাকে কহিলেন “যদি এই পরীক্ষার
তোমার কথা সঙ্গীত হয়, তবে আমি ত্রিশ টাকা দিয়া ঐ আপেলটী

কিভাবে প্রস্তুত আছি। চল, এই ব্যক্তির সহিত গমন করিয়া আপনাদের '৩৭ পরীক্ষা করিয়া আসি।' আপেলবিক্রেতা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে উভয়ে পরীক্ষার্থ পুর্বোক্তলিখিত সূত্রানুযায় শরান ব্যক্তির বাটীতে গমন করিল। আপেলের আজ্ঞানুযায় প্রাতিমাঙ্গ মুমূর্ষুব্যক্তি উঠিয়া বসিল এবং এক ঘণ্টা পরে বিসম্বল বলিষ্ঠ ও সুস্থ হইয়া উঠিল দেখিয়া কুমার প্রতিক্রমিত মুগ্ধা প্রদান করিয়া এই অত্যশ্চর্য্য আপেলটী ক্রয় করিলেন। তৎপরে তিনি কিছুদিন সময়কণ্ঠে অতিবাহিত করিলেন এবং এই সময়ের মধ্যে সারদা নামক মনোরম পার্শ্বতীর প্রবেশ দর্শন করিয়া আসিলেন। অনন্তর যখন সময়ে পূর্বোক্ত পাণ্ডালয়ে ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

এতদিন প্রত্যেক ভ্রাতাই মনে করিতেন যে, তিনি যে জন্ম পাইয়াছেন তাহাই অত্যশ্চর্য্য এবং সেই জন্য হুকুরিহার তাঁহারই হইবেন। এক্ষণে তিন সহোদরে একত্র হইয়া, কে কি বস্তু আনিয়াছে, তাহার জ্ঞপ্তি দা কি, এবং প্রত্যেকের আনীত জবোয় জগাঙণ পরীক্ষা করিয়া তাঁহাদিগের বিবেচনার কে হুকুরিহারপাতের যোগ্য, এই সমস্ত বিষয়ে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। সর্ব্ব প্রথমে জ্যেষ্ঠ কুমার হোসেন কহিলেন “ভ্রাতৃদ্বয়, আমি বিশনগর রাজ্যে গমন করিয়া অত্যশ্চর্য্য জবোয় মধ্যে এই কার্পেট আমি আনয়ন করিয়াছি। যদিও উহা বাহ্যিক দৃষ্টিতে একখানি সামান্য কার্পেট মাত্র, তথাপি উহাও জগাঙণ অসাধারণ। ইহাতে উপবেশন করিয়া যে স্থানে ঘাইতে মানস করা যায়, নিমেষমধ্যে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে পারা যায়। এই আসনে আরোহণ করিয়াই আমি ও আমার ভৃত্য তিন মাসের পথ এক মণ্ডের মধ্যে আসিয়াছি। যখনই তোমরা ইহার জ্বলের চাক্ষু্য প্রমাণ চাহিবে, আমি তখনই তাহা দেখাইতে পারি। এক্ষণে তোমরা কে কি আনিয়াছে প্রকাশ কর।”

তৎপরে মধ্যম কুমার আলি কহিলেন, “ভ্রাতৃ, তুমি আসনের যেরূপ জ্বলের কথা কহিলে, কার্পেটের সেইরূপ জগাঙণ থাকিলে, উহা অগতের মধ্যে একটা সুদৃশ্য বস্তু হইবে। তাহা আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু তোমাকে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে আমি যে জন্মটী আনিয়াছি তাহাও অগতের অতি দুর্ভেদ। এই যে গজদন্তনির্ম্মিত ক্ষুদ্র নলটী দেখিতেছ ইহার জগাঙণ অতি আশ্চর্য্য। ইহার এক পার্শ্ব দিয়া দেখিলে, অগতের যে বস্তু দেখিবার ইচ্ছা করা যায় তাহাই দেখিতে পাওয়া যায়। আমি তোমাকে শুদ্ধ আমার কথার উপর নির্ভর করিতে বলিতেছি না, তুমি এক বার স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখ।” এই বলিয়া কুমার আলি নলটী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে প্রদান করিলেন।

সুবরাজ হোসেন, কুমার আলির উপদেশানুসারে নলের একপার্শ্ব দৃষ্টি-যোজনা করিয়া কুমার হুকুরিহারকে দেখিবার বাসনা করিলেন। কুমার আলি ও আমেদ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সহসা হোসেনের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল দেখিয়া অল্প ভ্রাতৃদ্বয় অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, তাঁহারা সঙ্করে দেখিলেন, হোসেনের মুখে বিস্ময়চিহ্নের সহিত গভীর বিহবলের লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। হঠাৎ এইরূপ ভাবান্তর হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বা করিতে সুবরাজ হোসেন কহিলেন “ভ্রাতৃদ্বয়, আশ্চর্য্যের

সমস্ত শব্দ বিকল হইল। হুকুমিহারের আসন্ন কাল উপস্থিত হইয়াছে, অধি-
কৃতকাল মধ্যেই প্রাণপণী তাঁহার নখর দেহপিণ্ডের ত্যাগ করিয়া যাইবে।
আমি দেখিলাম তাঁহার সহচরীগণও প্রহরী যোদ্ধাগণ মৃত্যুশয্যায় চারিপাশে
উপবেশন করিয়া অবিরল অশ্রুবির্জল করিতেছে। তোমরা একবার শেষ দেখা
দেখিয়া যাও। এই বলিয়া সুবরাজ বলসী অপর দুই ভাতার হস্তে প্রদান
করিলেন। তাঁহারা উভয়ে ক্রমোত্তরে সেই ঘোচনীয় দৃশ্য দর্শন করিলেন।

অনন্তর কুমার আমের নিজ বক্ষঃস্থল হইতে পুরোঁক আপেলসী তাক্ষণক
দেখাইয়া কহিলেন, “বেদ্রপ দেখিলাম তাহারে অতি শীঘ্রই রাজকুমারীর
প্রাণবিয়োগ হইবে। কিন্তু যদি এমনও আমের তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে
পারি, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি তাঁহার জীবন রক্ষা করা যাইতে
পাবে। এই আপেলটির এইমত আশঙ্কা ওয় যে ইহা আত্মাণমাত্র যে কোন
রোগ আবেগ্য হয়, এমন কি যে কোষ্ঠীর মুহূর্ত্তকাল আরম্ভ হইয়াছে, সেও
ইহার আত্মাণ প্রাণিমাত্র পুনরায় সম্পূর্ণ সুস্থকায় হইয়া উঠিয়াছে।”

কুমার আমেরের কথা শ্রবণ করিয়া সুবরাজ হেসেন কহিলেন, “তবে আর
কৃপা বিসম্বোধ প্রয়োজন কি? আইস, আমেরা এই মুহূর্ত্তই আসনে আবেগন
করিয়া হুকুমিহারের গৃহে উপস্থিত হই।” তৎক্ষণাৎ ভ্রাতৃত্বের আসনে উপ-
বেশন করিয়া সকলেই হুকুমিহারের গৃহে উপস্থিত হইবার মানস করিলেন।
অমনি আসন শূন্যপথে উত্তীর্ণ হইয়া মুহূর্ত্তকাল তাহারগকে অভিপ্রেত স্থানে
লইয়া গেল। সহসা তিনি জন লোককে গৃহমধ্যে দর্শন করিয়া প্রহস্তিত
ব্যক্তিগণ চকিত হইয়া উঠিল; অপরিচিত ব্যক্তিগণ অধিকারে অলঃপুহে
প্রবেশ করিয়া বিবেচনা করিয়া যোদ্ধাগণ কোণেবন বশের ভয় অসি উল্লসিত
করিল; কিন্তু বক্ষঃস্থলেই তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিয়া কুমার প্রাণাধীনা করিল।

সর্বোপায়ে কুমার আমের আসন হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কুমারী হুকুমিহারের
নবাপ্রান্তে গমন করিয়া পুরোঁক আপেলসী তাঁহার নামিকার নিকট বাগণ
করিলেন। মুহূর্ত্তকাল মধ্যেই রাজকুমারী গমন উঠিলেন করিলেন, উভয় পাশে
শিরঃ সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, এতদ্বার চারিদিকে চাহিয়া শব্দায় উঠিয়া
বসিলেন এবং দাম্পত্যকে প্রজাত পাবধান করিয়া যোগ্য বস্ত্র আনিতে
আদেশ করিলেন। সুবরাজ কার্য-পালন বোধ হইল যেন তাঁহার প্রীতি
কাইয়াছে যে তিনি গভীর নিদ্রা হইতে জাগ্রিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার
স্বর্গীগণ তাঁহার ভ্রমদূর করিল; তাহারা বলিল যে তিনি পিতৃবাপুজগণের
কপাল আসন্ন মুহূর্ত্তকাল হইতে রক্ষা পাইলেন। তখন সুবরাজ তাঁহাদিগকে শত
শত বস্ত্রবস্ত্র প্রদান করিলেন এবং জীবনদীপ্য আমেরের নিকট অশেষ
প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। অনন্তর বাদপুত্রগণ তাঁহার নিকট বিদায়
লইয়া পিতৃনাক্ষত্রিকারে গমন করিলেন।

সুজ্ঞান হৈতীপূর্বে প্রধান বোধ্য প্রযুক্ত পুত্রগণের আনমনবাণী ও
হুকুমিহারের অমৃত উপায়ে বোগমুক্তির সংবাদ শ্রবণ করিয়াছিলেন। তিনি
পুত্রগণকে সম্মুখে আনয়ন করিয়া তাহাদের কুলবরাদী বিজ্ঞাসা করিলেন।
পুত্রগণ পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া, যিনি যে প্রকার আনন্দন করিয়াছেন তিনি
সেই প্রবোধে কল্যাণ্য কামো তাহা পিতার হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং

মানীত অধ্যাপকগণের গণ্যমান্য পত্রিকা করিয়া তাঁহার বিজ্ঞানে এক হুকারিহাংগক পাইবার উপযুক্ত প্রকাশ করিয়া বলিতে অসমর্থ হইলেন ।

দুপ্তি অবহিতচিত্তে পুস্তকগণের কথা শ্রবণ করিয়া এবং রাজকুমারীর যোগশাস্তিবিষয়ে পুস্তকগণ কর্তৃক আনীত অধ্যাপকের কার্যকারিতা বহু জনব্যক্তি আলোচনা করিয়া কিংকর্ণ নিশ্চয় হইয়া গেলেন, পরে কহিলেন “বৎসগণ, যদি আমার বিবেচনার তোমাদের মধ্যে একজন আপনার দুইজন আপেক্ষা অধিক উপযুক্ত হইত, তাহা হইলে আমি আত্মদানের সহিত একজন তাহার নাম প্রকাশ করিতাম । তোমরা প্রত্যেকেই যে সমস্ত অধ্যাপক আনয়ন করিয়াছ, তাহা যেহেতু দুর্বল বটে, কিন্তু উপস্থিত বিষয়ে অর্থায় হুকারিহাংগের যোগনিবারণে প্রত্যেক বস্তুর বেক্ষণ কার্যকারিতার কথা ভাবিলাম, তাহাতে তাহার মধ্যে গুণসম্বন্ধে কোন ইতরবিশেষ দেখিতে পাইলাম না । আমদের আপেক্ষা আশ্রয় করিয়া হুকারিহাংগের যোগমুক্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আলি নন্দী না থাকিলে, তোমরা কিরূপে জানিতে যে কুমারী পিতৃকিতা হইয়াছেন ? আমার হোসেনের আসন না থাকিলে শুদ্ধ পিতার সংবাদ পাইয়াই বা কি লাভ হইত ? এই সমস্ত কারণ পর্যালোচনা করিয়া আমার বোধ হয়, যে এই উপায়ে হুকারিহাংগের বর মনোনীত করিতে গেলে তাহারও না তাহারও প্রতি অত্যাচার করা হয় । সুতরাং অত্র কোন অভিনব উপায় উদ্ভাবনা কথা আবশ্যক । আমি একটি উপায় স্থির করিয়াছি, কল্যাণ প্রভাতে তোমরা প্রত্যেকে এক এক গাছ ধরুক ও এক একটা তাঁর হইয়া নগরপ্রান্তারের বটভাঁসে মাঠে হাইও, বাহার তাঁর সর্বাংগে অধিক দূরে পড়িলে, হুকারিহাংগকে তাহাই হস্তে সমর্পণ করিব ।” পুস্তকগণ তেহই পিতার মুক্তিযুক্ত বাক্যের প্রতিবাদ করিতে পারিল না ।

পরদিনসন্ধ্যাসময়ে পুস্তকগণ সম্মিলিত হইয়া নির্দিষ্ট মাঠে গমন করিল, অসংখ্য সর্বাংগে ছোটপুস্তকে তাঁরত্যাগ করিতে কহিলেন, তৎপরে মধ্যম সর্বক্ষেপণ করিলেন, এবং সর্বশেষে কনিষ্ঠ বাগক্ষেপণ করিলেন । ছোট আপেক্ষা মধ্যমের শর ফিৎ দূরে পড়িল, কিন্তু কনিষ্ঠের তাঁর যে কোথায় পড়িল কেহ স্থির করিতে পারিল না । বহুসংখ্যক ভৃত্য এবং অবশেষে কুমার আমের স্বয়ং তাঁদের অহেতবে গমন করিলেন, কিন্তু সকলের চোঁটাই বিফল হইল, তাঁর কোথাও পাওয়া গেল না । যদিও ইহা বিলম্ব সম্ভব যে কুমার আমেরের তাঁরই সর্বাংগে অধিক দূরে পড়িয়াছে তথাপি তাহা পাওয়া যেস না বলিয়া অসংখ্যক মধ্যমপুস্তকে কল্যাণ করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । অল্পদিনের মধ্যে মহাসমারোহে আলির সহিত হুকারিহাংগের বিবাহ হইয়া গেল ।

দুবজ্ঞ হোসেন হুকারিহাংগকে আন্তরিক ভালবাসিতেন, স্বপ্নের পুস্তকী অস্ত্রের অন্তঃসত্ত্বী হইবে, এই চিন্তা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল । চিরকাল বাহার প্রেমের আশার মুক্ত ছিলেন, সহসা সে পাবের হইল দেখিয়া দুবজ্ঞের হৃদয়ে বিষম নৈরাশ্রের উদয় হইল এবং ক্রমে সেই নৈরাশ্র বৈরাগ্যে পরিণত হইল । হোসেন বাজার আশা ত্যাগ করিয়া নবীদ্বয়কে সংসারে জলাঞ্জলি দিয়া “ঈশ্বরোপাসনায় অবশিষ্ট” জীবন ক্ষেপণ

ককিরের ঘরমুখে ককিরি অবলম্বন করিলেন এবং ভয়পূর্ণ এক বিদ্যাক্ত ককিরের দিবা হইলেন ।

কুমার আবেগে মনের দুঃখে আলি ও হুমরিহাযের বিবাহে বোম্বাসন করিলেন না । তিনি একাকী সেই ভীতের সম্মুখীন বাহির হইলেন ; তিনি ক্রমশঃ সমুখভাগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে উত্তর পার্শ্বেও দৃষ্টি বিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে সমুখের এক উচ্চ পর্বত আবির্ভূত হইয়া তাঁহার গতিরোধ করিল । পর্বতটী নগর হইতে প্রায় চারি কোশ দূরে অবস্থিত । পর্বতের সম্মুখিত হইয়া যুবক দৌড়িলেন, তাঁহার সেই তাঁর পর্বত-পাদে বিজ হইয়া বহিয়াছে । কিরূপে তাঁর এত দূরে আসিল, তিনি তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । তখন কুমার মনে মনে বলিতে লাগিলেন “হয়ত, অদৃষ্ট প্রবাহের সুপ্রসন্ন হইল ; বাহাতে আমি চিরসুখী হইব মনে করিয়াছিলাম, হঠাৎ তদুপেক্ষা অধিক সুখভোগ আমার ভাগ্যে আছে জানাইবার মত বিধাতা এই লীলা করিলেন ।”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কুমার একটি পৌষদার দর্শনে তদ্রূপে প্রবেশ করিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে গৃহের অভ্যন্তর নির্বিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইবেক, কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, তদ্রূপে অন্ধকারের সম্পর্ক নাই, চারিদিক দিবা আলোকের এবং সমুখের একটা আশ্চর্য সুন্দর অট্টালিকা বহিরাছে । যুবক অট্টালিকামধ্যে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় নানা অলঙ্কারভূষিতা এক শ্রম সুন্দরী যুবতী সর্বাঙ্গাঙ্গ্যভিহারা সৌন্দর্যের দর্শন দিলেন । যুবক শলবাক্তে অভিবাচন করিবার উপক্রম করিতেছেন, দেখিয়া দমণী হঠাৎকৈতে নিবেদন করিয়া কহিলেন “কুমার আমের, আমিও আজ ইউক ।”

অপরিচিত যুবতী কিরূপে তাঁহার নাম অবগত হইল, কুমার তাহান কিছুই বুঝিলে পারিলেন না ! তিনি যুবতীর চরণে প্রণিপাত করিয়া কহিলেন, “ভাত্রে, আমার অনুভাষা কহা করিবেন, কিন্তু যুবক কোতুল আমাকে বিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য করিতেছে যে আপনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইয়াও কি প্রকারে আমার নাম জানিলেন ।” যুবতী কহিলেন, অগ্রে বাজীর মধ্যে আগমন করুন, পশ্চাৎ সমস্ত বলিব ।

যুবক, যুবতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া এক প্রশস্ত প্রসজ্জিত গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন । যুবতী স্বয়ং এক পর্ধ্যস্তে উপবেশন করিয়া যুবককে পার্শ্ববর্তী অপর একটি পর্ধ্যস্তে উপবেশন করিতে উদ্বিত করিলেন । যুবক উপবিষ্ট হইলে যুবতী কহিলেন, কুমার, আমি অপরিচিত হইয়াও কিরূপে তোমার নাম বাম অবগত হইলাম, ইহাতে আমি আশ্চর্য হইলাম । আমি তোমার বিস্তারিত করিতেছি । যোগ করি, তোমার অবস্থিত বাই, এই পৃথিবীতে অনেক দৈত্যের বাস । আমি এক প্রবল পরাক্রান্ত দৈত্যের কন্যা, আমার নাম পরিবাহ । তোমাদের সাহায্যের ইতিহাস, তোমাদের শিষ্টা-কৃত্যের প্রতি তোমাদের সকলের আসক্তি, যেহেতু তোমাদের এক বংশের কাল বিশেষ বাস হইয়াছে, তৎসমুদায় আমি বিশেষরূপে অবগত আছি । আমিই সেই সর্বমোগের কল্পিত আশ্রয়, সেই বিশ্বপ্রাণদায়ক গজক-

নির্দিষ্ট নল এবং সেই সর্বতোমারী কাপেট তোমাদের তিন খাতার নিকট বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করি। অধিক কি, তৎসংক্রান্ত কোন বিষয় আমার অবিকল নাই। সে বিষয় বৎকালে তোমরা হুকুমিয়ারলাডের দ্বারা তীর ত্যাগ কর, তৎকালে আমি অদৃষ্টভাবে তথায় উপস্থিত ছিলাম। আমি দেখিলাম, তোমার তীর হোসেনকর্ষক নিকট তীর অপেক্ষাও অল্প দূরে বাইবে, এইজন্য আমি স্বহস্তে সেই তীর ধরিয়া তাহাতে বিপুল বেগ প্রয়োগ করিলাম, তৎকালে তীর পরীক্ষণাত্রে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। আমার এত আশাস স্বীকার করিবার অভি-প্রায় এই যে হুকুমিয়ার তোমার উপযুক্ত পত্নী নহে, তুমি তদপেক্ষা কোন উচ্চ শ্রেণীর রমণীকে বিবাহ করিবার যোগ্য। এক্ষণে তোমার প্রকৃত যোগ্য-তার কল ভোগ্য হাঃ প্যারগ করা তোমার হস্তে নির্ভর করিতেছে।”

যুবতীর কথা শুনিতে, কটাক্ষের ভঙ্গীতে, এবং লজ্জার আধিক্য কপোল-ঘর দর্শনে, যুবক তাঁহার মানসগত অভিপ্রায় সহজেই বুঝিতে পারিলেন। চতুর্থ যুবক কহিলেন “যদি আপনার চরণসেবক দাস হইয়াও আমি আপনার সহবাসে থাকিতে পাই, তাহা হইলে স্বর্গস্থর আমার নিকট তুল্য বোধ হয়।” যুবকের কথা শুনি ঐকান্তি হইয়া যুবতী কহিলেন, “কুমার, শিতা মাতা অস্বস্তি করিয়া আমাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন। এক্ষণে আমি আপনি আপনার প্রেত। আপনি আমাকে আমার দাস হইতে হইবে না, বরং আমিই দাসী-ভাবে নিরন্তর আপনার চরণ সেবা করিব, আপনি আমার অঙ্গুলি বিভব ও অনঙ্গবাসনার উপর তুল্যরূপে আধিপত্য করিবেন।” যুবক, যুবতীর করতল চুম্বন করিয়া কহিলেন “প্রেরসি, তুমি অদ্য হইতে আমার স্বদেহেশ্বরী হইলে; সৌভাগ্যেরে আর কোন রমণী এখানে স্থান পাইবে না।” যুবতী কহিলেন, “নাথ, মহাশয়গণের মধ্যে বিবাহের বৈধব্য আশঙ্কর ও মনঃপাঠাদি আছে, ঐকান্তগণের মধ্যে তাহান কিছুই নাই; মৌখিক কথাই যথেষ্ট; কিন্তু স্বধাপি শাস্ত্রানুগত বিবাহবন্ধন মানবগণের বিবাহ অপেক্ষা অনেক দৃঢ় ও দীর্ঘকালস্থায়ী।

অনন্তর নবপরিণীত দম্পতী একত্র আহারাদি করিয়া সমস্ত রাত্ৰ প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলেন। যুবক গৃহের শোভা ও ভবনস্থিত মহারী রত্নরাজী দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইলে, যুবকযুবতী একত্রে শরন করিয়া পরমানন্ডে তজনী অতিবাহিত করিলেন। বিবাহের পর কয়েক দিবস নানা উৎসব হইতে লাগিল, নিত্য নুতন নুতন নৃত্য, নুতন নুতন বাজ্য, নুতন নুতন ভোজ্যভোজন চলিতে লাগিল। যুবতীর ইচ্ছা, নানা প্রলোভন প্রদর্শনে যুবককে একরূপ মোহিত করিয়া রাখেন যে তিনি আর স্বদেশগমনের ইচ্ছা প্রকাশ না করেন। দাপ্তরিক যুবতীর আশা কলমবতী হইল; কুমার আমের ক্রমে যুবতীর প্রেমে একরূপ আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন যে, সেই কোমল প্রণয়বন্ধন ছেদ করা দূরে থাকুক, ঐবৎ পারিমাণে শিথিল করিবার ইচ্ছাও কদাচ তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল না।

বিবাহের প্রায় ছয় মাস পরে কুমার আমের পিতৃদর্শনে উৎসুক হইয়া স্বদেশগমনার্থ যুবতীর অস্বস্তি প্রার্থনা করিলেন। রমণী মনে করিলেন, পিতৃ-দর্শনস্থলে যুবক তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতেছেন। এই ভয় ভিত্তি

কহিলেন, “নাথ, দামী কোন্ অপরাধে তোমার পক্ষে অপরাধিনী যে ছবি
কাজকে পরিত্যাগ করিবার মানস করিয়াছে ?” যুবক কহিলেন, “বহুদিন
সিদ্ধাকে ধর্ষণ করি নাই বলিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমার
অতিশয় উৎকণ্ঠা জন্মিয়াছিল, এইজন্য স্বদেশগমনার্থ তোমার অহমতি প্রার্থনা
করিয়াছিলাম ; নতুবা তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া হাইব, ইহা কি কখন সম্ভব
হয় ? বাহাকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলাম তাকে ত্যাগ করিয়া কোথায় হাইব ?
হালা হউক, যদি এই প্রস্তাবে তোমার মতবেদনা হইয়া থাকে, তবে তাহা
অজ্ঞানরূত বোধ করিয়া আমার অপবাদ ইও না, আমি আর কখন এইরূপ
প্রস্তাব করিয়া তোমার মনে কেশ নিক্ষেপ করিব না” যুবকের এইরূপ প্রণয়পূর্ণ বাক্য
শ্রবণ করিয়া যুবতী অতিশয় আশ্চর্যিত হইলেন।

এদিকে সুলতান দুই পুত্রের সহিত পিতৃহিতৈষী, আলির বিবাহে
কিঞ্চিন্মাত্র আনন্দ অমুদ্রিত করিতে পারেন না। তিনি দ্বোন্ট পুত্রকে
ককিরা ব্রত গ্রহণ হইতে নিষেধ হইতে উদ্ভট হিতৈষী উপদেশ দিলেন,
কিন্তু যুবকের নবীন উৎসাহবর্ধিত হৃদয়কে ঘাবড়ায়িত হইতে বিরত করিতে
পারিলেন না। তৎপরে আলির পক্ষে মনে মানা বেশে লোক প্রেরণ
করিলেন, কিন্তু কোথাও কোন সন্ধ্যা পাওয়া গেল না। সর্বাধিক
আবেদন হৃদয়ের আশি প্রিয় ছিল, তৎপরে তাহার বিজ্ঞাপন নুপতি অতিশয়
দুঃখিত হইলেন। তিনি নিম্নত নবীর হস্ত পরামর্শ কহিলেন, কি উপায়ে
পুত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। এক নিমেষে তা কহিলেন নিষাদ্র নগরে এক
বিখ্যাত ইক্সজলানিগুণ বুদ্ধা বাস করেন, হাতে দ্বিজ্ঞান কহিলে বোধ করি
সে ইক্সজলানিগুণ কুমারের সন্ধান পাইতে পারে। নুপতি বুদ্ধাকে
ভাড়াইয়া সন্ধ্যাটর তাহাকে পুত্রের হস্ত পরামর্শ কহিলেন এবং
গণনা সকল হইল। তাহার ফলাই পুত্রের প্রবাস করছেন, অধীকার
করিলেন। বুদ্ধা সে দিনের মত বাদ্য নাইয়া পরদিন আশিয়া কহিল,
“বহারাজ, আমি অনেক গণনা করিয়াও আপনার পুত্র কোথায় কি অব-
স্থায় আছেন, স্থির করিতে পারিলাম না। কেবল এই মাত্র জানিতে
পারিয়াছি যে আপনার পুত্র অন্যত্র গিয়াছেন।” নুপতি এই
সংবাদেও কতক আশ্রয় হইলেন।

এদিকে কুমার জামেদ মধ্য মধ্যে যুবতীর নিকট সুলতানের লগ্ন্যবের
কথা উল্লেখ করিলেন, ইচ্ছা বহি এই কথা শুনিয়া যুবতী তাঁহাকে পিতৃধর্ষণে
হাইতে অহমতি করেন। যুবতী কহিলেন, হৃদক সাময়িক তাঁহার প্রতি-
বন্ধ অগ্রসর হইয়াছেন, আর একপ ক্ষমতা নাই যে তিনি তাঁহাকে পরি-
ত্যাগ করিয়া হাইলেন। অতএব যুবকের পিতৃধর্ষণবাদনার আর প্রতি-
বন্ধক দেওয়া অহমতি বিবেচনা করিয়া তিনি তাঁহাকে স্বদেশগমনে অহমতি
প্রদান করিলেন, কিন্তু বলিয়া দিলেন যেন দামীদীর সহিত বিবাহ অথবা
তাহার বাসস্থানের কথা নুপতির কর্ণশ্রবণে না হয়।

অনন্তর যুবক বিংশতি অর্ধারোহীসমভিব্যাহারে অর্ধারোহণে পিতৃ-
ধর্ষণে দাজ্ঞা করিলেন। নগরে প্রবেশ করিবারাত্র নগরদাসীদিগের হস্ত-
সমাদরে তাঁহার অভ্যর্থনা করিল এবং রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত তাঁহার অহমতি

করিল। নৃপতি বহুদিনের পর পুত্রকে দর্শন করিয়া স্নেহভরে তাঁহাকে ধাক্কা খানিজন করিলেন এবং কহিলেন, “বৎস, বহুদিন তোমার সন্ধান না পাওয়ায় আমার বোধ হইয়াছিল যে তুমি রুক্মিহারসঙ্গে সিরান হইয়া আত্মহত্যাই বা করিয়াছ।”

পুত্র কহিলেন, “পিতা, আপনি একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, অত এক ব্যক্তি প্রণয়গাজীর পাণিগ্রহণ করিতেছে, ইহা কোন প্রণয়ী স্বক্ষে দেখিতে পারে? আমি যদি সে অপমান সহ করিয়া বিবাহ রাজিতে উপস্থিত থাকিতাম, তবে সোকে আমাকে কি বলিত? সে বাহা হউক, আমি তৎকালে নগর পরিত্যাগ করিয়া আমার তীরের সন্ধানে বাহির হইলাম। বহুদূর গমন করিয়াও যখন তীর পাইলাম না, তখন একবার মনে কবিস্থায় কিরিয়া যাই, কিন্তু কে যেন বলপূর্ব্বক আমাকে নিবৃত্ত হইতে দিল না। আমি অব্যবণ করিতে করিতে ক্রমে নগরের চারি কোণে ঘুরে এক পর্ব্বত সন্নিপে উপনীত হইয়া দেখি, পর্ব্বতগায়ে উক্ত শর বিদ্ধ হইয়াছে। তৎপরে বাহা বাহা ঘটনাছে তাহা কোন গোপনীর কারণে আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না; তবে এই মাত্র বলিতে পারি আমি এক্ষণে পরমসুখে আছি। অহুহ করিয়া আঁখীকে উক্ত গুপ্ত বিবরে আর কোন প্রাপ্ত করিবেন না। আমি মধ্যে মধ্যে আসিয়া আপনার জীচরণ দর্শন করিয়া যাইব।” পিতা পুত্রকে উক্ত গোপনীর বিবর ব্যক্ত করিবার জন্য অহরোধ করিলেন না, তিনি এই মাত্র বলিলেন, “বৎস, যেখানে থাক, সুখে থাকিয়েই আমার সুখ। কিন্তু অরণ থাকে, যেন বৃদ্ধ পিতা তোমাকে দেখিবার জন্য অতিশয় উৎকণ্ঠিত আছেন, বহুদিন তাঁহাকে বিস্মৃত হইয়া থাকিও না।”

তিন দিবস পিতৃভবনে বাস করিয়া চতুর্থ দিবসে যুৎক, যুবতীকে দর্শন দিয়া তাঁহার আনন্দ বর্ধন ও সংশয় অপনোদন করিলেন। যুবকের প্রণয় ব্যক্তি বা ক্রিয় নহে দেখিয়া যুবতী তাঁহার প্রতি আরও অহরন্ত হইলেন।

মাসাবধি পিতৃভবন হইতে আসিয়াও কুমার আর পিতৃদর্শনে নামোন্মেষ করেন না দেখিয়া যুবতী এক দিবস ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুৎক কহিলেন, “পাছে তোমার মনে কষ্ট হয় এই জন্য আমি ও কথাই উল্লেখ করি নাই। যখন তুমি স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া অগমতি দিবে, তখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব।” যুবতী কহিলেন, “নাথ, তুমি যে আমাকে পর পর ডাব, ইহাতে অধি কতিশয় দুঃখিত হই।” অদ্যাবধি তোমার খেজারসারে পিতৃদর্শনে গমন করিতে, আমার কোন আশঙ্কি নাই।” পরদিন যুৎক পূর্বাণেকা অধিকতর মহার্ঘ সজ্জার সজ্জিত হইয়া পূর্ব্ববৎ বিংশতি অশ্বাঘোহীর সজ্জিত বসেবাহাদ্য করিলেন; হুলতাবক পূর্ব্ববৎ সমাগর করিয়া পুত্রকে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে যুৎক প্রতিমানে একবার করিয়া পিতৃদর্শনে আগমন করিতেন, কিন্তু প্রতিবারই পূর্ব পূর্ব্ব দায় অপেক্ষা উৎকট পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিতেন।

কুমারের প্রত্যাগমনে কয়েক জন মৎসরী অমাত্য নৃপতির নিকট তাঁহার নামে কুৎসা আরম্ভ করিল। তাঁহারা বলিল, “কুমার কোথায় অবস্থান করেন, আরে তাহাতে সন্ধান লওয়া বিশেষ আবশ্যক।” কুমার বেকশয় ঘন ঘন আগমন

কিছুতেই নয় এবং প্রতিবারেই যেরূপ নূতন নূতন প্রার্থনা চিহ্ন প্রদর্শন করিয়া আমিরকেন্দের কাছতে বোধ হয়, তিনি আচিরাতঃ রাজ্যমধ্যে বিশ্রোধানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া আপনায় সিংহাসন অধিকার করিতে চেষ্টা করিবেন ।”

পূজ্যবংশের পিতা প্রথমে এই কথাই বিধান করিলেন না । তাহার কহিল, “মহারাজ, মুকরিরদারকে কুমার আলি হস্তে সমর্পণ করায়, কুমার আমের মনে মনে পূর্বাবধি আপনার উপর অসন্তুষ্ট আছেন ; সুতরাং তিনি যে আপনায় বিক্কে অস্ত্রধারণ করিবেন ইহা অসম্ভব নহে ।” তাহাদিগের এই কথা শ্রবণ করিয়া নৃপতির মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল । কিন্তু তিনি অমাত্যবর্গের নিকটে সে ভাব ব্যক্ত করিবেন না । তিনি ইচ্ছাশাল-নিমুখা পূর্বোক্ত বুদ্ধাকে গোপনে আহ্বান করিয়া তাহাকে পুত্রের বাসস্থান মল্লসন্ধানে বিযুক্ত করিলেন ।

মারাবিনী ইতিপূর্বে শুনিয়াছিল, কুমার আমের, নগরের অসন্তুষ্টবরতী এক পর্বতের নিকটে নিজ ভীম পুনঃপ্রাপ্ত হন ; ওখা হইতে তিনি কোথায় যান তাহা কেহ অবগত নহে । এক্ষণে বুদ্ধা বাত্মদেশ প্রাপ্ত হইয়া উক্ত পর্বতের এক গৃহামধ্যে গুলজাত্যে বাসিয়া বহিল । কিয়ৎকাল পরে কুমার আমের অহচরণ সমভিযায়াতে পর্বতের নিকটে উপস্থিত হইলেন, তিনি কোথায় যান বুদ্ধা একত্রে নিরীকণ করিতে লাগিল ; কিন্তু হঠাৎ কুমার অহচরণ সঙ্গ অতুল হইয়া গেলেন, বুদ্ধা আর তাঁহাকে দেখিতে পাইল না ।

সেই পর্বত সমুদ্রের দুবারিহ, সুতরাং বুদ্ধা দ্বির করিল, হয় কুমার কোন গৃহায় মধ্যে প্রবেষ্ট হইয়াছেন, অথবা কোন বৈতোর ভ্রমভঙ্গ পুরীষণ্ডে প্রবেশ করিয়াছেন । এইরূপ দ্বির করিয়া বুদ্ধা তপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া ইতস্ততঃ চরাকর অবগতনে করিতে লাগিল, কিন্তু তাঁহার কোন চিহ্ন পাইল না । আমের যে নোহদার দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা দৈত্য-কর্তার প্রভাবে মাননময়নেও অগোচর । সুতরাং বিকলপ্রবৃত্ত হইয়া বুদ্ধা রাজপ্রাসাদে প্রকিরমণ করিয়া নৃপতিকে সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিল এবং কহিল “আমাকে তিকিৎ সমগ্র দিলে, আমি সমস্ত সংবাদ আনিয়া দিতে পারি । কিন্তু কি উপায়ে আমি কুমারের সন্ধান করিব তাহা মহারাজের মোচর করিব না ।” সুপতান এই প্রভাবে সন্মত হইয়া বুদ্ধাকে উৎসাহ দিবার জন্য তাহাকে একটা বদন্ত্য হাংক পারিচৌধিক নিশেন ।

বুদ্ধা শুনিয়াছিল কুমার প্রাতিমাসে এক একবার রাজপ্রাসাদে আগমন করে । যে দিবস কুমারের আদিগার সন্ধ্যাবনা, তাহার পূর্বদিন বুদ্ধা পূর্বোক্ত পর্বতের একস্থানে শয়ন করিয়া বহিল । পরদিন কুমার সুসজ্জিত হইয়া পর্বত হইতে বাহির হইয়া দৌরাদন, এক বুদ্ধা পর্বতের গায়ে মস্তক রাখিয়া রাজার উপর শয়ন করিয়াছে । তাঁহার বোধ হইল, বুদ্ধা দক্ষিণ দক্ষিণা মুহু করিতেছে । এইরূপ ভ্রান্ত হইয়া বুদ্ধা বুদ্ধার সমীপবর্তী হইয়া জাহ্নবিক একপ স্থানে একাকিনী পড়িয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । জাহ্নবী কহিলময়নে যুবকের নিকে তুলিপাত করিয়া কীপম্বরে কহিল, “কুমার এই পথে বাইতে বাইতে আমার উৎকট জর হইয়াছে ; সেই অবধি এই স্থানে এইভাবে পড়িয়া আছি, আমার বাসি এখন হইতে অনেক দূর এবং

এখানে চিকিৎসা হইবারও কোন সম্ভাবনা নাই।” যুবক কহিলেন, “যদি তুমি আমার বাসিতে বাইতে স্বীকার কর, তবে আমার এক অস্থচর তোমাকে তথায় লইয়া বাইতে পারে। আমার বাসি এখন হইতে অধিক দূর দূরে এবং তথায় তোমার বীতিমত চিকিৎসা হইবারও সম্ভাবনা আছে।” বৃদ্ধার মনোগত অভিপ্রায় যুবকের বাসস্থান দর্শন করা, সুতরাং সে সহজেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইল।

বৃদ্ধকে দরিদ্রা লইয়া বাইবার ক্ষণ যুবক দুই জন অস্বাস্থ্যবাহীকে আদেশ করিলেন। তাহারা মায়াবিনীকে ধীরে ধীরে নৈত্যাক্ষর বাসি লইয়া চলিল, যুবকও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া কুমার পত্নীকে আহ্বান করিল। বৃদ্ধাকে চিকিৎসা করিবার জন্য অস্থরোধ করিলেন। যুবতী বহুক্ষণ পর্যন্ত বৃদ্ধার বদন নিরীক্ষণ করিয়া দুইজন পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন, গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া ইহার যথোচিত সেবা শুশ্রূষা কর। পরিচারিকাদ্বয় তাহার আদেশ পালনে ব্যস্ত হইলে, যুবতী যুবকের কর্ণে কর্ণে কহিলেন, “নাথ, এই বৃদ্ধার অনুরোধই ছিল বলিয়া বোধ হইতেছে, এ বাস্তবিক পীড়িত নহে, আমার আশঙ্কা হইতেছে কোন ব্যক্তি তোমার অনিষ্ট-সাধনোদ্দেশ্যে ইহাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছে। কিন্তু তক্ষণ তুমি কিছুমাত্র চিন্তা করিও না। ঐশ্বর্য প্রদানে আমি সকলের সকল বস্তু বিকল করিব, শত্রু তোমার কেশস্পর্শ করিতে পারিবে না।” যুবক নির্ভীকচিত্তে উত্তর করিলেন, “প্রিয়ে, আমি জ্ঞানপূরক কাহারও কবন অনিষ্ট করি নাই এবং করিতে বাসনাও করি নাই, সুতরাং আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে কেহ আমার অনিষ্টচেষ্টা করিবে না।” এই বলিয়া যুবক যুবতীর নিকট বিদায় লইয়া পিতৃদর্শনে বাজা করিলেন।

এদিকে পরিচারিকাদ্বয় বৃদ্ধাকে এক সুসজ্জিত গৃহে লইয়া গিয়া এক উৎকৃষ্ট পর্দাভে শয়ন করাইল, তৎপরে একজন দাসী বাহির হইয়া গেল এবং ক্ষণকাল বিলম্বে একটা সুন্দর কাচপাত্রে কিয়ৎপরিমাণ তরল পদার্থ আনিয়া বৃদ্ধাকে কহিল, “এই টুকু পান কর। ইহা সিংহোৎপনের জল, এই সর্ব-প্রকার অরের মহৌষধি; ইহা পান করিলে এক বর্ষের মধ্যে তোমার সমস্ত কষ্টের লাঘব হইবে।”

বৃদ্ধার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছিল, এক্ষণে কি উপায়ে পলায়ন করিবে সে তাহার সম্ভান করিলেছিল। সুতরাং দাসীগণের আনীত ঔষধ সে আশ্রয়ের সহিত পান করিল, কিন্তু পানমাত্র ইহাতে উপকার হয় না। তিনি অসত্য। তাহাকে এক বর্ষ কাল তথায় অপেক্ষা করিতে হইল। দাসীগণ তাহাকে ঔষধ পান করাইয়া স্থানান্তরে গমন করিল। তাহারা ঠিক এক বর্ষ পরে আসিয়া কেহ, বৃদ্ধা গমনের জন্য প্রেরিত হইয়া শয্যার বদিয়া আছে। দাসীগণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র বৃদ্ধা কহিল “কি চমৎকার ঔষধ, পানমাত্র এতটা আর কোথায় গেল? আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি। তোমাদের প্রভু পত্নীর নিকট আমার লইয়া চল, তাঁকে প্রণাম করিয়া বিদায় হই।” দাসীগণ বৃদ্ধাকে সুবর্ণসিংহাসনাসক্ত পদবাসর নিকট উপস্থিত করিল। তিনি বৃদ্ধার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “বাহা, তুমি যে ঐ

আগেই লাভ করিয়াছে ইহাতে আমরা পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি, আমি তোমাকে
অধিকতর এখানে বিলম্ব করিতে অগ্রসর করি না। তবে যখন একবার
ইহাও এখানে আসিয়া পড়িয়াছে তখন আমার বাড়িটা সমস্ত দেখিয়া যাও।
অনন্তর উক্ত দাসীঘর দুটাকে তারং বাটা প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিব,
এবং সমস্ত গৃহ কিরূপ সজ্জিত তাহা দেখাইব। বাটার শোভা ও গৃহস্থিত
বস্তুলা জব্যাবি বর্ণন করিয়া দুজা চমৎকৃত হইল। অনন্তর সে দাসীঘরকে
বস্তুবাদ দিয়া যে পথে প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথেই বাহির হইল। বাহির
হইয়াই কিরিয়া গেবে আর সে সৌন্দর্যও নাই এবং পর্বত মধ্যে প্রবেশের
কোন গৃহাদিও নাই। সে স্থান আর অপেক্ষা করা যথা বিবেচনা করিয়া
দুজা ক্ষতপক্ষে রাজসমীপে উপস্থিত হইল এবং সমস্ত ঘটনা তাঁহার নিকট
বিস্তৃত করিয়া কহিল, “মহাবাও, বোধ করি পুনের এইরূপ অতুল ঐশ্বর্য
কথা শ্রবণ করিয়া আপনি অতিশয় ক্রোধিত হইয়াছেন, কিন্তু আমার
মনোমধ্যে এই আশঙ্কা হইতেছে, পানের দুয়ার সোড়পবারন দৈত্যাকৃত্য
প্রবর্তনার আপনাকে সজাগ করিয়া দ্বন্দ্ব সিংহাসন অধিকার করিয়া লব।
আমার বিবেচনার দ্বারাতে এইরূপ ঘটনা না ঘটে, অথবা তাহা বৃত্ত সাধন
হওয়া উচিত।”

অনাত্যগণের কাঁচা প্রবণ অতি দুর্ভাগ্য হওয়ার ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল,
একদা দাসীঘরী বলায় কথায় উহা অত্যন্ত দ্বিগত হইয়া উঠিল। কর্তব্য-
নিরূপণের জন্য চিন্তা-অনাত্যগণকে আহ্বান করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাদের
গোচর করিলেন এবং কি উপায় সকল দিক দিয়া হইতে পারে, বিজ্ঞামা
করিলেন। অনাত্যগণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন, “কুমার একদা রাজ-
সভায় উপস্থিত আছেন, আপাততঃ তাঁহাকে বসন্তরূক কাগজ দিয়া
তৎপরে তাঁহার প্রাপকও না করিয়া দ্বন্দ্বজীবন কাগজের আবদ্ধ করিয়া
রাখিলে আর কোন আশঙ্কা থাকিবে না।”

এই প্রস্তাব বলায় মনোনিষ্ঠ না হওয়ার সৈন্য নৃপতি অহমতি লইয়া
বসিল, “যে প্রস্তাব করা হইল, আমার বিবেচনায় উহাতে বিপরীত ফল
কলিবে। যদিও আপনারা ইচ্ছা করিলে কুমারকে সহজেই কারাবদ্ধ
করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহার বংশতি অহুতের কি করিলেন? তাহা-
দিককে অবরোধ করা বড় মুহূর্ত্ত ব্যাপার নহে। তাহার সকলেই দৈত্য,
আক্রমণমাত্র তাহার অলুপ্ত হইয়া যাইবে এবং দৈত্যাকৃত্যক তাহার স্বামীর
অবরোধের সম্ভাব্য দিবে। দানবী অলুপ্তই ইহাতে মহাকুন্ত হইয়া বদল সহ
এই অপমানের প্রতিশোধ লইতে আসিবে এবং নিমিত্ত মধ্যে সমস্ত নগর লুপ্ত
করিয়া চলিয়া যাইবে। অতএব আমার বিবেচনার এমন কোন উপায়
করিলে ভাল হয়, দ্বন্দ্বহাতে আশঙ্কা ও দৈত্যাকৃত্য বৃদ্ধিতে না পারে যে আপনারা
তাহাদের দুর্ভাগ্যনিবারণের চেষ্টা করিলে, অথচ তাহাতে আপনাদের
অভীষ্টসিদ্ধি হয়। আমার বোধ হয়, যদি মহারাজ কুমারকে অবরোধ করিয়া
বলেন, ‘বৎস, দৈত্যগণ অসামান্য শক্তিসম্পন্ন, তাহারা বাহা মনে করে
তাহাই করিতে পারে। আমার অমুক ভ্রাতার বিশেষ আত্মক, যদি তুমি
কুমার পক্ষীয় হও আমাকে সেই বস্তু আনিয়া দিতে পার, তবে আমার

বিশেষ উপকার হয়।" তাহা হইলে কাৰ্য্যসিদ্ধি হইতে পারে। কাৰণ কুমার অবশ্যই পিতার অহরোধ বন্ধা করিতে স্বীকার করিবেন। তৎপরে বৈবশক্তি-শালী দৈত্যগণও বাহা দিতে সক্ষম নহে, এমন কোন বস্তু ছাধিলেই কুমার উহা দিতে না পারিয়া লজ্জার আর পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না ; সেই পাতালপুরীতে দৈত্যকৃত্যর সম্বন্ধে তাঁহাকে জীবন বাণন করিতে হইবে। সুতরাং তাঁহা হইতে আর কোন আশঙ্কা থাকিবে না। সূৰ্য্যকালে এমন একটি শিবির প্রার্থনা করুন, বাহা অনায়াসে বুঠিমধ্যে বাইতে পারে, কিন্তু বাহা হুতক্ষেত্রে সরিবেশিত করিবে তদ্বধ্যে আপনার সমস্ত সৈন্তগণের সমাবেশ হয়।" বুড়ার এস্তাবে সকলেই অহ্বোধন করিল।

পর দিন কুমার আমের রাজসভার উপস্থিত হইলে, বরপতি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস, শুনিয়া পরম আশ্চর্য্যিত হইসাহ যে তুমি এক দৈত্যকৃত্যর পাণিগ্রহণ করিয়া অতুল বিভবের অধিপতি হইসাহ। এরূপ অসম্ভব এতদিন পিতার গোপন রাখা তোমার উচিত হয় নাই। সে বাহা হটুক, শুনিয়াছি দৈত্যগণ অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন, তাহারা স্বীয় ক্ষমতাপ্রভাবে অকৃত অকৃত বস্তু সৃষ্টি করিতে পারে। বৎস, তোমার পত্নী বাগা আমার একটি উপকার করিয়া দিতে হইবে। বোধ করি তোমার অবিদিত নাই যে হুতকালে শিবির লইয়া বাইতে দারুণ অনুবিধা ও প্রচুর অর্থব্যয় হয়। বহি তুমি তোমার পত্নীকে অহরোধ করিয়া তদ্বারা এমন একটি শিবির প্রস্তুত করাইয়া দাও, বাহা অনায়াসে বুঠিমধ্যে বাইতে পারে অথচ বাহাতে হুতক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্তের সমাবেশ হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ উপকার হয়।”

পিতা যে এরূপ অসম্ভব বস্তু তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিবেন, ইহা তিনি কল্পিত মনে ভাবেন নাই ; সুতরাং তাঁহার এই অসম্ভব প্রার্থনার যুবক অজ্ঞান-বিশ্বাসবিত্ত হইলেন। আবার এই বস্তুর জন্ত স্ত্রীকে অহরোধ করিতে হইবে এই ভাবিয়া একটু বিরক্তও হইলেন। সুতরাং তিনি পত্নীকে অহরোধ করিতে প্রথমে স্বীকার করিলেন ; কিন্তু নৃপতির পীড়ান্বিত অবশেষে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইল।

পত্নীও নিকট গমন করিবামাত্র, চতুৰা কামিনী তাঁহার বদনে অসম্ভবের চিহ্ন দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক প্রথমে প্রকৃত বিষয় গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অবশেষে দুরতীর অহরোধে তাঁহাকে সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়া বলিতে হইল। যুবকের কথা শুনিয়া যুবতী ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “নাথ, এই সামান্য বিষয় আমার নিকট প্রার্থনা করিতে তুমি এত সঙ্কট হইতেছ কেন ? অনন্তর যুবতী কোষাধ্যক্ষ রমণীকে আহ্বান করিয়া উক্তগুণশালী একটি শিবির আনয়ন করিতে কহিলেন, রমণী আত্মমাত্র অষ্টপ্রমাণ একটি শিবির আনিয়া উপস্থিত করিল। যুবক ভাবিলেন, তাঁহার পত্নী তাঁহার সহিত পরিহাস করিতেছেন। যুবতী স্বামী-মনের ভাব বুঝিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “নাথ, তুমি কি মনে করি-
য়াছ, আমি তোমার সহিত বহুত করিচ্ছি ? রমণিহান, এই ক্ষুদ্র শিবিরটী আনয়নের প্রান্তরে পাটাইয়া রমণীকে অর্থের অধনোদন কর।”

প্রাক্কোষাধ্যক্ষ হুবজিহান শিবিরটী অগ্ননস্থায়ী সরিবেশিত করিল। যুবক জব্বারের দেনিলেন, সেই ক্ষুদ্র তাম্বুলী এক প্রান্তে তাম্বুল আকার ধারণ করিয়াছে, তাহার শিবিরবিশেষ হাঁপ স্পর্শ করিয়াছে। তৎপরে হুবজিহান পুনরায় শিবিরটী অগ্নুষ্ঠ আকারে পরিণত করিয়া হুবজিহান হস্তে প্রদান করিল। এবং বলিয়া দিল, তাম্বুলী আর একটা দিনব্যয় জব্ব এই যে প্রয়োজনীয়নায়ে ইহার আকার বর্ধিত বা হ্রাস করা হইতে পারে।

কুমার শিবির লইয়া সেই দিনই পিতৃহত্যার গমন করিলেন, এবং সানকে টিহা পিতৃচরণে উপহার দিলেন। নৃপতি মনে কবিতাছিলেন, যুবক কদাচ এই অসম্ভব সত্যদানে সমর্থ হইবেন না। কিন্তু শিবিরের আকার ও গুণ স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া থাকিলে অতিশয় করজব্বার করেছেন বলে, কিন্তু মনে মনে অতিশয় দুঃখিত হইলেন। পরদিন সানকে ও কুমারের তাঁহার আশঙ্কা ভিণ্ডনতর বর্ধিত হইল। কি উপায়ে শত্রু অস্তিত্বমিহিত হইলে সেই বিষয়ে সুচিন্তা করিবার ক্ষমতা নৃপতি পুনরায় সেই মাতাবিনীকে আহ্বান করিলেন।

পরদিন নৃপতি মাতা সিন্ধীর প্রায়শ্চেষ্ট হুবজিহান করিলেন, “বৎস, এই শিবির প্রাপ্ত হইয়া আমি যে কি পদ্যেত আশঙ্কাদিস করিয়াছি, তাহা কখন কি জানাইব? এক্ষণে আমার আর একটা প্রার্থনা তোমাকে পূরণ করিতে হইবে। সিন্ধিহাছি, সিন্ধিহাছের কন্যা সর্দারহা; তোমাকে সেই উপনয়ন করিবার জন্য আমিহা দিগে হইবো।” বিচারবার হুবজিহান নিকট প্রার্থনার করিতে হইবে তাহা। কুমার মনে মনে চিন্তিত অসম্মত হইলেন, কিন্তু পিতৃ-ভ্রমকে অসম্মতের কোন সিদ্ধ প্রদর্শন করিলেন না।

কুমার দৈত্যহত্যার উপস্থিত হইয়া হুবজিহান পিতার বিস্তীর্ণ পার্শ্ববাদ কণী বিজ্ঞাপন করিলেন। বৎস করিলেন “নাথ, সুখিহাছি, আমার বিন্দু-সামনের অস্ত্র মূল্যবান সেই পালীহুসা মাতাবিনীকে পরামর্শে তোমাকে এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই কার্যে বিষয় বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে। সিন্ধিহাছ এক দুঃখিতমাতা দুর্গের মধ্যে অসম্মিত; চারিটি পুত্র-পুত্রী সিন্ধি দুর্গের দ্বার রক্ষা করিতেছে। পর্যায্যক্রমে দুইটা সিন্ধি বাদ এবং অপর দুইটা প্রহরীর কার্য করে। কিন্তু হোত দুমি ভীত হইয়া না, আমি একপ উপায় করিয়া দিব যে তুমি বিপাকে কখন প্রবেশ করিয়া বারি আনয়ন করিতে পারিবে।

এই সময়ে পরীবার স্ত্রীকার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাঁহার নিকট অনেক স্ত্রী স্ত্রীকার্যে ছিল। হুবজিহান কুমারের হস্তে একটি স্ত্রী প্রদান করিয়া কহিলেন, “দুঃখাগণকে দুইটা স্ত্রী সজ্জিত করিতে কহ; একটীতে তুমি স্বয়ং আরোহণ করিবে এবং সন্ধ্যামিনিত মেঘ গারি বস্ত্র মিডজ করিয়া অপরটীর গৃহে সংস্থাপন পূর্বক সজ্জ করিয়া পঠের হাইবে। আর বারি আনয়নার্থ একটা পাত্র সংগ্রহ করিয়া লইও। কন্যা প্রত্যেকে একটা অস্ত্র আরোহণ করিয়া অপরটী নিজ সঙ্গে লইয়া হাইও। সৌম্যগার বহির্ভাগে গমন করিয়া এই স্ত্রীটী ছুড়িয়া নিবে। স্ত্রীটী গড়াইতে গড়াইতে স্ত্রীক কোমার অস্ত্রীত দেশে সিরা ধামিবে। তুমি স্ত্রীর অহমরণ করিয়া কেশরি-সজ্জিত এক প্রকাণ্ড তোরণদ্বারে উপনীত হইবে। প্রহরীকার্যে নিযুক্ত

সিংহের জীবন গল্পে অপর দুইটা সিংহকে আগ্রহিত করিবে । কিন্তু তুমি কেশরীদর্শনে ভীত হইও না, প্রত্যেক সিংহকে এক এক খণ্ড মেঘবাৎস প্রদান করিও । সিংহগণ মেঘডঙ্কে প্রবৃত্ত হইবে, সেই অবসরে তুমি ভূমিতলগর্ভে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া পাক উৎসজলে পূর্ব করিয়া লইয়া অতি ক্ষতপথে প্রত্যাগমন করিবে, সিংহগণ তোমার কোন অনিষ্ট করিবে না ।”

পরদিন প্রভাতে কুমার অতীপসাধনোদ্দেশে যাত্রা করিলেন ; তিনি যুব-
তীর পরামর্শমত সমস্ত অস্ত্রচীন করিলেন ; দুর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক সিংহকে এক এক খণ্ড মেঘবাৎস প্রদান করিয়া মিডীকঙ্কণে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং উৎস হইতে বল লইয়া দুর্গ হইতে বাহির হইলেন । কিয়দূর আসিয়া দেখেন, দুইটা সিংহ তাঁহার অহসরণ করিতেছে । কুমার তাহাদের বধের জন্য কোষ হইতে অসি নিকাশিত করিলেন । কিন্তু সিংহদ্বয় লালুল ও মস্তক কণ্ঠিত করিয়া একপা ভাব ব্যক্ত করিল, যে তাহারা তাঁহার অনিষ্ট করিতে আসিতেছে না, কেবল তাঁহার অহসরণ করিবে । যুবক অসি পুনরায় কোষ মধ্যে সংস্থাপন করিলে একটা সিংহ তাঁহার অগ্রে গগ্রে চলিল এবং অপরটা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল ; এই ভাবে তিনি শিশু-
দগের প্রবেশ করিলেন । নগরবাসীগণ সিংহদর্শনে ভীত হইয়া চাতিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল । তৎপরে সিংহদ্বয় পুনরায় স্বস্থানে গমন করিল ।

যুবক সিংহবাৎসের কল পিতাকে প্রদান করিয়া প্রণাম করিলেন । নৃপতি মহাবিনীত মুখে ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন, সিংহবাৎস আতি ভয়ানক স্থান । পুত্র সেই ভীষণ স্থান হইতেও রক্ষা পাইল দেখিয়া নৃপতির আশঙ্কা আরম্ভ হুইয়া উঠিল । কিরূপে কুমার সেই দ্বিতীয় ধমপুত্রী হইতে অকৃতদোষে প্রত্যাগমন করিলেন, নরপতি পুত্রকে সেই বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, পুত্র আতুলভঃ সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন ।

একদা কি উপায়ে যুবকের বিনাশ সাধিত হইতে পারে, তাহা জানিবার জন্য নৃপতি পুনরায় বৃদ্ধকে আস্থান করিলেন । বৃদ্ধা কহিল, “এবারে যে উপায় বলিয়া দিতেছি, তাহাতে নিশ্চয়ই কুমারের প্রাণ বিনষ্ট হইবে ।” এই বলিয়া বৃদ্ধা, নরপতিকে সেই উপায়টা বলিয়া দিল ।

পরদিন নৃপতি পুত্রকে সযোজন করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমার শেষ প্রার্থনা এই যে, একহস্তপরিমিত যে একটি মন্ত্রের বিংশতিহস্তপরিমিত শক্তি আছে এবং যে ব্যক্তি জৌড়ার্ব পাচশত পৌণ্ড ওজনের একটি সৌহৃদ্যময় লইয়া ভ্রমণ করে, তাহাকে একবার আমার সভায় আনয়ন করিতে হইবে ।” যুবক এরূপ অসম্ভব প্রার্থনা পূরণ করিতে প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইলেন, কিন্তু নৃপতির একান্ত অনুরোধে অবশেষে তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল ।

তিনি নৈত্যপূরে প্রত্যাগমন করিয়া যুবতীকে নৃপতির তৃতীয় প্রার্থনা নিবেদন করিলেন । যুবতী কহিলেন, “নাথ, সর্বাপেক্ষা কঠিন আজ্ঞা সম্মা-
ণিত হইয়াছে, সিংহবাৎস পথন করাই অতীব দুঃখ ; যখন নির্জিন্দ্রে সে কাহ্ন সমাধা হইয়াছে, তখন আর চিন্তা কি ? নৃপতি যে ব্যক্তিকে চাহিয়াছেন তিনি আমারই ছোট সখোদর । তাঁহার নাম কৈবায় । তাঁহার ভায় কোশল-
স্বতঃ জনতে দ্বিতীয় নাই, অতি সামান্য কারণে তিনি বিধম কৃত হইয়া

কিন্তু তিনি অগতঃর মধ্যে আমাকে সর্কাপেক্ষা দেখ করেন। আমি অস্বস্তি করিলে, নিশ্চয়ই তিনি একবার খুসতানের সভার সম্মান করিবেন। আমি এখনি তাঁহাকে এখানে আনয়ন করিগেছি। তুমি পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হও বেন তাঁহার ভীষণ ঘৃণা অবসোজন করিয়া উঠ হইও না।”

অনন্তর যুবতী সূর্য্যময় পায়ে অগ্নি আনয়ন করিবার জন্য এক পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন। অগ্নি আনীত হইলে, যুবতী সূর্য্যমিহিত এক বাহুস হইতে কিঞ্চিৎ গন্ধ ত্যাগ বাহির করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন, অমনি অগ্নি হইতে প্রকৃত ধূম নির্গত হইয়া দিগন্তল আচ্ছাদিত করিল। কিঞ্চিৎ পরে এক ঈর্ষাকার লোক পুরুষ প্রেকাণ্ড দৌড়ত গজ করিয়া যুবকের সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। কুমার জ্ঞানকে যথোচিত সম্বর্জন করিলেন, কৈবীর তাঁহার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ভগিনীকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, এ ব্যক্তি কে? যুবতা কহিলেন, “ইনি আমার খানী, ভারতপতির পুত্র। ইহার পিতা আপনাকে একবার দেখিতে চাহেন বলিয়া আমি আপনাকে স্বরণ করিয়াছি।” কৈবীর ভগিনীপতির দিকে সমগ্র দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “আপনার জরায়র আমি স্নেহমান পানন করিব। কোথায় থাকিতে হইবে, আদেশ করুন, আমি এই ক্ষণেই আপনাকে সতিত হইকগেছি।” বসন্তী কহিলেন, “যদ্য বেসা অলিঙ্গিত হইয়াছে, কদা অতি প্রহরেষ উভয়ে যাত্রা করিবেন। ইতিমধ্যে পিতা পুত্রের মধ্যে যাত্রা বাহা চলিয়াছে অনুসার আপনাকে অবগত করাইব।”

পরদিন কুমার জ্ঞানকে সঙ্গে লইয়া পিতৃস্নেহা সম্মান করিলেন। কৈবীরের বিকট মুর্চ্ছা দর্শন করিয়া বর্ণিঙ্গণ ভাষ দোকান বন্ধ করিল এবং অত্যন্ত আত্মসমীক্ষণ করিয়া যজ করিয়া ইষ্টদেবতার নাম জপ করিতে লাগিল। কৈবীর রাজসভায় প্রবেশ করিলে সভাসম্মান প্রাপ্তদের সভা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল, নপতি একাকী সভ্যমণ্ডলে উপবিষ্ট রহিলেন। কৈবীর নৃপতির সম্মুখান হইয়া কহিলেন, “আমাকে কি কল্যাণ করিয়াছেন।” খুসতান সেই কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া অতঃপর জগা বয়নধর আকৃষ্ট করিলেন। নপতির এইরূপ অভ্যস্ত আচরণে মহাক্রুদ্ধ হইয়া, “পাপিষ্ঠ, তুমি মুখ দর্শন করিবে না।” এই কথা বলিয়া গুরুত্বপূর্ণ বোধগতের বিবরণ প্রহারে তাঁহার মস্তক চূর্ণ করিলেন। তৎপরে তিনি নৃপতির তোষামোদকারী সেই মৎস্যরী অমাত্যদর্গ এবং পাণ্ডুরঙ্গী সারাবিনীকে শমনসুধনে প্রেরণ করিয়া কুমার আমেরকে রাজসমিধাননে অভিযুক্ত করিলেন। তাঁহার ভগিনী রাজমহিষী হইলেন। কুমার অগ্নি ও তাঁহার পত্নী হরহিহার আমেরের বিপক্ষতাচরণে লিপ্ত ছিলেন না, এতদ্ব্যতীত কুমার তাঁহাবিনীকে একটি বিদ্রুত প্রদেশের শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত করিলেন। জোট হোলেন ঈশ্বরোপাসনাতেই জীবন কেপণ করিতে লাগিলেন; আর রাজ্যময় নামের প্রবেশ করিলেন না।

কনিষ্ঠা ভগিনীর ঐশ্বর্য্যাসহিত্য ভগিনীদ্বয়ের কথা।

সাহারজাদী কহিলেন, মহারাজ, একদা যমরু সা নামে এক অতি সাহসী নরপতি পারস্য রাজ্যের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রজনীযোগে তিনি,

মধ্যে মধ্যে ছন্দবশে নগরমধ্যে ভ্রমণ করিতেন এবং অনেক বাড়ি অনেক বিশেষ পণ্ডিত হন, কিন্তু নিজ প্রচুর সাহসের ভণে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করেন। অতঃপরে এক রাত্রির বিবরণ মহারাজের নিকট বর্ণনা করিব, ভরসা করি, উহা আপনার অস্বীকার হইবে না।

পিতার পরলোকে ভ্রমণ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিক পরে, নরপতি বসন্ত সা, প্রজাগণের আচার ব্যবহার পরিচ্ছন্নার্থ একদা রক্ষনীযোগে প্রবান অমাত্যের সহিত ছন্দবশে বাহির হইলেন। নগরের যে অংশে সামাজ্য লোকের বসতি সেই অংশে গমন করিয়া এক বাসিতে রমণীগণের উচ্চ কণ্ঠস্ব শ্রবণ করিয়া নরপতি সেই বাটীর দ্বারদেশে গমন করিয়া কপাটের এক দ্বিগু দ্বারা দেখিলেন, তিন সহোদরার একত্র হইয়া, কাহার কি সাধ সেই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন। জোষ্ঠা কহিল, “ভাই, আমার ইচ্ছা করে আমি জুলতানের কটাওয়ালার দ্বী হই, তাহা হইলে একবার মনের সাধ মিটাইয়া সেই সুখাদু রাক্ষভোগ্য কটা খাইয়া ক্ষয় সার্থক করি।” দ্বিতীয়া কহিল, “আমার ইচ্ছা করে, জুলতানের পাচকের পত্নী হই। তাহা হইলে বিবিধ সুখাদু মাংস ভোজন করিয়া নারীজয় সফল করি।” তিন সহোদরার মধ্যে কনিষ্ঠা সর্বাপেক্ষা দুঃখী ও নানা ভণে ভূষিতা। সে বলিল, “ভাই, আমার আশা অতি উচ্চ, যখন শুভ সাধের কথা হইতেছে তখন আশা অল্পই বা করিব কেন? আমার ইচ্ছা করে, জুলতানের পত্নী হই, এবং তাহার ভরসে আমার যে পুত্র হইবে, তাহার বেশ যেন কতক সুবর্ণময় ও কতক রক্তময় হয়, সে কাপিলে যেন মুক্কা পড়ে এবং হাসিলে সোহিতবর্ণ ওষ্ঠাধর যেন বিকাশোন্মুখ সোলাপ কোরকের জায় দেখায়।”

সহোদরাত্রয়ের এই অদ্ভুত অভিলাষের কথা শ্রবণ করিয়া নরপতি মনে সংকল্প করিলেন, তাহাদের আশা পূর্ণ করিবেন। নরপতি অমাত্যকে নিজ অভিপ্রায় অবগত না করাইয়া এইমাত্র বলিলেন, “কল্যা, এই তিন সহোদরাকে সভায় লইয়া যাইও।”

পরদিন বধাকালে ডগিনীজয় রাজসভায় আনীত হইলে, নরপতি তাহা-
বিশেষে সন্ধ্যাবন করিয়া বলিলেন, “কল্যা রাত্রিতে তোমাদের কাহার কি সাধ এই সম্বন্ধে বৈরুপ কথোপকথন হইয়াছিল, আমার নিকট অবিকল বর্ণনা কর। মিথ্যা কহিও না।” নরপতির এই অভাবনীয় প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া রমণীগণ লজ্জার আবোবদন হইয়া রহিল; হয়ত বা নরপতি সেই সমস্ত কথাবার্তার অসতর্ক হইয়া থাকিবেন, এই ভরে তাহাদের বাহিনীশক্তি হইল না। নরপতি তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “তোমাদের কোন শঙ্কা নাই। হও বিবাহ অভিপ্রায়ে তোমাদিগকে এখানে আন্তর্য্য করা হয় নাই। আমি তোমাদের প্রত্যেকের অভিলাষের কথা শুনিয়াছি। যিনি আমার পত্নী হইতে অভিলাষ করিয়াছেন, অতঃই তাহার আশা পূর্ণ করিব। অতঃ দুই জনের সাধও অপূর্ণ থাকিবে না।”

নরপতির এই কথা শ্রবণ করিয়া সর্বোচ্চ কনিষ্ঠা ভূতলে পতিতভা-
হইয়া কতাবলিপুটে কহিল, “মহারাজ, আমরা পরিহাসমুখে ঐকম অভি-
লাষ ব্যক্ত করিয়াছি; নতুবা আমাদের কি অত উচ্চ আশা সভ্য? বাহ্য

হটক, ইয়াহিয়া, রূপা করিয়া আমাদের অপরাধ 'ক্ষমা করুন।' নৃপতি কহিলেন, "আমি যে সমস্ত আপত্তি শুনিতে চাহি না।"

অনন্তর সেই দিনই নরপতি স্বয়ং কনিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করিলেন, এবং জ্যেষ্ঠাকে স্বীয় কনিষ্ঠার সহিত বিবাহ দিলেন, মধ্যমাকে রাজকীয় পাচকের সহিত পরিব্রজ্যে আবদ্ধ করিলেন।

সহসা কনিষ্ঠার অবস্থার সহিত নিজ নিজ অবস্থার এতদূর প্রভেদ হইল যেহিহা জ্যেষ্ঠা ভগিনীস্বর কনিষ্ঠার প্রতি অতিশয় ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল; এবং উভয়ে তাহার অনিষ্টসাধনে স্থির সংকল্প করিল। বহুদিন পর্যন্ত তাহারা প্রবোগ অহমত্বান করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই মনোরথ সিদ্ধ করিলে পারিল না। অবশেষে তাহারা স্বকার্যসাধনমানসে মধো মধো মহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নানাপ্রকারে মৌখিক রেহপ্রদর্শন করিতে লাগিল। পদবুদ্ধিসহকারে কনিষ্ঠার অভিশান ব্যঙ্গ হয় নাই; বিধি স্বভাবতঃ অভিশয় সবল; ক্রুরস্বভাবা ভগিনীগণের সদর যে পরলময় তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই; অতএব তাঁহাদিগকে ঘরোচিত সন্মান করিতেন।

বিবাহের কিছু দিন পরে রাজ্যীয় গর্তনক্ষর হইল দেখিয়া রাজ্যের আর আনন্দের সীমা রহিল না; সমস্ত রাজ্যমধ্যে উৎসব হইতে লাগিল। রাজ্যীয় ভগিনীস্বর তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এত উত্তম সংবাদে হস্তিন আনন্দ-প্রকাশ করিয়া কহিল, "ভগিনী, আমাদের শিশুরে মানস, প্রেমবাসনে আনন্দা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করি।" মহিষী কহিলেন, "এদি আমার উপর এ ভাবের ভারপাণ হয়, তবে শিশুরে জানিও তোমার তির্য অঙ্গ হইবে এ কার্যে নিযুক্ত হইবে না; কারণ তোমাদের অপেক্ষা আমার শিশুরে আরও কে আছে? কিন্তু নরপতি যদি স্বয়ং কোন বস্ত্রবস্ত্র করেন, তাহা হইলে আমি কোন কথা বলিতে পারিব না। তবে যদি তিনি ঈর্ষ্যপূর্বক এ বিষয়ে আমার পরামর্শ বিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে নিযুক্ত করিবার অল্প তাঁহাকে অহরোধ করিতে পারিব।"

অনন্তর রাজকীয় প্রধান পাচক ও প্রধান কনিষ্ঠার প্রধান প্রধান অমাত্যগণের সাহায্যে উক্ত বিষয় নৃপতির গোচর করিলেন। নৃপতি সহসা এই বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশ না করিয়া অগ্রে রাজ্যীয় পরামর্শ বিজ্ঞাসা করিলেন। মহিষী পূর্বাধি ভগিনীগণের নিকট প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ ছিলেন, স্তম্ভগা মহারাজ এই কথাই উল্লেখ করিবার রাজ্যী তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন। পান্ডুরসীগণের হনকামনা সিদ্ধ হইল। তাহারা চর্চিত্তে রাজ-বাগীতে অবস্থান করিয়া যে পাপাহতানের অভিশাপ করিয়াছিল, তাহারই প্রবিধা করিতে লাগিল।

কথাকালে রাজ্যী এক পরম স্তম্ভগ সন্তান প্রসব করিলেন, কিন্তু সন্তো-জাত শিশুর অলৌকিক রূপমাদুর্য বর্ণনেনও সেই পান্ডুরসীগণের কঠিন ক্রমে কিছুকাল দ্বার উল্লেখ হইল না। তাহারা শিশুটিকে ছিন্ন বস্ত্রে আবৃত করিয়া একটি কুড়িতে শোয়াইল এবং প্রেম-গৃহের নিয় দিয়া যে একটি জকাও নরম্য ছিল, তাহার প্রবাহে ভাসাইয়া দিয়া এইরূপ বটনা করিয়া দিল যে, রাজ্যী একটি স্তম্ভগ প্রসব করিয়াছেন। এই কুসংবাদ প্রব

কথিয়া নৃপতি মহাজ্ঞানার্থে নিরপরাধা মহিষীর শিরশ্ছেদে উদাত্ত হইলেন, কিন্তু প্রধান অমাত্য তাঁহাকে এই বলিয়া নিরস্ত কবিলেন যে, প্রকৃতির নীচা বিচিত্র, তাহাতে মনুষ্যের কোন হাত নাই।

নন্দীমা রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া নৃপতির প্রাণোদ্ধারনের কথা বিয়া প্রবাহিত হইতেছিল। খুড়ীটী ভাসিতে ভাসিতে উদ্যান মধ্যে আসিয়া পড়িল। দৈবক্রমে সেই সময়ে উদ্যানাধ্যক্ষ সেই স্থান দিয়া বাইতেছিলেন। একটী বুড়ী ভাসিয়া বাইতেছে দেখিয়া তিনি উহা ধরিয়া আনিবার জন্য উদ্যানপালকে আদেশ করিলেন। তৃত্য খুড়ীটী উপরে আনয়ন করিলে, উদ্যানাধ্যক্ষ সবিস্ময়ে দাঁড়িলেন, তদ্বধ্যে একটী পরমযুগ্মর সদ্যঃপ্রসূত শিশু শুইয়া খেলা করিতেছে। উদ্যানাধ্যক্ষ অগুণ্ণ, তিনি অতি প্রীতমনে শিশুটীকে স্বীয় পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন; বক্সা পুত্ররূপ প্রাপ্ত হইয়া পরম পুস্কিত হইল। উদ্যানাধ্যক্ষ যদিও স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, যে রাজ্যীর প্রসবগৃহ হইতে শিশুটীকে কেহ ডানাইয়া দিয়াছে, তথাপি তিনি এই বিষয় নইয়া কোন আন্দোলন করিলেন না।

পর বৎসর রাজ্যীর আর একটী সন্তান হইল। মিষ্টর ভগিনীম্বর পূর্ববৎ সেটীকেও ভাসাইয়া দিল এবং শিশুটীও পূর্ববৎ উদ্যানাধ্যক্ষের হস্তগত হইল। এবারে পাণ্ডুরসীমণ প্রচার করিল যে রাজ্যী একটী মৃত বিভাগ-শিশু প্রসব করিয়াছেন। সে বারেও প্রধান অমাত্য নিজ যুক্তিদলে নৃপতিকে পরোহত্যা মহাপাপ হইতে নিবৃত্ত করিলেন।

তৃতীয় বারে রাজ্যী একটী কন্যা প্রসব করিলেন। হিতৈষিনী ভগিনীম্বর রাজ্যীকে পুনঃ পুনঃ পুত্ররূপে বঞ্চিত করিয়াও পরিতপ্ত হইল না। তাঁহাকে পতিসহবাসস্থানে বঞ্চিত কথিয়া পথের ভিখারিণী করিবার জন্য তাহার কন্যাটীকেও বিসর্জন দিল, কিন্তু ঈশ্বর রূপার কন্যাটীও পূর্ববৎ অদ্বুত উপায়ে রক্ষা পাইল। এবারে প্রধান অমাত্য শত শত যুক্তি প্রদর্শন করিয়াও নৃপতির ক্ষোধ নিবারণ করিতে পারিলেন না। যদিও তাঁহার রূপান্তরে অভাগিনী মহিষীর প্রাণদণ্ড হইস না বটে, কিন্তু তৎপারিবর্তে বেকরপ কঠিন দণ্ড হইল, তাহা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে প্রেরকর। নৃপতি কহিলেন “এই ঘণিত রমণী আমার সম্পূর্ণ অধোগ্য; এ আর কিছুদিন এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই পিশাচাঙ্কি স্বারা প্রাসাদ পূর্ণ করিয়া ফেলিবে। অমাত্যবর, আমি তোমার অনুরোধে তাহার জীবন রক্ষা করিলাম। কিন্তু তাহার বেকরপ দণ্ডবিধান করিতেছি, তাহা অপেক্ষা মরণ বরং প্রার্থনীয়। তুমি এখনি একটী কাঠময় পিঙ্গর উপাসনা মন্দিরের সমুদ্রে স্থাপন করিতে আদেশ কর। পাপিষ্ঠাকে যত্ন সহিত পরিধান করাইয়া তদ্বধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখ। যে কোন ব্যক্তি উপাসনার্থ মন্দিরে যাইবে, সেই তাহার বদনে থুথু দিয়া যাইবে। যদি কেহ এই আদেশ অমান্য করে, তাহারও উহার ভার দুর্দশা হইবে।”

নৃপতির তাবতকীর্ত্তনে কেহই এই অত্যাচার আঞ্জার প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না। সমসারের নিয়মারসারে আশাততঃ অধঃপতন কর হইল; ঈর্ষাকলুষভরা পাণ্ডুরসীমণের যমোবাধা পূর্ণ হইল, নবীন যৌবনে কান-কীর বন্দনাম হইল, শরতের চক্রিকা সিবিড় বেধে আবৃত হইল। কিন্তু

মহিলা অসামান্য বৈধা ও সহিত্যের সহিত এই দাক্ষ অগমান সহ
করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজকতা ও রাজতনয়ন, উদ্যানাধ্যক্ষ ও তাঁহার পত্নীর মধ্যে
দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিলেন। উদ্যানাধ্যক্ষ কোষ্ঠ কুমারের বাহন
নাম রাখিলেন, কনিষ্ঠের নাম রাখিল পার্বজ এবং কতা পরিজাতী নামে
অভিহিত হইল। বয়োবৃদ্ধিসহকারে তিন জনেই জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে লাগিল,
তিন জনেই নানাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিল। জাহ্নবীর সহিত ডগিনীও
অধ্যয়োগে লমণ করিয়া অধ্যয়নে দক্ষতা লাভ করিল এবং একত্র ধর্ম-
বিদ্যা ও অস্ত্রবিদ্যা শিখা করিয়া এই উভয় বিদ্যাতেই বিলক্ষণ পারদর্শিতা
প্রাপ্ত হইল। উদ্যানাধ্যক্ষ কুমার কুমারীগণের প্রতিপালনে বেক্ষণ আয়াম
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা সকল হইল দেখিয়া, তাঁহাদিগের অবস্থানের
অন্ত নগরের অনতিদূরে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করাইলেন এবং
মুগমার্গ তৎপার্শ্বে একটি ক্রীড়াভূমি প্রস্তুত করাইলেন।

বৃদ্ধ বয়সে শান্তিভোগ করিবার মানসে উদ্যানাধ্যক্ষ চাকরি ত্যাগ
করিয়া নূতন বাটিতে অবস্থান করিবার অত্ৰ গমন করিলেন। ইতিপূর্বেই
তাঁহার পত্নীবিয়োগ হইয়াছিল। নূতন আসনে উঠিয়া আসিবার পাঁচ ছয়
মাস পরেই বৃদ্ধের হঠাৎ মৃত্যু হইল; কুমারী ও কুমারদ্বয়কে তাহাদের প্রকৃত
জন্ম বিবরণ বলিয়া বাইবার সময় হইল না। স্মৃতবাং উদ্যানাধ্যক্ষকেই নিজ
শিতা মনে করিয়া তাহারা দ্বারীতি তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিল।
উদ্যানাধ্যক্ষ বে প্রভূত ঐশ্বর্য রাখিয়া গিয়াছিল, তাহারা তাহাতেই সন্তুষ্ট
হইল; হামকর্ধ্যাদি দ্বারা তাহাকে বর্ধিত করিবার প্রয়াস পাইল না।

একদা দুই ভাতার মুগমার্গ বহির্গত হইলে, এক মুগমমানবদ্বয়বলিনী
সম্মাসিনী নমাজ পাঠ করিবার অত্ৰ তাহাদিগের বাটিতে প্রবেশ করিলেন।
নমাজ পাঠ শেষ হইলে, পরিজাতীর আদেশে দুই জন পরিচারিকা সম্মাসিনী-
নীকে সমস্ত উদ্যান ও বাগি দেখাইয়া আনিল। অনন্তর পরিজাতী বৃদ্ধকে
বধেষ্ট সমাদর করিয়া আহারার্থ অহরণ করিলেন। আহারকালে কুমারী
নানা কথাবার পর দ্বিগুণা করিলেন, বাগিচা তাঁহার মনোবীত হইয়াছে
কিনা? বৃদ্ধা কহিলেন “বৎসে, ইহাকে তিনটি বস্তুর অভাব আছে, সেই
তিনটি থাকিলেই ইহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইত।” কুমারী কহিলেন, “মাতা,
সেই তিনটি বস্তু কি এবং কোথায় পাওয়া যায় বলুন, আমি সেই তিনটি
আনাইতে সবিশেষ চেষ্টা করিব।” বৃদ্ধা কহিলেন, “প্রথম, বাহুশক্তিসম্পন্ন
পক্ষী; এই আলৌকিক পক্ষীর নাম বুলবুলহোয়ার; ইহার আর একটি
বিশেষ গুণ এই যে সমীপবর্তী তাবৎ সমস্ততক্ষম পক্ষী ইহার নিকট আকৃষ্ট
হয়। দ্বিতীয়, সমীতকারী বৃক্ষ; ইহার পত্র হইতে অবিরল বিবিধ রসের
কনি নির্গত হইতেছে। তৃতীয়, ঔর্ধ্ববর্ষ জল; ইহার এক বিশু কোন পাত্রে
রাখিলে, অমনি উহা বাড়িয়া পাত্র পরিপূর্ণ হয় এবং তৎপরে পাত্রের মধ্য-
স্থলে কৃত্রিম উৎসের আকারে উর্দ্ধে উঠিয়া পুনরায় পাত্রমধ্যে পতিত হয়,
কিন্তু কদাচ পাত্র ছাপাইয়া যায় না। এই তিনটি বস্তুই এই রাজ্যের প্রাক-
কালে কীর্ত্তবর্ধের সীমান্ত স্থানে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তোমার বাগির পার্শ্ব

দিয়া যে পথ দিয়াছে এই পথে ক্রমশঃ বিংশতি দিবস অধ্যয়ন করিলে যে স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়, তথায় যে কোন ব্যক্তিকে উক্ত তিন দ্রব্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি পথ দেখাইয়া দিবে। এই কথা বলিয়া সহ্যাসিনী বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল।

কিরণে উক্ত অল্পতম সামগ্রীর লাভ হইবে পরিচায়ী এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার আত্মার মূগুরা হইতে প্রত্যায়মন করিলেন। অষ্টাদশ দিন ভগিনী সহাস্রবদনে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন, তাঁহাদের দর্শনে কত আনন্দ প্রকাশ করেন, এদ্য তিনি অবোধবদনে কি চিন্তা করিতেছেন দেখিয়া কুমারের ব্যগ্রভাবে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিকল্পিত প্রথমে সমস্ত সোপন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আত্মপের অরোগ্যে অবশেষে তাঁহাকে সহ্যাসিনীসম্বন্ধীয় তাবৎ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে হইল।

উক্ত অত্যন্ত দ্রব্যাদিতে ভগিনীর একান্ত আগ্রহ দর্শনে কুমার নামন করিলেন, “ভগিনী, যখন তুমি ঐ সমস্ত দ্রব্যাদিতে একান্ত উৎসুক হইয়াছ, তখন আমি খরচ উহা আনয়ন করিবার অতঃপর করিব। কথা প্রত্যেকই আমি তোমার মনোরথসিদ্ধির জন্য বাত্মা করিব।” ঘোড়ার এই কথা শুনিয়া কনিষ্ঠ কহিলেন, “আপনি আমায়িগের একমাত্র সহায়, আপনার এতদিন নিবেশে থাকি উচিত হয় না; অতএব আপনি ঐ সংকল্প ত্যাগ করুন। আমিই উক্ত দ্রব্যত্রয়ের সম্ভালে যত্না করি।” কিন্তু কুমার বামন কিছুতেই নিজ সংকল্প হইতে বিচলিত হইলেন না। দূরদেশগমনার্থ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহে নিয়মের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত হইল। পরদিন প্রভাতে কুমার বামন অস্বারোগ্যপূর্বক জাতি ও ভগিনীর নিকট বিদায় লইলেন, এমন সময় পরিকল্পী সহসা বলিয়া উঠিলেন “ভাই, তুমি ঘোড়া হইতে নাম, তোমার বাত্মা হবে না। অল্পতম লাভের উৎসুকো আমার মন এমনি মোহিত হইয়াছিল যে আমি একবারও ভাবি নাই যে পথে তোমার আপদ বিপদ ঘটিতে পারে। আমি সামান্য দ্রব্যের লোভে কি আত্মরক্ষা হারাইব?”

সহসা ভগিনী এইরূপ ভীত হইয়া উঠিলেন দেখিয়া, কুমার বামন দ্রব্য হস্ত করিয়া কহিলেন “ভগিনী, যখন আমি সংকল্প করিয়া বাহির হইয়াছি তখন কিছুতেই বিনিবৃত্ত হইব না। তুমি অকারণ ভয় পাইও না, আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইয়া শীঘ্র প্রত্যায়মন করিব। পথে আমার কোন আপদ বিপদ ঘটিল কি না জানিবার জন্য আমার ছুরিকাখানি তোমাকে দিয়া।” ততদিন ইহা উজ্জল ও চাকচিক্যময় থাকিবে, ততদিন আমিও আমি কুশলে আছি। কিন্তু যদি কোন দিন দেখ, ইহা হইতে লোপিত বিকৃতি হইতেছে, তবে নিশ্চয় জানিও আমার মৃত্যু হইয়াছে।” এই কথা বলিয়া কুমার বামন, জাতি ও ভগিনীর নিকট বিদায় লইয়া সমস্ত অতীত সাধনার্থ গন্তব্যপথে গমন করিলেন। অবিলম্বে বিংশতি দিবস অধ্যয়ন করিয়া অবশেষে পথের পার্শ্বে বৃক্ষতলে এক বিকটমুখিত বৃক্ষের দর্শন করিলেন। তাঁহার ওড় কব্জর দাসিকার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, যেহেতু

চরণ পূর্ণ করিয়াছে ; শুভ কেশ যুতিকাকে চূষন করিতেছে ; হস্তপাদেব নব অতি দীৰ্ঘ ; বোধ হয় ইহজন্মে উহা একবারও কাটা হয় নাই ; সৰ্ব্বাঙ্গ এক মানি বাহুরে আবৃত । এই বৃদ্ধ একজন সম্রাসী, বহুকাল সংসার ভ্রাম্য করিয়া ঈশ্বরোপাসনার বনোনিবেশ করিয়াছেন ।

কুমার বায়ন সম্রাসীকে দর্শন করিয়া অব হইলে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন । বৃদ্ধ প্রত্য্যভিবাদন করিয়া কি বলিল, যুবক কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, সম্রাসীর কথা তাঁহার শ্রুতীৰ্ঘ পৌপে আটকাইয়া আশ্রয় হইয়া উঠিল । যুবক একখানি কাঁচি লইয়া বৃদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “বহাশর, আপনার সহিত আমার বিশেষ কথা আছে, কিন্তু আপনার দীৰ্ঘ পৌপের জন্য আপনার কোন কথাই বুঝিতে পারিতেছি না ; অহমতি করেন তো আপনার পৌপগুলি কাটরা ফেলি।” বৃদ্ধ কোন আপত্তি করিলেন না দেখিয়া যুবক তাঁহার পৌপ ছাঁটিয়া দিলেন । অনন্তর যুবক তাঁহাকে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া বোধ পথে থাকিলে আভ্যুত্থিত হইবে জিজ্ঞাসা করিলেন । যুবকের অভিপ্রায় অবগত হইয়া বৃদ্ধের মুখ মস্তুরভাব ধারণ করিল ; তিনি কিয়ৎক্ষণ অধোদৃষ্টি হইয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি যে পথের অহস্কান করিতেছ, তাহা আমি বিশেষ অবগত আছি বটে, কিন্তু যে কার্য সাধনোদ্দেশ্য তুমি বাইতেছ তাহা অতি দুষ্কর । তোনা আপেকা অধিকতর সাহসিক কত কত বীর এই কার্য সাধনার্থ গমন করিয়াছে, কিন্তু আর প্রত্যগমন করে নাই । অতএব আমার পরামর্শ শুন, তুমি এই চুম্বাহসিক কার্য হইতে নিবৃত্ত হও ।” কিন্তু যুবক কোন রূপেই নিবৃত্ত হইলেন না, পথ বেশাইয়া বিবাহ জন্ত সম্রাসীকে পুনঃ পুনঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । যুবকের অহরোধ পরন্তর হইয়া সম্রাসী পথ বশিরা দিতে সম্মত হইলেন । তিনি যুবককে একটি লাটিম দিয়া কহিলেন “এই লাটিমটি সম্মুখে টুড়িয়া দিয়া ইহার পশ্চাৎ অগ্রচালনা কর । লাটিমটি একটি পর্ক-তের সম্মুখে পামিবে, সেই স্থানে তুমি অথ হইতে অবতীর্ণ হইও । রাশি অশ্বের প্রীবার সংলগ্ন করিয়া নিঃশব্দভাবে অথ চাড়িয়া দিও, অথ তোমার পলায়ন করিবে না, তুমি প্রত্যগমন করিয়া দেখিবে অব পূর্বস্থানেই কণ্টার-মার আছে । পর্কতে উঠিতে আরম্ভ করিয়া তোমার উত্তম পার্শ্ব বসমথ্যক কর্ণকর্ণ প্রস্তর দেখিতে পাইবে এবং চারিদিক হইতে ভূমূল চীৎকার হই উদ্ভিত হইয়া তোমার কর্ণকর্ণকে বধির করিয়া তুলিবে, তোমাকে উৎসাহ-হীন করিবার জন্য তোমার উপর প্রচুর গাণিবর্ষণ হইবে, বাহাতে তুমি শিথর-বেশে আত্মোৎসাহ করিতে না পার, তৎকাল নান্য নিষ্কারাদ ও সোৎ-প্রাসোক্তি তোমার কর্ণকর্ণকে আবুল করিবে । কিন্তু তুমি সেই কলহের ভীত না সেই বিলম্বাধে বিরক্ত হইও না এবং প্রাণান্তেও অযোগ্যে দৃষ্টিনির্ভর করিও না । যে মুহূর্তে তুমি নিজে দৃষ্টিপাত করিবে, নিশ্চয় মানিও কেই মুহূর্তে তুমি কক প্রস্তরাকারে পতিত হইবে । কত কত বীর পুত্রও যে এইরূপে প্রস্তরাকারে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা সংখ্যা করা অসাধ্য । যদি তুমি এই সমস্ত বিপদ অতিক্রম করিয়া শিথরবেশে আত্মোৎসাহ করিতে পার, তবে যেমিহে তথার এক পিঞ্জরে বাহুকক্ষিসম্পন্ন পক্ষী আবুল

না ।” অতিমমিত্ত্র ভব্য আশুবে দর্শন করিয়া যুবতীর শাহস বিভবিত হইয়া উঠিল । তিনি ক্ষমপদে শিখরদেশে উঠিয়াই অঙ্গে শিজনী হস্তে সেই পক্ষীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এইবার তোমাকে পাইয়াছি, আর পসাইতে পারিবে না ।”

তৎপরে যুবতী কর্ণে আশ্রয় করিয়া কুলিরা কেলিলে, পক্ষী কহিল, “আহসিক, তুমি যেন করিও না, আমি তোমার অনিষ্ট কামনা করিয়াছি, শুধু স্বাধীনতারক্ষার্থ আমি তোমাকে ঐরূপ ভয় প্রদর্শন করিতেছিলাম । মতুষাঙ্গ লোকের পরিবর্তে তুমি আমার প্রভু হওয়াতে আমি বহু সন্তুষ্ট হইয়াছি । অত্যাচারি আমি তোমার দাস হইলাম ; তুমি বাহা আদেশ করিবে, আমি অবিচারিতচিন্তে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব । আমি তোমার সম্বন্ধে এক কথা জানি, যে তুমি স্বয়ং তাহা জান না । এবং তরঙ্গা কাঁচ আমার দ্বারা এক দিন তোমার বিশেষ উপকার হইবে । এক্ষণে আমারে কি করিতে হইবে আদেশ কর ।” যুবতী কহিলেন “তোমার নিকট আমার আশ্রয় প্রার্থনার আশ্রয় । সম্রাট কর্তৃক বন্দ ও সজীভক্ষন বৃক্ষ কোথায় পাওয়া যায় বল ।” পক্ষী তৎক্ষণাৎ সেই দুইটা স্থান নির্দেশ করিয়া দিল । উক্ত স্থানদ্বয় তথা হইতে অধিক দূর নহে । যুবতী একটি গোপ্যপাত্রে করিয়া কিলিং কাকদর্পণ দ্বারা ও সজীভক্ষন বৃক্ষের একটি ক্ষুদ্র শাখা আনয়ন করিলেন । মুসলমানসম্রাটমিনীকথিত ভব্যভয় প্রাপ্ত হইয়া পরিতাপী কহিলেন, “বিশ্ববর, তোমার নিকট আমার আর একটি প্রার্থনার শাখা । তোমার ক্ষম আমার দুই ভ্রাতা আনয়ন করিয়া প্রত্নবাক্যের পরিচয় হইয়াছে । আমি তাহাদিগকে পুনরায় অগ্নে সেইয়া বাইতে দাসনা করি । অতএব তাহাদিগকে পূর্ব আকার প্রদান কর ।”

পক্ষী যুবতীর এই প্রার্থনা পূরণ করিতে বিস্তর আপত্তি করিল । যুবতী কহিলেন, “তুমি এই মাত্র কহিলে, তুমি আমার দাস । তুমি জান, তোমার জীবনমরণ আমার হস্তে ?” পক্ষী কহিল, “সত্য বটে, আমি তোমার অধীন, কিন্তু তুমি বাহা আদেশ করিতেছ তাহা অতীব কাঠিন্য । বাহা হউক, আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব । ঐ যে জলপাত্রটি দেখিতেছ উণ্ড হইতে কিলিং বাহি প্রবহ কর । স্বয়ং পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইবে, সেই সময়ে ঐ জল বিদু বিদু উক্ত প্রস্তরগুলিতে সিকন করিও ; তাহা হইলেই তোমার আত্ম-মহকে প্রাপ্ত হইবে ।”

যুবতী অবতরণকালে পক্ষীর উপদেশানুসারে প্রত্যেক প্রস্তরে জলপাত্রস্থ দ্ব্যধিসিকন করিতে লাগিলেন এবং এক একটা প্রস্তর তৎক্ষণাৎ মহাবীর আকার ধারণ করিতে লাগিল, এবং তাহাদিগের অধঃগত নিম্ন নিম্ন পূর্বক রূপ প্রাপ্ত হইতে লাগিল । ক্রমে পর্বতস্থ বাবতীর রূপ প্রস্তর মহাবাক্য ধারণ করিলে, তাহাভেদ মধ্যে যুবতীর নিম্ন আত্মমহকে দর্শন করিয়া স্নেহভরে তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “তাই, তোমরা এখানে কি করিতেছ হিমে ?” তাহারা কহিলেন, তাহারা গভীর নিদ্রাপ্রবহ অহতর করিতেছিলেন । যুবতী কহিলেন, “আমি না গাফিলে, এই বিদ্যা পাপ পুণ্যের বিচারক উপস্থিত হইবার পূর্বে আর ভয় হইত না ।” অনন্তর পরিচর্য্য, কিলিং

তাহারা প্রভুত্বকারে পরিণত হন এবং বিরূপেই বা পুনরায় পূর্ববৎ প্রভু হইলেন, তৎসমুদায় বর্ণন করিলেন। তাহা শুনিয়া জাহাঙ্গীর ও অমাত্য ব্যক্তিগণ জীবনদায়ী যুবতীর নিকট নিজ নিজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন।

অনন্তর সকলে খীর খীর অগ্নে আহোহা করিয়া স্বদেশগমনার্থ প্রস্তুত হইলেন। সকলের অগ্রদ্বারে তাঁহাদের উদ্দেশ্যকর্তী যুবতী তাঁহাদের অধিনেত্রী হইলেন। তাহারা সকলেই পঞ্চলবর্ণক শূর্য্যাক্ত সম্রাসীকে দর্শন করিবার জন্য নিত্যক উৎসুক হইলেন। তাঁহারা জাহাঙ্গীর আলমসম্মিলানে গমন করিলেন, কিন্তু সেই তপস্বীকে খাব দেখিতে পাইলেন না, তাঁহাদের আগমনের পূর্বেই তিনি এই নগরকে ত্যাগ করিয়া স্বদেশে গমন করিয়াছিলেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব দেশে গমন করিলেন, যুবতী নিজ কাহবরের সহিত নিজ ভবনে গমন করিলেন।

পরিচালী বৈটনিকের সম্মুখবর্তী উদ্যানে শিল্পবী সংস্থাপিত করিলেন। সাম্রাজ্যীয় কলকণ্ঠ শিল্পী তথায় আগমন করিয়া স্বপুত্র তানে প্রোত্যগ্নের মনোহরণ করিতে লাগিল। বাটীর অনতিদূরে সেই সন্দীতকাণ্ডী বৃক্ষের শাখা রোপিত হইল। উহা অচিরে বৃক্ষের আকার ধারণ করিল এবং তাহা হইতে সুগন্ধ্য নানা বাদ্যের তালস্বর বিস্তৃত হইল অগ্নি নির্গত হইতে লাগিল। যুবতী একটা মধ্যরাত্র্যনির্বিঘ্ন সুবন্দা চন্দ্রকান্দ মণিধারী কাননবর্ণ বারি সংস্থাপন করিলেন, দেখিলেন স্বপুত্র-মরণে বিকৃত হইতে লাগিল এবং তাহা হইতে যুগুৎ উদ্ভিত হইতে লাগিল, ক্রমে মণিধারী পরিপূর্ণ হইল। গেল এবং মল উৎসাকারে চতুর্দিক দিগে উল্লসিত উল্লসিত পুনরায় উক্ত জলাগারে পতিত হইতে লাগিল, এক বহুত ক্ষণ জলাধারের বাহিরে পড়িল না।

এই জ্বালাময় সন্ধ্যা অরশিমের মধ্যে গরুত বাহ হইয়া পড়িল, এবং প্রতিদিন বহুসংখ্যক লোক ঐ আশ্রয় জ্বালাময় দেখিতে আসিতে লাগিল।

কুমারবর প্রবেশে প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় দৃশ্যের বর্ণিত হইলেন। একদা সুগম্য গমন করিয়া তাঁহারা শুনিলেন, নরপতি স্বয়ং সেই বনে ভ্রমণ করিতে আসিলেন। পাছে প্রজ্ঞানের সন্তান তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় এই ভয় উদ্ভব জ্ঞাতা যে বন ভাঙে করিয়া মন বনে বহিবার মানসে যে পথ অবলম্বন করিলেন, দৈবক্রমে নরপতিও সেই পথ আগমন করিতেছিলেন। পথটি অতি সঙ্কীর্ণ, প্রত্যাহা নরপতিকে দূরে দর্শন করিয়া তাঁহাদের প্রত্যাগমন বা পার্শ্ব আশ্রয় করিবার কল্যাণ হইল না। সহজেই তাঁহাদিগকে অগ্র হইতে অবতীর্ণ হইয়া নরপতিকে সপাথে প্রস্থাপিত করিতে হইল। পরম সুন্দর যুবককে দর্শন করিয়া নরপতি দ্বন্দ্বের এক অদ্ভুত-পূর্ব ভাবের উদ্ভব হইল, দ্বন্দ্ব যেন প্রেরণে আহুত হইয়া উঠিল, সর্বদেহে কে যেন অমৃত সিঞ্জন করিয়া দিল। তিনি আশ্চর্যিত হইয়া বহুক্ষণ এক-দৃষ্টে যুবকবরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে চকিতভাবে দৃষ্টি প্রত্যাহত করিয়া লইয়া তাহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। কুমারবর কাহিলেন, তাঁহারা নরপতির যুত উদ্যানাধ্যক্ষের পুত্র, নরপতির অনতিদূরে তাঁহাদিগের

হাস। নৃপতি কহিলেন, “বৎসগণ, তোমাদের বেশ কর্ণনে বোধ হইতেছে তোমরা মৃগয়ার বাহির হইয়াছ; আমার সহিত একজ মৃগয়া করিতে স্বীকার করিলে অতিশয় আশ্বাসিত হই।”

যুবকস্বর নৃপতির ইচ্ছানুসারে স্বীয় অশ্বে পুনরায় অধাগোহণ করিয়া তাঁহার অহসরণ করিলেন। কিয়দূর গমন করিতে না করিতে তাঁহার বহুবিধ মৃগয়ার পণ্ড দেখিতে পাইলেন। কুমার বামন এক সিংহের অহসরণ করিলেন এবং কুমার পার্শ্বিক এক ভল্লকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্চালনা করিলেন। উভয়েই অসীম সাহসে ও বিচিত্র শিকার গুণে নিবেদনমধ্যে উক্ত ভীষণ প্রভুস্বরকে সংহার করিলেন। এক মুহূর্ত্ত বিপ্রাণ না করিয়া কুমার বামন এক ঝঞ্ঝের এবং কুমার পার্শ্বিক এক সিংহের অহসরণ করিলেন এবং কণকালমধ্যে তাহাদিগকেও শমনসদনে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার পুনরায় অস্ত পণ্ডতে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিতেছেন দেখিয়া নৃপতি নিবারণ করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ, দেখিতেছি তোমরা অচিরে আমার বন মৃগশূন্ত করিয়া কেলিবে। অধ্যাবধি তোমাদের জীবন আমার অতিশয় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, কারণ তোমাদের অসীম সাহস একদিন না একদিন আমার প্রয়োজনে লাগিতে পারে। সেই জীবনে পাছে কোন অনিষ্ট হয় এই আশঙ্কায় আমি অন্য তোমাদিগকে মৃগয়া হইতে নিবৃত্ত হইতে অহরোধ করিতেছি।”

অনন্তর নৃপতি যুবকস্বরকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সমাজবিবাহারে লইয়া বাইবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে, যুবকস্বর বিনীতভাবে কহিলেন, “মহারাজ, অন্য আমাদিগকে ক্ষমা করুন। আমাদিগের একটা কনিষ্ঠা ভগিনী আছেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমরা কোন কাজ করি না, তিনিও আমাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কিছু করেন না।” নরপতি কহিলেন, “তোমাদের একপক্ষ আশ্চর্য্য সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া আমি অতিশয় প্রীত হইলাম। কল্য যৎকালে মৃগয়া করিতে আসিবে, তৎকালে এ বিষয়ে তোমাদিগের ভগিনীর কি মত জিজ্ঞাসা করিয়া আসিও।” কিন্তু যুবকস্বর উপর্যুপরি দুই দিন ভগিনীকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতে বিম্বৃত হইলেন। নরপতি তাঁহাদের উপর এমন নিম্নত হইয়াছিলেন যে ইহাতে কিছুমাত্র ক্ষুদ্র না হইয়া তৃতীয় দিবসে তাঁহাদের অরণ্যে তাঁহাদের অন্তর্য্যে তিনটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বর্ণ বর্জুল প্রদান করিলেন। যুবকস্বর বাটী আসিয়া যেমন বস্ত্র পরিবর্তন করিতে বাইবেন তখনই সেই তিনটা স্বর্ণগোলক স্বর্ণের প্রস্তরময় হর্যাতলে আহিত হইয়া মধুর নিকণ উৎপাদিত করিয়া রাজ্যদেশে তাঁহাদের স্মৃতিপথে উদ্ভিত করিয়া দিল। তাঁহার তৎক্ষণাৎ ভগিনীকে রাজ্যভিপ্রায় জ্ঞাত করিলেন। তিনি পক্ষীকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষী কহিল, “আপনার ভাড়াহর অবশ্য সুলভানের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবেন, এবং আসিবার কালে তাঁহাকে প্রতিনিমন্ত্রণ করিয়া আসিবেন।” যুবতী কহিলেন “নৃপতি যদি অহরহ করিয়া আমাদের বাটতে পূজা করেন, তবে আমি কি তাঁহার সাক্ষাতে বাহির হইব?” পক্ষী কহিল, “হাঁ, তাঁহার সাক্ষাতে বাহির হওয়া তোমার নিত্য আশঙ্ক। তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না।”

পরদিন যুবকস্বর নৃপতিকে ভগিনীর অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলে, তিনি

কুসুমিন যুগ্মরাজ্য করিতে আবেশ দিয়া যুবকদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া প্রাসাদান্তরে গুপ্তে বাধ্য করিলেন। নগরবাসীগণ যুবকদ্বয়ের দেবদুর্ভাগ আকৃতি দর্শন করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল “যদি ঈশ্বরপ্রসাদে নৃপতির এমনি দুইটি সন্তান হইত, তাহা হইলে আশা কি অশ্রব দীন হইত ? যদি অভাগিনী মহিষী পুত্র প্রসব করিতেন, তাহা হইলে তাহার। এত দিনে এইরূপ বরস প্রাপ্ত হইত।”

নরপতি যুবকদ্বয়কে প্রাসাদে আনয়ন করিয়া সর্বপ্রায়ে সমস্ত প্রকৌটিক দর্শন করাইয়া আসিলেন। অনন্তর তাঁহাদিগের সহিত একত্র আহার করিতে বসিলেন। আহারকালে নানা শাক্তাসাদ হইতে লাগিল; যুবকদ্বয় এরূপ বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতার সহিত নৃপতির প্রদত্ত সমস্ত দ্রব্যেতে লাগিলেন যে নরপতি তাঁহাদের শাস্ত্রজ্ঞানের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। শাক্তাসাদের পর, পারক ও নর্তকগণ গানবাত্যদ্বারা তাঁহাদের মান্যত্বজন কহিতে লাগিল।

ক্রমে সম্রাট সমাগত হইল দেখিয়া যুবকদ্বয় নৃপতির নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। নৃপতি কহিলেন “অন্য তথ্য তোমাদিগকে বাইরে অহমতি বিলাস, কিন্তু তোমরা যথেষ্ট যত্নে এখানে আসিতে বিবৃত হইও না। তোমাদিগকে দেখিলে আমি অতিশয় আশ্চর্য হই।” যুবকদ্বয় কহিলেন “জাক্রম, আমাদিগের বলিতে সত্যম্ হইয়া, যেদিন আপনি পুনরায় যুগ্মরাজ্য প্রদান করিবেন, সেই দিন যদি দ্বারা পাত্রে অধীনদিগের বাজিতে একবার গম্বর্ণন করেন, তবে আমরা কৃতার্থ হই। কনিষ্ঠারি, নৃপতির। কুটীরেও গমন করিয়া থাকেন, সেই বিবেচনায় দাসগণের কুটীর পবিত্র করিলে তাহার। পরম অমূল্য হইবে। আমাদিগের ভগিনী আপনাকে এইরূপ বিশেষ অহরোধ করিয়াছেন।” নৃপতি কহিলেন “তোমাদিগের ভগিনীর বেষ্মণ জ্ঞানের কথা শুনিয়াছি, তাহাতে তাঁহার উপর আমার অতিশয় স্নেহ অস্তিত্ব আছে এবং তাহাকে বেধিবার জন্ত আমার জগৎ উৎসুক হইয়াছে। যে স্থানে তোমাদিগের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, পরে প্রাতে আমি সেই স্থানে তোমাদের জন্ত অপেক্ষা করিব। তোমরা পথপ্রদর্শক হইয়া আমাকে লইয়া বাইও।”

কুমারদ্বয় বাজিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভগিনীকে এই সুনব্বাধ প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন, “যদি নৃপতি অহরোধ করিয়া নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার উপযুক্ত আহারের আয়োজন করা উচিত। বোধ করি বিহগরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারিবে, কোন দ্রব্য নৃপতির উপদেশ হইবে।” এই বলিয়া, কুমারী এক-কিনী পক্ষীর নিকট গমন করিয়া তাহাকে এই বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষী কহিল, “মহাভাগে, তোমার পাচকগণ পাচকগণ অবগ্রহ উৎকর্ষপ রন্ধন করিতে পারে, সে বিষয়ে আমার উপদেশ দেওয়া কখনো। কিন্তু মুক্তা দ্বারা সনার যত্ন করিয়া সর্বপ্রায়ে উহা নৃপতিকে আহার কহিতে দিও।”

যুবতী পক্ষীর কথায় চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “মুক্তা দ্বারা সনার যত্ন, এ কিরূপ আহার ? নৃপতি মুক্তার রসজন দেখিলে আশ্চর্য হইতে পারেন না, কিন্তু মুক্তা কিরূপে আহার করিবেন ? আর এত মুক্তারি বা আমি

কোথায় পাইব?" পক্ষী কহিল, "সে বড়-তোকার কোন চিন্তা নাই, আমি বাহা উপদেশ দিতেছি তাহাতে বিধা করিও না, তাহাতে ইট কই অধিষ্ট হইবে না। আর মুক্তার বড় চিন্তা কি? কল্যাণপ্রার্থে তোমার উন্মাদনের প্রথম বৃক্ষের দক্ষিণপার্শ্বের মৃত্তিকা খনন করাইও, তদ্ব্যতীত আর মূল্য প্রাপ্ত হইবে।"

পক্ষীর উপদেশানুসারে কুমারী পরদিন অতি প্রত্যুষে উন্মাদনপালকে সঙ্গে সহিয়া প্রথম বৃক্ষের তলে গমন করিলেন। বৃক্ষের দক্ষিণপার্শ্বের মৃত্তিকা খনন করিবামাত্র একটি সুবর্ণময় বাক্স দৃষ্ট হইল। যুবতী বাক্স খুলিয়া দেখিলেন, উহা নাকিস্থল মুক্তার পরিপূর্ণ। তিনি বাক্সটি লইয়া আসিলেনহেন এমন সময় ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাঁহাদিগকে মুক্তাগুলি দেখাইয়া, পক্ষীর সহিত কথোপকথন হইতে মুক্তালাভের কথা পর্য্যন্ত জাবৎ ব্রহ্মাণ্ড তাঁহাদিগকে শ্রবণ করাইলেন। অন্তর কুমারী প্রধান পাচকে আহ্বান করিয়া তাহাকে মুক্তা দিয়া সমস্ত বাক্স করিতে আদেশ দিলেন। পাচক শুনিয়া অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। যুবতী পাচকের বিষয় বখিতে পারিল। কহিলেন, "যদিও আমি বিশেষ অরুণত আছি একপ বাহ্য ইতিপূর্বে যত্নে কখন আহার করে নাই, তথাপি কোন বিশেষ প্রয়োজন-বশতঃ আমি তোমাকে ইহা প্রস্তুত করিতে কহিতেছি। তুমি এই মুক্তাগুলি লইয়া, বেক্রপ আদেশ করিলাম, সেইরূপ কর।" পাচক মুক্তা লইয়া প্রস্থান করিল।

পরদিনস প্রত্যুষে লাহরব নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিয়া নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বেলা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত বৃগয়া করিয়া নৃপতি যুবকদ্বয়ের সমভিব্যাহারে তাঁহাদিগের বাটীতে গমন করিলেন। নৃপতির আগমনমাত্র কুমারী তাঁহার চরণদ্বয় বন্দনা করিলেন। যুবতীর সুকোমল গঠন, অলৌকিক লাবণ্য ও মুখমণ্ডলের যদ্ব্যবস্থা দর্শন করিয়া নৃপতির হৃদয় সহসা মেহরসে আর্দ্র হইয়া গেল। তিনি কহিলেন "ব্রাহ্মণ উপযুক্ত ভগিনী বটে; লাহরব একপ ভগিনীর সম্মতি লইয়া যে কার্য্য করিবেন ইহাতে আর আশঙ্ক্য কি? অগ্রে বাটীটি পরিদর্শন করি, পরে আমি ইহার সহিত আলোপ করিব।" কুমারী কহিলেন, "মহারাজ, আমাদের বাড়ী সামান্য গ্রাম্যবাটীমাত্র, রাজধানীর সৌন্দর্য্য সহিত কি ইহার তুলনা হয়? আপনার প্রাসাদের ত কথাই নাই।" রাজা সন্তোষে কহিলেন "বাহা, আমি বাহ্যিক বাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহাতো একটা প্রকাণ্ড বাটী বলিয়া বোধ হইয়াছে। কিন্তু অনুগ্রহ না দেখিলে বাটীর বিবরণ যত্নে প্রকাশ্য করিতে পারিতেছি না।" তৎপরে কুমারী নৃপতিকে সমস্ত প্রকোষ্ঠ প্রদর্শন করাইয়া আনিলেন। রাজা প্রস্তুত গৃহগুলি ও তদ্ব্যবস্থিত সজ্জার ভূয়সী প্রমাণসা করিলেন। যে প্রণাসিতে দ্রব্যগুলি সজ্জিত আছে, তাহা, তাঁহার বিবেচনায়, সংশ্লিষ্টতার সূচকচিহ্ন পরিচয় প্রদান করিতেছে। সমস্ত গৃহদর্শন শেষ হইলে রাজা কহিলেন "বৎসে, একপ সুন্দর গ্রাম্যবাটী পাইলে আমিও প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া গ্রামে আসিয়া বাস করি। এক্ষণে চল, তোমার উন্মাদ দেখিয়া আমি।"

যুবতী প্রথমে নৃপতিকে কক্ষনবর্ণনাক্ষেপী উৎসাহমীপে লইয়া গেলেন।

সকল কলের বর্ণ অবলোকন করিয়া বিস্মিত হইয়া নিজস্বা করিলেন, “এ কল কোথা হইতে আসিতেছে, ইহার উৎপত্তি স্থান কোথায় এবং কি উপায়েই বা ইহা উদ্যানমধ্যে আনিতে হইতেছে ?” সুবতী কহিলেন, “ইহার অল্প উৎপত্তি স্থান নাই, ইহার মূল এই মধ্যপ্রান্তরময় জনাধার ।” তাহা শুনিয়া কহিলেন, “এতদূর আশ্চর্য্য আনি জনাধার কখন দেখি নাই ।”

তৎপরে তাঁহার অস্বীকারী বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইলেন । বহুবিধ বাক্যকনি প্রবণ করিয়া রাজা বাক্যকনিকাকে দেখিবার অল্প চারিদিকে ঘূর্ণি-
ক্ষেপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু দূরে বা নিকটে কাহাকেও না দেখিয়া বৃক্ষ-
তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অল্পত বাতায়নগর কুর্গার ন শূভে ? সুবতী সীমং
হাস্য কহিয়া কহিলেন, “মহাশয়, এই যে সমুদ্রে” বৃক্ষতী দেখিতেছেন ইহা
হইতেই এই মূরু ধনি সমুদ্রিক হইতেছে, মানববাদ্যকবকর্ষক এই বাদ্য
বাসিত হইতেছে না ।” নৃপতি পুনরায় আর একটী অল্পত প্রবণ দর্শন করিয়া
কহিলেন “বাহা, সত্য করিয়া বল দেখি, এই দুইটী বস্তু কি অর্থ এই
উদ্যানের লক্ষ্যমাত্র, অথবা ভূমি কোন দেশ হইতে ইহা আমনন করিরাহ ?”
সুবতী কহিলেন, “মহাশয়, এতদ্ভিন্ন উদ্যানের আর একটী অল্পত বস্তু আছে,
সেটী বাতায়নসম্পন্ন পক্ষী ; এই ভিন্নটির অধিনয় বুড়ার অতি দীর্ঘ, আপনি
মৎকালে জাতি দূর করিলেন, তৎকালে ইহা বর্ণনা করিয়া আপনায় কোতুল
নিবাসন করিব ।”

অনন্তর নৃপতি মধ্যপ্রাণী পক্ষীর নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নানা
কাঠীর মধুরকণ পক্ষী তথায় অববহিঃস্থান সম্বীত করিতেছে । নৃপতি
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সুবতী কহিলেন, “এই পক্ষীর অজাধারণ এই
একটি ভণ যে অবিহিত আবেণ কলকর্ষ পক্ষী ইহার নিকটে আকষ্ট হয় ।
আপনি কর্তব্য অবহিত করিলে বলিতে পাইবেন যে এই পক্ষীর কণ্ঠের
অজ্ঞাত সকল পক্ষী অপেক্ষা সমরিক মধুর ।” অনন্তর কুমারী পক্ষীকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “পক্ষির, নৃপতি কোথায় সহিত সন্ধ্যা করিতে
আসিয়াছেন । তাঁহাকে অভ্যর্থনা কর ।” সুবতীর কথার পক্ষী গান হইতে
বিস্ত হইল, অমনি অজ্ঞাত পক্ষীও নিস্তর হইল । পক্ষী কহিল, “মহাশয়ের
দর হউক, ইহার কুমার তিনি দীর্ঘায় হইয়া স্নেহে রাজ্যপাল্য করুন ।”
বৈটকবানার গণাকে পক্ষীর পিঙ্গর সংস্থাপিত ছিল : যে সময়ে নৃপতি তথায়
পক্ষীদর্শন আগমন করেন, সেই সময়ে অজ্ঞাতের আয়োজন হইয়াছিল,
অতঃপা নৃপতি আহারার্থ উপবেশন করিয়া পক্ষীকে কহিলেন, “তোমার
আলীকৃতের অল্প তোমাকে শত শত হস্তব্যব প্রদান করি । ভূমি নিস্তরই
পক্ষীগণের রাজা, তোমার মন্তন হউক ।”

জলতান সর্বপ্রথমে শস্যর স্তম্ভ দেখিয়া খেমন উহা বাইতে পাইলেন
অমনি দেখিলেন উহা বৃত্তা দ্বারা গাঁক করা হইয়াছে । এই অল্পত ব্যাপার
কর্ণনে নৃপতি আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, “এ আবার কি অভিনব কষ্টি ? যুগ্ম
কি পাঁক করিলে মানবগণের আহারোপযোগী হয় ?” এই বলিয়া তিনি
কুমারী ও কুমারভয়ের মুখে দিকে চুটিপাত করিলেন । তৎকালে পক্ষী
কহিল, “মহাশয়, যাহিবা বৃত্ত, বৃত্তদণ্ডিত, বিভ্রমণিত, কাটখণ্ড, কাস

করিয়াছেন, যদি একথা সম্মুখে বিশ্বাস করিতে পারিয়াছেন, তবে হুজুর কিয়ৎ দূর পর্যন্ত দেখিয়া এক আশ্চর্য্য হইলেন কেন ?” পক্ষীর বাক্যে বিস্মিত হইয়া রাজা কহিলেন, “স্মৃতিকাগৃহবর্তিনী রমণীগণের কথার আধার ঐক্যে বিশ্বাস করিয়াছিল।” পক্ষী কহিল, “সত্য বটে, তাঁহারা মহিবীর সহোদরা; কিন্তু তাঁহারা রাজ্যের অতুল ঐশ্বর্য্য, অসীম লক্ষমণ্যাকাশপথে ঘেববতী হইয়া তাঁহার সর্কনাশসাধনের জন্য আপনাকে প্রতারণা করিয়াছে। তাহাদিগকে বিবেচন করিয়া ধরিয়া বসিলেই সমুদার ব্যক্ত হইয়া পড়িবে। সম্মুখে যে ভাড়াবর ও ভগিনীকে দেখিতেছেন, ইহারা আপনাদি পুত্র ও কন্যা; উদ্যানাধ্যক্ষ ইহাদিগকে প্রাপ্ত হইয়া বহুদূর লালন পালন করিয়া বিদ্যা শিক্ষা করান।”

পক্ষীর কথার নূপতি সমস্ত বটনা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “বিহগরাজ, তোমার কথার আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এই যুবকস্বর ও যুবতীকে দর্শন করিয়া অবশিষ্ট কে যেন আমার স্বদর-স্বাবে প্রহার কবিতা আধাকে এই কথা বলিয়া দিতেছে; ইহাদিগকে দেখিবারাজ আমার স্বদরতন্ত্রী যেন বাজিয়া উঠে, সর্কশরীরে যেন অহুতরসে মিলিত হয়। এস বৎসগণ, আলিঙ্গনদানে পিতার সমস্ত স্বদরকে মীতল কর।” নূপতি আহাৰ তাগ করিয়া উঠিয়া পুত্রকন্যাকে মেহডার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ, এক্ষণে তোমরা আমার পুত্র হিতৈষী উদ্যানাধ্যক্ষের পুত্র নহ; তোমরা আমার নিজের পুত্রকন্যা, এই মনে করিয়া একবার আমার সম্মুখে পরস্পরকে আলিঙ্গন কর, দেখিয়া আমি চক্ষু সার্থক করি।” পিতার আদেশে ভ্রাতা ভগিনীতে অভিনবভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর পিতার অহুতরসে সকলে একত্র আহাৰ করিলেন। আহাৰান্তে নরপতি কহিলেন “বৎসগণ, অক্স তোমাদের পিতৃদর্শন হইল, কন্যা তোমাদের দুঃখিনী মাতার সহিত তোমাদের সাক্ষাৎ করাইয়া দিব।”

এই বলিয়া নরপতি একাকী রাজধানীতে গমন করিয়া সর্কাগ্রে মহিবীর ভগিনীদ্বয়কে অববোধ করিবার জন্য মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন। তাহারা অবিজ্ঞেয় হুত হইল, প্রত্যেককে উক্ত বিষয়ে প্রসন্ন করা হইল এবং অবশেষে অশেষ যত্নে প্রদান করিয়া তাহাদের পাপ দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কেলা হইল। অর্ধ বটিকার মধ্যে এই সমস্ত কার্য্য শেষ হইল।

তৎপরে নরপতি অমাত্যবর্গসমভিবাছারে পরব্রজে উপাসনামন্ত্রিরাভি-মুখে গমন করিয়া মহিবীর কাটপিল্লের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। নরপতি মহিবীর দুঃখব্রতদর্শনে অজ্ঞান অজ্ঞাবিসর্জন করিতে লাগিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পিল্লের দ্বার মুক্ত করিয়া অজ্ঞপূর্ণনয়নে মহিবীকে আনিয়ন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে, আমার অপরাধ মাফনা কর। আমি তোমার প্রতি যে অমানুষিক নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে কন্যা প্রার্থনা করিতেও আমার লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু তুমি জীলোক, সমুদার সহ করিতে পার, বিশেষ তোমার সহিকৃত্য অসাধারণ; যতএব যদি ক্ষমা করিয়া অধী-নকে ক্ষমা কর, তবে বিশেষ বাধিত হই। তাহাদিগের প্রতারণায় তুমিরা আমি এই নৃশংস আচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, এইব্রত তাহাদের সন্ততি বণ্ডবিধান করিয়া আসিতেছি। এক্ষণে মন্ত্রীকণে হানের গৃহে উপস্থিত হইয়া,

নৃপতিপুত্রকর্তা লইয়া পয়স দুখে জীবনের অবশিষ্ট ভাগ বাপন কর।” নৃপতি বহুজন সমক্ষে এই কথা প্রকাশ করায় রাজ্যের কঠোর অনেক লোকব বোধ হইল।

পরদিন প্রভাতে রাজা ও রাজ্ঞী অমাত্যবর্গসমভিব্যাহারে পুত্রকর্তা আনয়ন করিবার জন্য উদ্যানাধ্যক্ষের ভবনোদ্যেগে যাত্রা করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া নৃপতি কহিলেন, “রাজি, তোমার অধরূপ পুত্রবয় ও কন্যাকে আলিঙ্গন কর।” এই সময়ে বর্ষকগণ সকলেই আনন্দের বিষময়ন করিতে লাগিল। যে পুত্রকর্তার জন্য বহুকাল দায়িত্ব কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহাদের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া রাজ্যের আর আনন্দের পরিসীমা গ্রহণ না।

অনন্তর উদ্যানাধ্যক্ষের বাটীতে মহাসমারোহে ভোজ প্রদত্ত হইল। আহাৰ্য্যভোগে নরপতি মহিষীকে পূর্বোক্ত শুভ্রত জব্যস্তর প্রদর্শন করাইলেন। তাপরে নৃপতি পুত্রকর্তাগণকে লইয়া স্বীয় ভবনান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। সন্ধ্যায়ে নৃপতি স্বয়ং চলিলেন, তাঁহার দুই পার্বে অধিবাসীগণের লোক দুই পুত্র চলিলেন। পশ্চাতে রাজ্ঞী ও কুমারী আগমন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের অভ্যর্থনার্থ বহির্গত অধিবাসীগণে রাজপথ সমাকীর্ণ হইয়া উঠিল। সেই দিবস সন্ধ্যাকালে নগর মধ্যে মহা আনন্দোৎসব হইতে লাগিল, প্রতিগৃহ ভীপমালার সম্মিত হওয়ার নগরী যেন আনন্দে ছাশিতে লাগিল।

ভারতপতি সাহারজাদীর অলোকনামাট্র স্বাভাবিকের অনেক প্রশংসা করিলেন। জন্মগত একাদিক সহস্র রত্ননী এইরূপ বিস্তৃত আয়োদ অমৃতব করিয়া নৃপতির প্রকৃতি পূর্ববৎ কোমল ভাব ধারণ করিল এবং শিলাতির প্রতি তাঁহার যে বিজাতীয় ঘৃণা ও বিদ্বেষ দৃষ্টিমান্ তিত্য হাংগে অনেক আশঙ্ক হ্রাস হইল। সাহারজাদী জীবনশা ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছাপূর্বক তাহাকে পতিত্রে বরণ করিয়াছেন, নারী জাতির উপকারার্থ স্বীয় প্রাণ নিজে হুত্তিত হন নাই, ইত্যাদি শ্রবণ করিয়া নৃপতি তাঁহার গুণের একান্ত পক্ষপাতী হইলেন। তিনি তাঁহাকে সমস্ত সম্ভাষণ করিয়া করিলেন “প্রিয়, তোমার গুণে আমার বিদ্বেষ কোথের নাশি হইল, অদ্যাবধি আমি ব্যতীত হইতে বিরত হইলাম, অদ্য হইতে সেই আনন্দিক নিয়ম রহিত হইল। আমি তোমাকে আমার প্রধানা মহিষী করিলাম। আমার বিবেচনার ছুনি রমণী-কুলের উদ্বারকর্তা, তোমার কপার তাহাদিগে আর আমার স্বেচ্ছায়িত্তে পতঙ্গবৎ, ভয় হইতে হইবে না।” সাহারজাদী নরপতিকে প্রণিপাত ও সম্বোধে আলিঙ্গন করিয়া অশেষপ্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। বৃদ্ধ উজীর নৃপতির মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া অতিশয় আশ্চর্যিত হইলেন। নগর মধ্যে এই বার্তা প্রচারিত হইলে, নগরবাসীগণ অমাত্যহুত্বিতাকে জব্বরের সহিত আশীর্বাদ করিতে লাগিল।

সম্পূর্ণ।

বিজ্ঞাপন।

মুতন সংস্করণ আশ্রয়, উপভাস, হুজুরের বিশ্বখ্যাতা নিবন্ধন, প্রকাশিত হইতে অনেক বিলম্ব হইয়াছে। আমরা কতক গ্রাহকদিগের নিকট সন্নিহিত প্রার্থনা করিতেছি, যেন তাঁহারা অগ্রগত পুস্তক দীর্ঘকাল হইয়া অপরাধ মার্জনা করেন। এই সংস্করণে অতিরিক্ত বারখানি বৃহৎ ও আত্মা-কষ্ট ছবি প্রদত্ত হইল। একমুহূর্তে সহরে প্রত্যেক ঘণ্টার মূল্য ১০ আনা এবং বিদেশে ডাক মাওল সময়ে ১০ আনা নির্ধারিত হইল। একমুহূর্তে ৬ কিংবা ১২ খানা লইলে বিদেশে ১০ হিঃ দেওয়া যায়। বাহ্যিক বিদেশ হইতে আরব্য উপভাস চাহিয়া পাঠাইবেন, তাঁহারা যেন ডডটন কলেজের প্রোফেসর ঐশ্বর্য্য বাবু কেশরনাথ বসু এম্, এ, বি, এল, প্রণীত লিখিয়া দেন।

মুদ্রিত বৃহৎ প্রকৃতিবোধ অভিধান।

[বাতুমাল ১২০ পৃষ্ঠা এবং অভিধান ও পরিমিষ্ট ১১০০, ১০০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ]

মূল্য মফঃস্বলে মাত্র ডাক মাওল (বিলাতী কাপড়ে বঁধা) ২৫ টাকা। জাহাজে বাধা মাত্র ডাক মাওল ২৫ টাকা। ইহাতে বাতুমাল ও সংস্কৃত শব্দের অর্থ, দাঁড়, প্রত্যয় ও ব্যুৎপত্তি, লিঙ্গ, পরিমিষ্ট এবং স্বতন্ত্র বাতুমাল ও জাহাজের রূপ এবং প্রাচীন ও আধুনিক বিখ্যাত গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি উদ্ধৃত ও পরিমিষ্ট হইয়াছে। ফসত: এপার্থক্য একমুহূর্তে ১০ উৎকৃষ্ট অভিধান মুদ্রিত হয় নাই: সন ১২৯১ সালের ২৩ মাঘের “বহুবলী” সমাপ্তোচন দেখুন।

এখানে পাঠশালা হইতে বি, এ, পর্যন্ত পড়িবার পাঠ্যপুস্তক এবং বাতুমাল, ইংরেজী ও সংস্কৃত নানাবিধ মাসিক, কাব্য, নডেল ও উপভাস প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত সস্তায় গুলো বিক্রয় হইয়া থাকে। আরব্য উপভাসের পৃষ্ঠে মুদ্রিত আশুবাবুর সম্বন্ধিত অর্থপুস্তক সকলে পাইকারিগণকে যথেষ্ট কমিসন দেওয়া যায়। বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক ও উপযোগ্য পুস্তক এবং স্বতন্ত্র পুস্তকে পাইকার, শিকক প্রভৃতি পুস্তক-বিজ্ঞেতাগণকে দীর্ঘকাল কমিসন দেওয়া গিয়া থাকে।

निष्ठापन ।

[illegible]

